tíhxaxy  of  Che  'Üheologícd  <$t>m\x\<xvy 

PRINCETON  •  NEW  JERSEY 


/ 

AGUINALDO  RELIGIOSO 

DEL        (        JUN  20  1SS0 
"CORREO  DE  CARi&ífcP 

18537 


COLECCION  DE  COMPOSICIONES  ESCOGIDAS, 

SOBRE  RELIGION,  MORAL  Y  BUENAS  COSTUMBRES, 

EN  LA  CUAL  ESTÁN  COMPRENDIDAS  LAS  MAS  SELECTAS 
DE  LAS  PUBLICADAS  POR  EL  "  CORREO." 


CARÁCAS. 
IMPRENTA  DE  CARREÑO  HERMANOS. 
CALLE  DEL  COMERCIO  N.*  149. 

185». 


JLiA  general  acogida  que  ha  tenido  la  sec- 
ción de  Religión  y  Moral  del  "  Correo  de 
Carácas,"  prueba  inequívoca  de  que  el  prin- 
cipio religioso  reina  felizmente  en  nuestra  pa- 
tria, nos  ha  inducido  á  creer  que  también  será 
aceptada  la  publicación  anual  de  un  volumen 
en  que  aparezcan  aquellas  composiciones  mas 
selectas  de  las  contenidas  en  la  sección  indi- 
cada, acompañadas  de  otras  del  mismo  género 
y  de  no  menor  importancia,  puesto  que  con  las 
solas  publicadas  por  el  "  Correo  "  en  el  cur- 
so del  año,  no  podría  darse  al  libro  una  exten- 
sión conveniente. 

Presentamos,  pues,  al  público  el  volumen 
correspondiente  al  año  de  1853,  y  ojalá  que 
las  vicisitudes  de  los  tiempos  no  interrumpan 
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el  curso  de  tan  importante  publicación  en  los 

años  venideros. 

Nos  lisonjeamos  de  que  este  libro  encon- 
trará acogida  en  las  personas  de  todas  las  eda- 
des y  condiciones.  Los  hombres  ya  formados, 
los  padres  de  familia,  los  que  dirigen  la  socie- 
dad y  presiden  sus  destinos,  hallarán  en  él 
una  fuente  de  verdades  divinas  y  morales  que 
excitando  su  contemplación,  fortificará  sus 
creencias,  y  los  ayudará  á  sobrellevar  las  fa- 
tigas y  penalidades  de  la  vida,  y  á  proceder 
con  acierto  en  la  árdua  tarea  de  conducirse  á 
sí  mismos  y  conducir  á  los  demás. 

Á  los  jóvenes  ofrece  solidas  lecciones  y  su- 
blimes ejemplos,  para  formar  su  corazón  y  nu- 
trir su  alma  en  los  principios  que  han  de  ele- 
varlos á  las  altas  situaciones  sociales,  por  la 
senda  de  la  virtud  y  de  los  grandes  mereci- 
mientos. 

Y  los  niños,  para  quienes  toda  obra  de  mo- 
ral es  un  tesoro,  no  podrian  encontrar  un  li- 
bro mas  á  propósito  para  llevar  á  las  escuelas, 
regresando  diariamente  á  sus  casas  con  el  al- 
ma impresionada  por  los  mas  espléndidos  ras- 
gos de  santidad,  con  nuevas  ideas  adquiridas 
sobre  el  cumplimiento  de  sus  deberes  y  la 
práctica  de  la  virtud,  con  nuevas  armas  para 
los  recios  combates  que  los  aguardan  en  la 
cruda  palestra  del  porvenir. 


* 
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La  belleza  literaria  de  las  composiciones 
es  por  otra  parte  un  interesante  atractivo  que 
ofrece  este  libro.  Las  materias  mas  abstrac- 
tas, las  teorías  mas  austeras,  están  en  él  tra- 
tadas con  una  pureza  de  lenguaje,  con  una 
elegancia  de  estilo,  con  un  primor  tal,  que  no 
pueden  concebirse  lecturas  mas  propias  para 
encaminar  á  los  jóvenes  hácia  los  rígidos  do- 
minios de  la  moral  religiosa,  cautivando  al 
mismo  tiempo  su  imaginación  y  haciendo  que 
les  sean  agradables  los  principios  mismos 
que  los  apartan  de  los  halagos  y  seducciones 
de  la  vida  mundana. 

Esperamos,  pues,  que  el  Aguinaldo  re- 
ligioso no  será  un  libro  inútil  para  los  hom- 
bres de  edad  madura,  ni  será  mirado  con  in- 
diferen.cia  por  la  juventud,  ni  dejará  de  fruc- 
tificar en  el  puro  é  inocente  corazón  de  los 
niños,  á  quienes  especialmente  lo  dedicamos. 
Si  fuere  leido  con  la  atención  que  merecen  las 
preciosas  doctrinas  y  saludables  lecciones  que 
encierra,  nos  quedará  la  satisfacción  de  ha- 
ber contribuido  por  este  medio  á  la  difusión 
de  la  verdadera  luz,  la  luz  de  la  religión  y  la 
moral,  y  consiguientemente  al  bien  de  nues- 
tra patria,  por  cuya  felicidad  anhelamos  de  la 
manera  mas  ardiente  y  sincera. 


Los  Editores. 


DE  LA  RELIGION. 


ANDO  por  sentado  que  el  hombre  es 
'superior  al  bruto  y  que  tiene  en  sí  al- 
¡fguna  cosa  incorpórea,  algún  destello 
de  la  Divinidad,  debemos  apreciar  so- 
¡  bre  manera  todos  aquellos  sentimientos  que  con- 
tribuyen á  ennoblecerle;  y  como  evidentemente 
ningún  sentimiento  le  ennoblece  tanto  como  el  as- 
pirar, en  medio  de  su  miseria,  á  la  perfección,  á  la 
felicidad,  á  Dios,  forzoso  es  reconocer  la  exce- 
lencia de  la  Religión  y  cultivarla. 

No  os  arredren  ni  los  hipócritas  que  veréis  en  abun- 
dancia, ni  los  que  mofándose  de  todo,  se  atrevan  á  daros 
ese  nombre  porque  sóis  religioso. 

Sin  fuerza  de  ánimo  no  se  posee  virtud  alguna,  no 
se  puede  cumplir  ningún  deber  de  una  esfera  elevada : 
hasta  para  ser  piadoso  se  necesita  no  ser  pusilánime. 

La  razón  y  el  estudio  os  han  dado  á  conocer  que 
no  hai  una  religión  mas  pura  que  el  Cristianismo,  mas 
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exenta  de  errores,  mas  espléndida  en  santidad,  mas 
divina  por  su  carácter.  Ninguna  ha  influido  tanto  en 
la  civilización  de  los  pueblos.  Ella  mitigó  primero,  y 
luego  abolió  la  esclavitud ;  haciendo  conocer  á  los  mor- 
tales que  todos  eran  hermanos  delante  de  Dios,  y  her- 
manos del  mismo  Dios. 

Meditad  mucho  en  esto,  y  mas  particularmente  en 
la  solidez  de  las  pruebas  históricas  en  que  estriba  esta 
Religión  sacrosanta.  Ellas  son  tan  robustas,  que  pue- 
den resistir  al  examen  mas  imparcial  y  severo. 

Y  para  que  no  puedan  fascinaros  los  sofismas  sus- 
citados contra  el  valor  de  aquellas  pruebas,  unid  á  su 
examen  el  recuerdo  de  los  sabios  varones  que  las  ha- 
llaron completas,  incontestables,  desde  los  mas  robus- 
tos pensadores  de  nuestros  dias  hasta  Dante;  desde 
Santo  Tomas  y  San  Agustin  hasta  los  primeros  padres 
de  la  Iglesia.  Todas  las  naciones  os  ofrecen  nombres 
ilustres  que  ningún  incrédulo  se  atreverá  á  despreciar. 

El  célebre  Bacon,  tan  elogiado  por  los  de  la  escuela 
empírica,  bien  léjos  de  ser  incrédulo  como  sus  mas  en- 
tusiastas panegiristas,  siempre  hizo  profesión  de  cris- 
tiano. Cristiano  era  Grocio,  aunque  incurrió  en  algunos 
errores,  y  escribió  un  tratado  acerca  de  la  verdad  de  la 
Religión.  Leibnitz  fué  uno  de  los  mas  ardientes  defen- 
sores del  Cristianismo.  Newton  no  se  avergonzó  de 
componer  una  disertación  sobre  la  concordancia  de  los 
Evangelios.  Locke  escribió  su  Cristianismo  racional. 
El  famoso  Volta,  profundo  físico  y  hombre  de  extre- 
mada cultura,  fué  durante  su  vida  un  católico  virtuosí- 
simo. Ingenios  tales  y  tantos  otros  valen  algo  por  cier- 
to, para  atestiguar  que  el  Cristianismo  está  en  perfecta 
armonía  con  la  ciencia,  con  el  buen  sentido,  con  aquel, 
por  ejemplo,  que  nutrido  de  conocimientos  universales  y 
de  constantes  investigaciones,  no  es  mezquino,  limitado, 
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ui  parcial,  ni  está  pervertido,  en  fin,  por  la  liviandad  es- 
carnecedora ni  por  la  irreligión. 

Entre  los  hombres  memorables  se  encontrarán  al- 
gunos irreligiosos,  y  no  pocos  que  incurrieron  en  erro- 
res é  inconsecuencias  sin  número  en  materias  de  fé. 
Pero  ¿qué  importa?  En  vano  lian  consignado  proposi- 
ciones que  no  probaron,  así  contra  el  Cristianismo  en 
general,  como  en  particular  contra  el  Catolicismo ;  y  los 
mas  nombrados  de  entre  ellos,  ya  en  uno  ya  en  otro  de 
sus  escritos,  sin  poderlo  evitar,  vinieron  á  convenir  en 
la  sabiduría  de  aquella  misma  religión  que  odiaban  ó 
que  tan  mal  observaban. 

Las  citas  que  darémos  á  continuación  no  serán 
aquí  ociosas,  ni  perderán  de  su  importancia  por  care- 
cer del  mérito  de  la  novedad. 

Juan  Jacobo  Rousseau  escribió  en  su  Emilio  estas 
memorables  palabras : 

"Confieso  que  me  asombra  la  majestad  de  las  Es- 
"  crituras:  que  la  santidad  del  Evangelio  me  habla  al 
"  corazón. .  . .  Mirad  los  libros  de  los  filósofos  con  to- 
"  da  su  pompa,  cuán  pequeños  son  al  lado  de  este  ! . .  . . 
"  ¿Cómo  es  posible  que  sea  obra  de  los  hombres  un  li- 
"  bro  tan  sublime,  y  al  mismo  tiempo  tan  sencillo  ? 
"  ¿  Que  no  sea  mas  que  un  hombre  aquel  cuya  historia 
"  nos  refiere?. .  . .  Los  hechos  de  Sócrates,  que  nadie 
"  pone  en  duda,  están  mucho  ménos  atestiguados  que 
"  los  de  Jesucristo.  Por  demás  seria  evitar  la  dificul- 
"  tad  y  no  darle  solución :  seria  mucho  mas  incompren- 
"  sible  que  algunos  hombres  se  hubieran  puesto  de 
"  acuerdo  para  formar  este  libro,  que  el  que  uno  solo 
"  haya  prestado  materia  para  que  se  escriba. ...  Y  el 
"  Evangelio  tiene  unos  caracteres  de  verdad  tan  gran- 
M  des,  tan  luminosos,  tan  perfectamente  inimitables, 
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"  que  su  inventor  seria  objeto  de  asombro  y  maravilla 
"  con  mas  fundamento  que  el  béroe. " 
El  mismo  Rousseau  añade : 

"  Huid  de  aquellos  que  so  color  de  expUcar  la  natu- 
"  raleza,  siembran  en  el  corazón  doctrinas  desolado  - 
'•  ras. ...  Ecbando  por  tierra,  destruyendo  y  bollando 
"  cuanto  hai  respetable  entre  los  bombres,  arrebatan 
"  al  afligido  el  postrer  consuelo  en  su  desdicha,  rompen 
"  el  único  freno  que  podría  sujetar  las  pasiones  del 
u  poderoso  y  del  opulento,  arrancan  del  fondo  de  los 
"  corazones  el  remordimiento  del  delito,  la  esperanza 
"  de  la  virtud,  y  todavía  se  glorian  de  ser  los  bienhe- 
*•  chores  del  género  humano.  Nunca  la  verdad  ( nos 
"  dicen )  es  nociva  á  los  hombres.  Así  lo  creo,  y  á  mi 
"  entender  es  una  prueba  de  que  lo  que  enseñan  no  es 
"  la  verdad. .  . .  " 

Montesquieu,  que  no  era  irreprensible  en  materia 
de  religión,  se  indignaba  contra  los  que  atribuyen  al 
Cristianismo  males  que  no  ha  causado. 

"Baile  (  dice  el  mismo  ),  después  de  haber  insulta- 
do  á  todas  las  reUgiones,  vilipendia  á  la  cristiana. 
"  Se  atreve  á  proferir  que  no  podria  subsistir  un  Esta- 
"  do  compuesto  de  verdaderos  cristianos.  ¿Y  por  qué 
"  no?  Serian  ciudadanos  sumamente  ilustrados  acerca 
"  de  sus  deberes,  y  celosos  en  extremo  por  cumplirlos. 
"  Conocerían  perfectamente  los  derechos  de  la  defensa 
"  natural,  y  cuanto  mas  ligados  se  creyesen  con  la  Re- 
"  ligion,  tanto  mas  fuertes  serian  los  vínculos  que  les  m 
"  uniesen  á  su  patria,  tanto  mas  eficaces  los  estímulos 
"  que  graduarian  su  amor  á  esta  madre  común. . . . 
"  ¡  Cosa  admirable !  La  religión  cristiana,  que  al  pa- 
"  recer  no  tiene  mas  objeto  que  la  felicidad  de  la 
"  otra  vida,  hace  también  nuestra  felicidad  en  la 
"  presente. " 
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Y  mas  adelante : 

"Es  discurrir  mal  contra  la  Religión,  reunir  en  un 
"  volumen  una  larga  enumeración  de  los  males  que  la 
"  acompañaron,  si  al  mismo  tiempo  no  se  enumeran  los 
"  bienes  que  ha  producido. . . .  Cosas  espantosas  diría 
u  el  que  se  propusiera  referir  todos  los  males  causados 
"  en  el  mundo  por  las  leyes  civiles,  por  el  gobierno  mo- 
"  nárquico,  por  el  republicano..  ..  Si  traemos  á  la 
"  memoria  los  estragos  continuos  dictados  por  los 
"  reyes  y  por  los  capitanes  griegos  y  romanos,  los  pue- 
"  blos  y  las  ciudades  asoladas  por  estos  caudillos,  las 
"  violencias  de  Timur  y  de  Gengiskan  que  destruyeron 
"  el  Asia,  encontrarémos  que  al  Cristianismo  se  debe 
"  cierto  derecho  político  en  el  gobierno,  cierto  derecho 
"  de  gentes  en  la  guerra,  beneficios  por  los  cuales  nunca 
"  será  excesiva  toda  la  gratitud  de  la  especie  humana. " 

El  gran  Byron,  ese  ingenio  maravilloso  que  por 
desgracia  claudicó  en  idolatrar  tan  presto  la  virtud  co- 
mo el  vicio,  la  verdad  como  el  error,  pero  que  siempre 
estuvo  sediento  de  verdad  y  de  virtud,  confesó  la  vene- 
ración que  no  podia  menos  de  tributar  á  las  doctrinas 
del  Catolicismo.  Quiso  que  su  hija  fuese  educada  en  es- 
ta religión,  y  es  bastante  conocida  una  carta  suya,  en 
la  que  hablando  acerca  de  esta  determinación,  dice : 
que  así  lo  habia  querido,  porque  en  ninguna  Iglesia  ha- 
bia  descubierto  tanta  luz  de  verdad  como  en  la  católica. 

El  amigo  de  Byron,  el  mas  eminente  poeta  que  hoi 
posee  la  Inglaterra,  Tomas  Moore,  después  de  haber 
vacilado  por  muchos  años  para  elegir  una  religión,  hizo 
un  estudio  profundo  del  Cristianismo,  penetró  que  no 
habia  medio  de  ser  cristiano  y  buen  lógico  sin  ser  cató- 
lico, y  escribió  el  resumen  de  sus  investigaciones  con  la 
conclusión  irresistible  á  donde  vino  á  parar. 

"  Yo  te  saludo,  exclama,  yo  te  saludo,  Iglesia  única 
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"  y  veraz!  ¡  Oh  tú  que  eres  el  único  camino  de  la  vida; 
"  solo  tus  tabernáculos  no  conocen  la  confusión  de  las 
"  lenguas!  Repose  mi  alma  á  la  sombra  de  tus  miste- 
w  rios  santos:  léjos  de  mí  el  arrojo  impío  que  insulta 
"  á  su  oscuridad,  como  la  fé  imprudente  que  quisiera 
"  sondear  su  secreto.  Al  uno  y  á  la  otra  aplico  la  ex- 
u  presión  de  San  Agustín :  raciocina  tú,  yo  admiro ! 
"  disputa,  yo  creeré :  veo  la  elevación,  si  bien  no  me 
"  es  dado  penetrar  hasta  sus  límites.  " 

(  Silvio  Pellico  ) 


LA  RAZON  Y  LA  FE. 


A  Razón  y  la  Fe,  dice  uno  de  nuestros 
teólogos,  con  el  candor  característico 
de  su  tiempo,  "  se  parecen  á  los  dos 
^paai  hijos  del  Patriarca ;  la  Razón  es  pri- 
mogénita, pero  la  Fe  herédalas  bendiciones." 
;  La  imágen  es  ingeniosa :  la  antítesis  brillante  ; 
sin  embargo,  el  sentido  no  es  exacto.  Nada  razo- 
nable es  figurar  á  la  Fe  de  menor  edad  que  la 
Razón,  porque  el  hecho  indubitable  es  que  to- 
da criatura  humana  confía  y  cree,  mucho  ántes  de  racio- 
cinar ó  discernir.  La  verdad  es  que  tanto  la  Razón  co- 
mo la  Fe  son  contemporáneas,  y  destinadas  á  morar  jun- 
tas en  el  corazón  humano.  Ellas  han  sido,  y  son  y  se- 
rán, en  criaturas  tales  como  nosotros,  recíprocamente 
complementarias  :  ninguna  de  las  dos  puede  excluir  á  la 
otra.  Tan  imposible  es  ejercer  una  fe  aceptable  sin  ra- 
zón para  ello,  esto  es,  sin  ejercer  la  razón  cuando  ejerce- 
mos la  fe,  como  aprender  por  medio  de  la  Razón  sola,  y 
excluyendo  la  Fe,  todas  las  verdades  en  virtud  de  las 
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cuales  nos  vemos  diariamente  obligados  á  obrar,  ya  res- 
pecto de  las  cosas  de  este  mundo,  ya  respecto  de  las  del 
otro.  Ni  tampoco  es  justo  representar  á  ninguna  de 
ellas  privada  de  la  herencia  prometida,  á  ménos  que 
ámbas  la  perdiesen,  traspasando  sus  verdaderos  límites, 
ó  depravando  su  naturaleza ;  porque  si  á  la  Fe,  de  que 
tanto  habla  el  Nuevo  Testamento,  le  está  prometida  una 
especial  recompensa,  del  mismo  sagrado  volumen  se  evi- 
dencia que  no  es  una  u  fe  sin  razón  "  como  ni  tampoco 
una  "  fe  sin  buenas  obras  "  la  que  aprueba  el  autor  del 
Cristianismo :  lo  que  se  evidencia  suficientemente  con 
el  precepto  de  "  estar  prontos  á  dar  razón  para  la  espe- 
ranza" y  por  lo  tanto  para  la  Fe,  "que  en  nosotros 
está." 

Si,  pues,  fuéramos  á  imitar  el  candor  del  antiguo  teó- 
logo, cuyas  palabras  hemos  estado  comentando,  compa- 
raríamos mas  bien  á  la  Razón  y  á  la  Fé  con  aquellos  dos 
fieles  espías,  "  fieles  entre  los  infieles,"  que  confirmaron 
cada  cual  la  noticia  del  otro  acerca  de  aquella  tierra  que 
"rebosaba  de  miel  y  leche,"  yá  quienes  les  estaba  pro- 
metida en  ella  tina  rica  herencia,  promesa  ampliamente 
cumplida  á  su  debido  tiempo.  O  mas  bien,  si  se  nos  per- 
mitiera seguir  por  la  misma  vena,  algo  mas  adelante, 
echando  sobre  nuestros  hombros  aquel  manto  de  alego- 
ría que  solo  Bunyan  pudo  llevar  por  mucho  tiempo  con 
felicidad,  representaríamos  á  la  Razón  y  á  la  Fe  como 
unos  séres  gemelos,  imágcn  en  forma  y  facciones,  el  uno 
de  belleza  viril,  y  el  otro  de  gracia  y  gentileza  femeni- 
na ;  pero  á  cada  uno  de  los  cuales  le  estaba  impuesta  una 
triste  privación.  Mientras  que  los  ojos  brillantes  de  la 
Razón  están  llenos  de  penetrante  é  inquieta  inteligen- 
cia, sus  oidos  están  cerrados  á  los  sonidos  ;  y  miéntras 
que  la  Fe  tiene  el  oido  excesivamente  delicado,  sobre 
sus  ojos  sin  vista,  cuando  los  alza  hácia  los  cielos,  en  va- 
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no  lanza  el  sol  sus  rayos.  Asidos  de  las  manos  el  herma- 
no y  la  hermana,  siguen  su  camino  al  través  de  un  mun- 
do que,  como  el  nuestro,  está  alternado  por  el  dia  y  por 
la  noche :  durante  el  dia,  los  ojos  de  la  Razón  son  la  guia 
de  la  Fé  ;  y  por  la  noche  el  oido  de  la  Fe  es  la  guia  de  la 
Razón.  Y  como  acontece  con  todos  los  que  luchan  con 
grandes  privaciones  respectivamente,  la  Razón  está  ex- 
puesta á  ser  precipitada,  impetuosa,  impaciente  por 
saber  aquellas  cosas  que  su  privación  no  le  permite  dis- 
cernir con  prontitud ;  mientras  que  la  Fe,  apacible  y 
dócil,  está  siempre  dispuesta  á  escuchar  aquella  voz  por 
cuyo  medio  solo  la  verdad  y  la  sabiduría  pueden  eficaz- 
mente llegar  á  sus  oidos. 

Butler  ha  demostrado  en  los  capítulos  IV  y  V,  parte 
1*  de  su  grande  obra,  que  la  total  constitución  y  condi- 
ción del  hombre,  consideradas  únicamente  con  relación 
al  mundo  presente,  y  por  consiguiente  todas  las  analo- 
gías derivadas  de  aquel  hecho  con  respecto  al  mundo  fu- 
turo, sugieren  la  conclusión  de  que  nosotros  somos  aquí 
objetos  de  una  disciplina  probatoria,  ó  que  estamos  si- 
guiendo un  curso  de  educación  para  otro  estado  de  exis- 
tencia. Pero  quizá  no  se  ha  insistido  suficientemente 
sobre  que  en  el  presente  curso  de  dicha  educación  (cuyo 
gran  fin  según  se  expresa  Butler  es  la  obediencia  ilus- 
trada á  los  preceptos  de  la  virtud,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á 
las  leyes  de  la  suprema  sabiduría  y  bondad),  si  permi- 
tiéramos un  ascendiente  ilimitado,  bien  á  la  Razón,  bien 
á  la  Fe,  viciaríamos  todo  el  sistema.  El  instrumento 
principal  por  cuyo  medio  debe  llevarse  al  cabo  el  curso 
de  educación  de  que  hemos  hablado,  no  es  la  Razón  so- 
la, como  ni  tampoco  la  Fe  sola,  sino  su  acción  recíproca 
bien  contrapesada,  que  consiste  en  un  sistema  de  restric- 
ciones y  limitaciones  alternativas,  en  que  ni  la  Razón  se 
sobreponga  á  la  Fe,  ni  la  Fe  usurpe  á  la  Razón. 

(Anónimo.) 


LA  FE  CRISTIANA. 


AYA  LUZ !  dijo  Dios. — Aun  turba  el  viente 
Con  terrible  rumor  su  voz  divina, 
V  ya  luce  en  el  vasto  firmamento 
La  primera  alborada  matutina  : 
Mil  mundos  con  pausado  movimiento 
Marchan  á  do  su  amor  los  encamina, 

Y  en  un  instante  el  universo  adulto 
Rinde  al  Sumo  Hacedor  devoto  culto. 

De  árido  pedregal  manan  las  fuentes 

Y  á  confundirse  van  al  manso  rio, 

Y  el  rio  con  sus  diáfanas  corrientes 
Se  arroja  en  medio  al  piélago  bravio ; 
Surgen  los  montes,  brotan  los  torrentes, 

Y  á  la  voz  del  supremo  poderío, 
De  seres  mil,  millares  de  millares 

Van  á  poblar  el  viento  y  tierra  y  mares. 

¡  Hai  un  Dios!— Le  tributan  homenaje 
La  encina  secular  en  el  altura, 
El  zumbador  insecto  entre  el  follaje, 
El  cristalino  arroyo  que  murmura : 
En  su  tierno,  dulcísimo  lenguaje, 
Le  canta  el  ruiseñor  en  la  espesura, 
En  su  gruta  el  león  con  su  rugido, 
Con  su  arrullo  la  tórtola  en  su  nido. 
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¡  Hai  un  Dios!  tierra  y  mar,  y  fuego  y  viento 
Cantando  van  á  un  tiempo  en  su  alabanza ; 
Revela  su  hermosura  el  firmamento, 
La  tempestad  su  túrbida  pujanza ; 
Su  infinito  saber  el  pensamiento, 
Su  bondad  infinita  la  esperanza, 
El  almo  sol  su  brillo  soberano, 
Su  vasta  inmensidad  el  Océano ! 

Solo  el  hombre  infeliz  erró  el  camino, 
¡  Ceguera  incomprensible  y  lastimosa ! 
El  mas  perfecto  sér  que  al  mundo  vino, 
De  Dios  la  criatura  mas  preciosa ; 
El  Soberano  del  Edén  divino, 
Aquel  á  quien  su  mano  generosa 
Dió  un  fulgente  destello  de  su  ciencia, 
Ese  solo  dudó  de  su  existencia ! 

Dudó  j— filé  mas  allá  : — negó  el  menguado 
Que  hubiera  un  Dios,  en  su  febril  locura ! 
¡  Negó  al  Señor,  el  Rei  de  lo  creado ; 
Renegó  del  Criador  la  criatura ! 
Él,  miserable  siervo  del  pecado, 
Ardiendo  en  saña  y  en  soberbia  impura, 
¡  No  hai  mas  Dios,  exclamó  en  su  desatino, 
Ni  mas  lei  ni  mas  freno  que  el  destino ! 

¡  El  destino ! — Dios  ciego  que  un  demente 
Á  su  antojo  formó,  como  él  pequeño; 
Monstruosa  creación  de  insana  mente, 
Mentida  sombra  que  abortó  un  ensueño : 
Al  bien  como  á  los  males  impotente, 
Mirando  sin  favor  ni  torvo  ceño 
Al  vicio  y  la  virtud,  y  así  al  verdugo 
Como  al  que  espira  só  el  infame  yugo. 

O  bien,  astro  fatal  cuya  carrera 
Es  do  tiene  la  muerte  su  dominio ; 
Divinidad  terrífica  que  impera 
Sobre  campos  de  sangre  y  exterminio, 
Monstruo  devorador,  cuya  hambre  fiera 
No  saciada  en  el  lúgubre  triclinio, 
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Le  impele  á  devastar  con  ciego  encono, 

Y  asienta  entre  cadáveres  su  trono . 

Si  á  todo  pone  fin  la  cruda  muerte, 
¿  Á  qué  el  renombre  que  el  mortal  ansia  ? 
Si  todo  ha  de  parar  en  polvo  inerte, 
¿  Á  qué  tanto  anhelar,  tanta  agonía  ? 
¿  Para  qué  la  virtud  del  varón  fuerte  ? 
i  Para  qué  la  inspirada  poesía  T 
El  numen  de  los  cantos  inmortales 
j  Qué  busca  en  tan  desiertos  arenales  í 

i  Dejó  su  asiento  en  el  sublime  coro, 
Abandonó  las  salas  diamantinas, 
Para  cernerse  acá  con  triste  lloro 
Sobre  desolación,  luto  y  ruinas  1 

Y  el  eterno  laúd  de  cuerdas  de  oro, 
Las  armonías  del  Edén  divinas, 

,•  Qué  entonces  fueran,  sino  duelo  y  llanto. 
Digno  cantar  en  infortunio  tanto  ? 

El  himno  funeral  que  el  cisne  entona 
Al  cerrar  á  la  luz  sus  tristes  ojos ; 
De  fúnebre  ciprés  mustia  corona 
Que  anuncia  de  la  muerte  los  despojos  ; 
Viento  que  gime  en  solitaria  zona 
Entre  zarzas  estériles  y  abrojos, 
Sin  hallar  una  planta,  un  eco  amigo 
Que  repita  su  voz  y  le  dé  abrigo ! 

i  Qué  es  el  hombre  lanzado  en  esta  tierra. 
Sin  la  luz  de  la  antorcha  soberana, 
Sin  el  raudal  de  júbilo  que  encierra 
La  fuente  pura  de  la  fe  cristiana  ? 
Muévenle  sus  pasiones  cruda  guerra, 

Y  si  la  débil  fortaleza  humana 
Opone  solo  á  su  tremendo  embate, 

i  Cómo  vencer  en  el  mortal  combate  ? 

Cual  la  flor  que  en  fructífero  terreno 
Con  la  savia  del  sol  vivificante, 
Gala  y  orgullo  del  pensil  ameno, 
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Crece  olorosa  y  bella  y  rozagante ; 
Trasplantada  después  á  suelo  ajeno 
Pierde  su  esplendidez,  su  olor  fragante, 

Y  á  darle  nueva  vida,  extraño  fuego 
Nunca  es  bastante,  ni  amoroso  riego : 

Asi  el  débil  mortal  á  la  flaqueza 
Del  propio  corazón  abandonado, 
Camina  de  este  mundo  en  la  aspereza 
De  negras  sombras  y  de  horror  cercado : 
Víctima  del  temor  y  la  tristeza, 
Con  la  ominosa  carga  del  pecado 
Pesando  siempre  en  los  cansados  hombros, 
Se  arrastra  entre  zarzales  y  entre  escombros. 

Que  es  su  fe  vacilante,  su  amor  frió, 
Su  caridad  mezquina  y  limitada, 
Su  pensamiento  el  caos  ó  el  vacío, 
Tinieblas  el  fulgor  de  su  mirada : 
Su  ardimiento  temor,  flaqueza  el  brio, 
Miseria  su  ambición,  su  ciencia  nada ! 
Júzgase  un  Dios  en  su  delirio  insano, 

Y  ante  el  trono  de  Dios  es  un  gusano ! 

Todo  lo  que  su  escasa  inteligencia 
Crea,  pasa  veloz. — De  cien  naciones, 
i  Dónde  ahora  la  fama  y  prepotencia  ? 
i  Qué  fué  de  los  temidos  Faraones  ? 
I  Qué  del  griego  poder  la  clara  ciencia  1 
Imperios  y  ciudades,  religiones, 

Y  leyes  y  costumbres  ¿  dónde  fueron  ? 
¡  Ai !  en  polvo  fugaz  se  convirtieron ! 

Del  Eufrates  undoso  en  la  ribera, 
Acaso  busca  el  docto  peregrino 
Dónde  fué  la  Metrópoli  altanera 
Del  vasto  imperio  del  famoso  Niño : 
Restos,  cenizas  fúnebres  do  quiera 
Embarazan  el  lúgubre  camino, 

Y  el  eco  de  su  voz  solo  retumba 

Só  el  techo  de  la  inmensa  catacumba. 
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Todo  era  miedo,  y  llanto  y  desventura 
En  las  tinieblas  de  la  noche  humana  ; 
El  mundo  era  una  vasta  sepultura 
Do  reinaba  la  muerte  soberana  : 
Cuando  tú,  Sumo  Dios,  tú,  fuente  pura 
Do  la  santa  verdad  copiosa  mana, 
Del  Sinai  celestial  bajaste  al  suelo 
Á  darnos  en  tu  lei  vida  y  consuelo. 

Lucha  en  vano  el  error. — Hombres  oscuros 
Se  lanzan  á  la  lid  con  faz  serena : 
"  ¡  Morir  para  vencer ! "  gritan  seguros, 

Y  en  sangre  bañan  la  ominosa  arena : 
Ya  tiemblan  los  satélites  impuros 

Al  ver  el  entusiasmo  que  enajena 
Á  las  sagradas  víctimas,  y  el  fiero, 
Dejan  caer,  ensangrentado  acero. 

Y  no  solo  los  fuertes  campeones 
Arrostran  el  poder  de  los  tiranos ; 
Las  vírgenes  de  tiernos  corazones, 
Las  esposas,  los  débiles  ancianos, 
Inermes  al  furor  de  los  sayones 
Se  entregan,  y  á  los  tigres  africanos ; 

Y  la  madre  tal  vez  en  santa  ofrenda 
Presenta  de  su  amor  la  única  prenda ! 

Brotó  la  luz : — Llegó  á  su  complemento 
La  humanidad  maldita  y  degradada . 
La  tierra,  el  mar,  los  ámbitos  del  viento 
Repitieron  la  nueva  deseada  : 

Y  del  báratro  al  fondo  turbulento 
La  falange  de  espíritus  malvada, 
Huyendo  se  lanzó  del  numen  fuerte, 
Único  triunfador  contra  la  muerte. 

¡  Bella,  inmortal,  benéfica,  divina, 
Omnipotente  Fe,  siempre  triunfante  ! 
Del  alma  fortaleza  diamantina, 
Que  miedo  infunde  al  infernal  gigante ; 
Fuente  de  amor  serena  y  cristalina 
Que  ofrece  grata  sombra  al  caminante, 
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V  con  sus  puras  ondas  le  convida 
En  medio  del  desierto  de  la  vida  : 

Faro  amigo  que  surge  en  lo  lejano 
Al  náufrago  infeliz  en  noche  oscura, 
Cuando  rugiendo  airado  el  Océano 

Y  llena  el  alma  de  mortal  pavura, 
En  vano  esfuerza  la  cansada  mano 
Á  luchar  con  su  indómita  bravura. 

•Y  al  ver  la  luz  en  la  ribera  ansiada, 
Cobra  vigor  y  con  aliento  nada  : 

Sublime  Fé,  del  hombre  compañera, 
Á  sus  trémulos  pasos  docto  guía ;. 
Única  luz  de  claridad  sincera. 
Única  inspiración  que  no  extravía : 
Único  amigo  cuya  voz  severa 
Nos  consuela  y  ampara  en  la  agonía. 
Mostrándonos  risueño  en  lontananza 
El  puerto  que  soñó  nuestra  esperanza  : 

¡  Salve,  pura  centella  desprendida 
Del  foco  inmenso  de  la  eterna  lumbre  ! 
¡  Salve,  perenne  manantial  de  vida 
Que  brotaste  del  Gólgotha  en  la  cumbre ! 
Tú  eres  el  ígneo  rayo  que  intimida^ 
El  iris  de  la  paz  y  mansedumbre, 
De  todo  bien  generador  fecundo, 
Ciencia,  virtud,  poder,  alma  del  mundo ! 


(Heriberto  García  de  Quevedo  ) 


LA  ESPERANZA. 


•L  cristiano  ha  hecho  de  la  esperanza 
una  virtud,  después  de  haber  hecho  tan 
'arduo  el  camino  de  la  inmortalidad  :  ha 
querido,  sin  duda,  que  se  pagase  á 
1  mui  alto  precio  la  felicidad  eterna ;  pero  también 
se  ha  complacido  en  hacer  brotar  algunas  flores 
entre  las  malezas  que  desgarran  los  piés  descal- 
zos del  hombre  peregrino.  Cuando  el  sol  de  la 
mañana  le  sorprende  cansado  ya  de  su  jornada 
que  empieza,  hai  una  voz  tan  dulce  como  la  de  una  ma- 
dre, que  le  dice : — Anda,  anda,  hijo  mió,  porque  aún  te 
queda  mucho  camino  que  andar :  tú  no  conoces  todo  el 
valor  que  reside  en  tí,  todo  el  poder  de  que  te  ha  dotado 
el  Señor  para  llevar  á  cabo  tu  laborioso  destino.  Anda, 
hijo  mió ;  el  premio  reservado  á  tu  perseverancia  supe- 
ra á  lo  mas  glorioso  y  bello  que  puedes  imaginar. .  . . 
y  yo  sostendré  tus  pasos  vacilantes  y  te  diré  ¡  alerta ! 
¡  alerta !  el  estrecho  sendero  que  sigues  está  entre  dos 
abismos.  Y  yo  llenaré  tu  corazón  de  un  sentimiento 
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delicioso  y  consolador,  que  engrandecerá  tus  dias,  á  fin 
de  que  puedas  llenar  tu  tarea,  que  sanará  las  heridas 
que  recibirás  en  el  combate,  que  hará  caer  un  sueño  re- 
parador sobre  tus  húmedos  párpados,  que  será,  en  fin, 
para  tí  como  una  misteriosa  vida  toda  llena  de  alegría  y 
de  reposo,  en  el  seno  de  la  vida  real,  toda  llena  de  lu- 
chas y  de  amargas  penas." 

i  No  es  tu  voz,  oh  santa  esperanza,  la  que  de  esta 
suerte  habla  al  hombre  en  el  secreto  de  su  corazón  dolo- 
rido ó  quebrantado  1  ¿  No  es  así  como  respondes  á  sus 
gemidos,  cuando  en  el  desierto  del  mundo  irian  á  espi- 
rar sin  eco,  como  el  murmullo  del  viento  ó  el  vago  ru- 
mor de  las  olas  ?  ¡  Oh  !  infeliz,  infeliz  el  que  no  ha  que- 
rido alimentarse  con  tu  benéfico  y  saludable  maná,  cuan- 
do el  hambre  cruel  le  ocasionaba  vahídos,  el  que  no  ha 
humedecido  sus  labios  con  las  límpidas  gotas  de  su  on- 
da fresca  y  abundante,  cuando  la  abrasadora  sed  dese- 
caba su  pecho !  Ese  habrá  pasado  sobre  la  tierra  como 
un  dia  sin  sol,  como  una  desastrosa  borrasca.  No  podrá 
prevalecerse  de  los  males  que  haya  sufrido,  cuando  el 
juez  eterno  le  pida  cuenta  de  su  misión,  porque  en  me- 
dio de  sus  penas,  muchas  veces  habrá  blasfemado  y  ti- 
rado al  suelo  su  carga ;  porque  la  envidia  y  el  orgullo 
habrán  sucesivamente  llenado  su  corazón  con  su  falaz 
energía. . . . 

¡  Ah !  la  esperanza  no  desciende  mas  que  á  los  que 
la  merecen,  porque  no  hai  virtud  que  pueda  adqui- 
rirse sin  trabajo.  No  tomemos,  pues,  por  la  esperanza 
esas  punzantes  angustias  que  acompañan  á  la  expecta- 
tiva de  un  acontecimiento  feliz  ó  desgraciado ;  no  tome- 
mos por  ella  esa  confianza  ciega  que  ponemos  á  veces  en 
obras  que  nos  parecen  buenas,  porque  han  salido  de 
nuestras  manos.  El  malo  blasfema  cuando  osa  decir : 
¡  espero !  Véase  la  mortal  palidez  que  cubre  la  frente 
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rugosa  del  jugador,  aun  cuando  el  demonio  que  le  agita 
sonrie  á  sus  frenéticos  deseos :  también  él  dice :  ¡  espero  S 
pero  miente,  porque  sufre !  Véase  al  criminal  que  ha 
echado  el  resto  de  su  osadía  para  engañar  á  su  juez  y 
sustraerse  á  la  espada  de  los  tribunales  humanos  :  no 
se  le  ve  temblar,  pero  de  cuando  en  cuando  frios  sudo- 
res surcan  su  frente,,  y  una  opresión  convulsiva  detiene 
los  latidos  de  su  corazón :  también  ese  miente  cuando 
dice  que  espera.  También  mienten  todos  los  que  han 
puesto  su  feücidad  en  la  satisfacción  de  sus  sentidos  ó- 
de  sus  pasiones;  porque  su  audaz  pretensión  es  un  cri- 
men, y  ciertamente  no  es  para  ellos  para  quienes  la  es- 
peranza, ángel  puro  é  inmortal,  salió  del  seno  de  Dios ;. 
no  es  para  ellos  para  quienes,  desplegando  sus  alas  de 
oro,  desciende  á  la  tierra  á  fin  de  derramar  algunas  flo- 
res de  primavera  sobre  las  huellas  de  la  tempestad  y  de 
los  inviernos.. 

No  se  detiene  en  los  palacios  á  rociar  con  su  perfume 
la  cabeza  de  los  reyes  y  de  los  grandes  de  la  tierra ;  hu- 
ye de  los  festines  y  de  las  desenfrenadas  asambleas  don- 
de resuena  el  estrépito  de  una  ficticia  alegría.  Aquí  el 
pensamiento  cuidadoso  y  triste  se  sienta  á  la  cabecera 
del  hombre  poderoso,,  y  le  agita  dormido,  después  de  ha- 
berle ocupado  despierto ;  allí,  entre  aquellas  risueñas 
muchedumbres  que  beben  la  vida  como  un  licor  que 
embriaga,  la  muerte  se  pasea  y  cuenta  de  antemano  sus 
víctimas,,  y  sin  embargo,  todos  esos  hombres  insensatos 
ó  culpados  sueñan  con  un  mañana  á  gusto  de  sus  pasio- 
nes. ...  ¡Oh!  sin  duda^  ¿no  es  esa  la  esperanza  que 
habéis  llamado  una  loca  ilusión^  orgullosos  filósofos  ? 
¿No  es  ese  el  sentimiento  que  repeléis  como  una  qui- 
mera sin  eficacia  ni  realidad  1  ¡  Y  habéis  creidb  que  po- 
niendo el  dedo  en  la  herida,,  y  haciendo  gritar  al  enfer- 
mo, sanaríais  su  malt  i  Habéis  ereido  que  derribando 
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de  "ün  soplo  el  frágil  edificio  de  la  voluntad  humana, 
destruiríais  también  la  esperanza  que  viene  del  cielo ! 
No,  la  esperanza  no  es  esa  ilusión  que  habéis  desgar- 
rado en  vuestras  manos  como  los  leves  tejidos  de  un 
velo  de  mujer ;  la  esperanza  es  la  sola  realidad  de  esta 
vida  de  mentira  y  de  error. 

La  esperanza  cristiana  es  ese  sentimiento  profundo, 
inalterable,  sereno,  de  un  inmortal  porvenir,  que  se  ad- 
quiere por  medio  de  la  oración  y  de  la  caridad ;  es  aque- 
lla virtud,  hija  y  hermana  de  la  fé,  con  la  que  se  cal- 
man los  mas  vivos  dolores  y  se  borran  las  pérdidas  mas 
crueles.  Merced  á  ella,  hasta  la  misma  desgracia  tiene 
un  encanto  poderoso  y  dulce  que  hace  mas  ligero  su  pe- 
so, como  está  la  miel  en  principio  en  los  amargos  es- 
tambres de  las  flores ;  merced  á  ella,  la  pobreza  doliente 
y  abandonada  tiene  también  sus  riquezas  y  sus  place- 
res ;  merced  á  ella,  los  tristes  dias  de  nuestra  vida  mor- 
tal pasan  como  sueños,  de  los  que  se  despierta  en  un 
estado  en  que  su  doloroso  recuerdo  ao  vendrá  á  mez- 
clarse á  la  eternidad  de  nuestras  alegrías,  á  las  indes- 
tructibles realidades  de  nuestra  felicidad.  Buscad,  pues, 
buscad  esa  divina  esperanza  en  la  soledad  de  los  calabo- 
zos, donde  aligera  el  peso  de  las  cadenas  del  inocente,  en 
la  desolación  de  esos  asilos  abiertos  á  las  miserias,  cuyo 
aspecto  turbaría  los  egoistas  placeres  de  la  multitud; 
buscadla  bajo  el  oscuro  techo  donde  el  genio  acrisolado 
por  la  religión  se  ensaya,  sonriendo  en  vista  de  la  injus- 
ticia de  los  hombres,  á  tender  su  vuelo  á  los  cielos; 
buscadla  donde  quiera  que  el  dolor  va  á  atribular  una 
alma  confiada  en  las  promesas  del  Salvador,  donde 
quiera  que  una  humilde  voz  apela  á  la  justicia  de  Dios 
de  las  crueldades  de  los  hombres,  donde  quiera  que  la 
inocencia  y  la  virtud,  como  blancas  palomas,  bajo  la 
sangrienta  garra  del  buitre,  son  por  un  momento  fácil 
presa  del  crimen  y  del  vicio. 
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Allí  la  hallaréis  con  su  dulce  sonrisa  y  su  armo- 
niosa voz,  hermosa  y  tímida  como  una  virgen  de  quin- 
ce años,  pero  grande  y  fuerte  como  el  ángel  de  la  ar- 
diente espada  que  precipitó  á  Satanás  en  el  abismo, 
cuando  concibió  el  pensamiento  de  poner  una  mano 
impía  en  el  trono  del  Eterno.  Dios  ha  querido  que  la 
esperanza  se  revelase  á  nosotros  con  dulces  pensamien- 
tos y  patéticos  símbolos,  á  fin  de  que  el  hombre  que 
la  rechaza,  la  halle  hasta  su  última  hora  en  sí  y  fuera 
de  sí.  La  esperanza  es  la  oración  que  fortifica  y  con- 
suela ;  es  el  sentimiento  del  deber ;  es  la  revelación  de 
nuestro  porvenir  ;  es  también  la  planta  que  florece  en 
desiertos  y  estériles  arenales ;  es  la  fresca  y  embalsa- 
mada brisa  que  se  alza  después  de  un  dia  caluroso ;  es 
la  melodiosa  vibración  que  se  exhala  de  las  cuerdas 
de  una  arpa ;  es  un  rayo  del  sol  después  de  una  tempes- 
tad ;  es  la  estrella  que  brilla  en  el  cielo  en  el  seno  de 
las  mas  densas  tinieblas.  Sonrie  en  la  primera  sonrisa 
del  niño  en  la  cuna,  en  la  sublime  mirada  del  moribun- 
do, en  la  cruz  que  se  alza  sobre  la  tumba  del  cristiano! 

(Anónimo.) 


DE  LA  CARIDAD  CRISTIANA. 


rL  catolicismo,  escarnecido  y  vilipen- 
diado hoi  por  no  sé  qué  sectarios  oscuros 
Py  feroces  en  nombre  de  los  hambrien- 
tos, es  la  religión  de  los  que  padecen 
El  catolicismo,  combatido  hoi  en  nom- 
bre de  los  proletarios,  es  la  religión  de  los  po- 
bres y  los  menesterosos.  El  catolicismo,  com- 
batido en  nombre  de  la  libertad,  de  la  igualdad 
y  de  la  fraternidad  humana ;  el  catolicismo,  com- 
batido en  nombre  de  no  sé  cual  religión  misericordiosa 
y  amante,  es  la  religión  del  perfecto  amor  y  de  las  su- 
blimes misericordias. 


Según  San  Bernardo,  la  caridad  es  la  medida  de  la 
grandeza  y  la  perfección :  de  tal  manera,  que  el  que  tie- 
ne mucha  es  grande,  y  el  que  poca  es  pequeño,  y  nada 
el  que  no  tiene  ninguna.  Pasando  mas  allá,  San  Gre- 
gorio declara  que  por  la  caridad  nos  son  imputables  no 
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solo  los  bienes  que  hacemos,  sino  también  aquellos  otros 
que  deseamos  y  no  podemos  hacer.  ¡  Doctrina  de  gran- 
de consolación,  aquella  por  la  que  se  iguala  la  buena 
voluntad  á  la  buena  obra,  aquella  en  que  se  da  el  ga- 
lardón, como  al  trabajo,  al  deseo ! 

Los  venideros  no  creerán  que  se  ha  levantado  un 
dia  en  el  horizonte  del  mundo,  en  que  esta'  religión  di- 
vina, toda  de  misericordia  y  de  amor,  ha  sido  entrega- 
da á  la  execración  de  las  gentes  por  bárbaras  y  ham- 
brientas muchedumbres,  necesitadas  de  amor  y  de  mi- 
sericordia. Los  venideros  no  creerán  en  la  prodigiosa 
locura  y  en  los  insensatos  furores  de  aquellos  que,  sien- 
do pobres,  se  han  levantado  en  tumulto  contra  la  úni- 
ca religión  que  tiene  entrañas  para  los  menesterosos : 
que  estando  desheredados,  han  puesto  su  boca,  sus  ma- 
nos y  sus  piés  en  la  religión  santa  que  les  ofrece  un 
reino  por  herencia  :  que  no  teniendo  padre  en  la  tierra, 
se  han  alzado  en  rebeldía  contra  su  único  Padre  que 
está  en  los  cielos,  y  que  les  dice:  "¿No  podéis  subir 
hasta  donde  está  mi  gloria?  Yo  que  soi  el  Señor  de  los 
prodigios,  haré  el  mayor  prodigio  por  vosotros,  y  ten- 
dré toda  mi  gloria  en  donde  vosotros  estéis.  ¿No  tenéis 
ciencia  para  conocerme?  Creed  en  mí  y  tendréis  mas 
ciencia  que  los  que  mas  me  conocen.  ¿No  tenéis  ni  in- 
genio ni  letras  para  convertir  á  mí  la  muchedumbre  de 
las  gentes?  Desead  que  todas  las  gentes  se  conviertan 
á  mí,  y  yo  os  daré  las  palmas  de  la  predicación,  y  la 
gloria  del  apostolado.  ¿No  tenéis  agua  para  los  que 
tienen  sed,  ni  pan  para  los  que  tienen  hambre  ?  No  im- 
porta :  pedidme  á  mí  que  los  sedientos  beban  y  los  ham- 
brientos coman ;  y  el  pan  que  aplaque  su  hambre,  y  el 
agua  que  temple  su  sed,  os  serán  imputados  en  el  cielo. 
¿Estáis  cargados  de  dolencias  y  de  dias,  y  os  faltan  las 
fuerzas  para  las  buenas  obras?  Desead  obrarlas,  y  te- 
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ned  por  cierto  que  ya  las  habéis  obrado.  ¿Envidiáis  á 
los  que  tuvieron  la  gran  dicha  de  padecer  por  mí  el 
martirio'?  Desead  padecerlo,  y  tened  por  cierto  que 
vuestra  será  la  gloria  de  los  mártires.  ¿No  podéis  ser 
misericordiosos'?  Sed  pacientes;  y  tened  por  cierto  que 
seréis  tan  grandes  ante  mí  por  vuestra  paciencia,  como 
los  otros  por  su  misericordia.  ¿No  podéis  levantar  á 
mí  vuestras  manos  cargadas  de  hierros  y  puestas  en 
prisiones  ?  Levantad  vuestra  voz,  y  vuestra  plegaria 
será  esciita  en  el  cielo  como  si  hubiérais  levantado  á 
mí  juntamente  la  voz  y  las  manos.  ¿Sois  mudos'?  No 
importa :  levantad  vuestro  espíritu  á  mí,  que  yo  oigo 
la  voz  de  los  espíritus.  ¿No  sabéis  qué  cosa  pedirme? 
No  importa,  porque  yo  sé  lo  que  os  conviene.  ¿  No  sa- 
béis por  ventura  amar?  Pues  si  sabéis  amar,  lo  sabéis 
todo,  porque  me  sabéis  á  mí ;  y  lo  tenéis  todo,  porque 
me  tenéis  á  mí,  que  soi  habitante  de  los  corazones  que 
me  aman.  ¿No  recordáis  cuando  anduve  por  el  mundo? 
Hubo  entonces  en  la  tierra  una  mujer  adúltera  que  era 
el  ludibrio  de  las  gentes :  sus  manos  estaban  vacías  de 
buenas  obras :  su  alma  abrumada  de  pecados  :  no  en- 
tendía cosa  ni  de  plegarias  ni  de  oraciones ;  pero  yo  la 
miré  y  se  enamoró  de  mí ;  y  se  puso  calladamente  á 
mis  piés;  y  allí  puesta,  se  convirtieron  sus  ojos  en 
fuentes  de  lágrimas ;  y  lloró  tanto,  que  los  cielos  mis- 
mos admiraron  su  dolor.  Nada  me  ofrecía  sino  ella  so- 
la :  nada  me  pedia  sino  á  mí ;  y  con  esto  solo,  su  co- 
razón contrito  y  humillado  se  vistió  de  resplandeciente 
y  mas  que  angélica  hermosura ;  y  con  esto  solo,  si  hu- 
bieran podido  envidiarla,  la  habrían  envidiado  todos  los 
coros  de  mis  ángeles  y  tollos  mis  serafines,  porque  me 
enamoré  de  ella  y  la  hice  mia,  y  santifiqué  con  mi  pre- 
sencia el  corazón  conturbado  de  la  arrepentida  pecado- 
ra. ¿No  soi  el  que  llevé  conmigo  al  paraíso  el  alma  de 
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aquel  ladrón  afortunado  en  la  sangrienta  tragedia  del 
Calvario?  ¿Quién  fué  jamas  ni  mas  culpable  ni  maa 
menesteroso  que  él?  Pero  al  rendir  su  espíritu, lo  puso 
en  mis  manos,  como  yo  puse  el  mió  en  manos  de  mi  Pa- 
dre, y  así  como  mi  Padre  me  recibió,  yo  le  recibí.  El 
océano  de  su  amor  habia  pasado  por  la  cumbre  de  sus 
culpas. 

"  Yo  soi  aquel  que  ántes  de  dejarme  ver  de  los  reyes, 
me  dejé  ver  de  los  pastores ;  y  que  ántes  de  llamar  á  mí 
á  los  abastecidos,  llamé  á  los  necesitados.  Yo  soi  aquel 
que  andando  por  el  mundo,  di  salud  á  los  dolientes,  lum- 
bre á  los  ciegos,  limpieza  á  los  leprosos,  movimiento  á 
los  paralíticos,  vida  á  los  muertos.  Yo  soi  aquel  que,  pa- 
ra dar  de  beber  á  los  sedientos,  bioe  brotar  las  aguas  de 
las  rocas,  y  para  dar  de  comer  á  los  hambrientos,  envié 
el  maná  y  multipliqué  los  panes.  Yo  soi  aquel  que  pues- 
to entre  los  pobres  y  los  ricos,  entre  los  ignorantes  y  los 
sabios,  entre  los  arrogantes  y  los  humildes,  pasé  sin  de- 
cir nada  junto  á  los  ricos,  sabios  y  arrogantes,  y  llamé 
con  tierna  y  amorosa  voz  á  unos  pobres,  ignorantes  y 
humildes  pescadores  ;  y  me  hice  todo  suyo,  y  les  lavé 
los  piés,  y  les  di  mi  cuerpo  por  manjar,  y  mi  sangre  por 
bebida  :  que  tanta  fué  por  ellos  mi  querencia. 

"  Nada  amé  tanto  como  vuestra  pobreza  y  vuestro 
amor,  después  de  la  gloria  de  mi  Padre.  Siendo  soberano 
señor  de  tudas  las  cosas,  me  despojó  de  todas  ellas  para 
ser  uno  de  vosotros.  A  uno  de  vosotros,  que  no  á  ningún 
príncipe  del  mundo,  di  la  gobernación  y  el  mando  de 
mi  Iglesia  santísima;  y  para  conferirle  aquella  suma 
potestad,  no  le  pregunté  lo  que  tenia  ni  lo  que  sabia,  si- 
no lo  que  me  amaba.  No  lé*  examiné  de  licenciado  ni  de 
doctor,  sino  de  amante.  Yo  mismo  dejé  mi  vestidura  de 
rei,  y  tomé  la  de  siervo.  Una  mujer  fué  mi  madre  :  un 
establo  mi  aposento ;  un  pesebre  mi  cuna.  Pasé  mi  in- 
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fancia  en  desnudez  y  obediencia  :  viví  atribulado :  comí 
el  pan  de  la  caridad:  no  tuve  un  dia  de  reposo:  llená- 
ronme de  vituperios  y  de  afrentas  :  mis  profetas  me  lla- 
maron Varón  de  dolores  :  escogí  por  trono  una  cruz  : 
descansé  en  sepulcro  ajeno :  al  entregar  mi  espíritu  á 
mi  Padre,  os  llamé  á  todos  á  mí.  Y  desde  entonces  no 
me  canso  de  llamaros  :  ved  cómo  tengo  en  la  cruz,  para 
recibiros  á  todos,  entrambos  brazos  tendidos." 


(Juan  Donoso  Cortés.) 
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FILOSOFIA  RELIGIOSA. 

DE  I-A  CARIDAD  Y  DE  LA  FILANTROPIA- 

^UANDO  la  filosofía  del  siglo  pasado 
trastornó  todas  las  creencias,  y  seme- 
jante al  ángel  rebelde,  echó  sobre  la 
obra  de  su  orgullo  y  de  su  ignorancia 
3una  mirada  de  satisfacción  y  de  alegría,  cono- 
ció sin  embargo  que  le  faltaba  algo  á  aquella 
obra  de  destrucción.  La  insociabilidad  de  sus 
doctrinas  debia  comprometer  su  duración  :  vió 
que  estableciendo  dogmáticamente  el  egoísmo 
como  principio  de  toda  organización,  habia  roto  en  efec- 
to todos  los  vínculos  que  unen  al  hombre  con  el  hom- 
bre ;  comprendió,  en  fin,  que  habia  sofocado  en  él  to- 
dos los  sentimientos  cuyo  auxilio  no  pueden  repudiar 
la  debilidad  de  su  larga  infancia  y  las  miserias  de  su 
vida.  Este  resultado  de  los  preceptos  de  la  escuela  en- 
ciclopédica era  lógico  é  inevitable. 

Si  el  destino  final  del  hombre  debe  resolverse  en  la 
tierra,  ó  en  otros  términos,  si  su  razón  no  es  mas  que 
un  fenómeno  orgánico,  si  todo  lo  que  hai  de  intelectual 
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en  él  debe  acabar  al  mismo  tiempo  que  su  forma  mate- 
rial, es  evidente  que  él  debe  ser  para  sí  mismo  su  ob- 
jeto especial  y  único.  Vivir  es  la  primera  condición 
á  que  le  somete  su  inteligencia  :  vivir  satisfaciendo  ple- 
namente sus  sentidos  y  sus  pasiones,  es  necesariamen- 
te el  complemento  de  esta  condición  absoluta.  En  esta 
situación,  el  bombre,  sin  curarse  de  las  circunstancias 
que  lian  acompañado  su  infancia,  ó  mas  bien,  no  atri- 
buyendo mas  que  á  un  instinto  común  á  todos  los  ani- 
males, los  desvelos  de  que  sus  padres  han  rodeado  su 
cuna,  puede  en  conciencia  mirar  indiferente  los  males 
de  sus  semejantes.  Las  leyes  sociales  le  prescriben  que 
no  les  haga  ningún  daño  :  temeroso  de  los  castigos  que 
imponen,  obedecerá  á  esta  prohibición;  pero  su  lei mo- 
ral no  le  mueve  en  manera  alguna  á  hacerles  bien.  En- 
tre un  hombre  y  él,  media  la  nada. 

La  irresistible  progresión  dasistas  fatales  ideas  de- 
bió, pues,  aterrar  á  la  filosofía :  indispensable  era  con- 
tenerla. La  sociedad,  parándose  á  la  entrada  del  árido 
desierto  que  querían  hacerle  cruzar,  podría  romper  el 
yugo  que  le  imponían,  y  sustraerse  al  influjo  de  seme- 
jantes doctrinas  por  el  profundo  hastío  que  inspiran. 
La  filosofía  pensó  seriamente  en  crear  una  virtud,  ó  á 
lo  ménos  una  práctica  con  apariencia  de  tal,  pero  cuyo 
origen  estuviese  en  el  egoísmo,  y  que  sin  embargo  sa- 
tisficiese á  algunas  de  las  necesidades  sociales  del  hom- 
bre, ejerciéndose  fuera  de  él  mismo  y  sobre  otros  séres, 
sus  iguales  ó  sus  semejantes.  La  filantropía  fué  llama- 
da á  resolver  este  problema ;  su  destino  era  reemplazar 
la  caridad  cristiana,  ¡  como  si  dependiera  de  los  hom- 
bres cubrir  los  vicios  de  la  tierra  con  la  blanca  túnica 
de  las  virtudes  celestiales  !  Pero  la  filosofía  y  la  cari- 
dad nunca  han  podido  confundirse :  en  ámbas  doctrinas 
ha  quedado  profundamente  estampado  el  principio  de 
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que  emanan,  formando  en  la  moral  dos  polos  opuestos 
con  un  carácter  especial  y  formal,  cuyo  punto  de  con- 
vergencia no  puede  hallarse,  porque  no  existe  en  efec- 
to ni  en  la  razón  pura,  ni  en  el  trascendentalismo  de  la 
fe. 

La  filosofía,  como  queda  dicho,  es  una  obra  del 
egoismo,  de  ese  interesado  amor  al  yo,  esencialmente 
enlazado  á  lo  que  hai  de  material  en  el  hombre,  y  que 
existe  fuera  y  con  independencia  de  toda  lei  moral :  la 
caridad  es,  por  el  contrario,  la  obra  de  aquella  abnega- 
ción completa  del  yo,  cuya  sublime  enseñanza  ha  predi- 
cado el  Evangelio  ;  de  aquel  amor  puro,  esencialmente 
enlazado  á  todo  lo  que  hai  de  intelectual  en  el  hombre, 
y  que  existe  en  virtud  de  las  leyes  de  la  moral  absoluta, 
es  decir,  revelada. 

De  la  rigorosa  demostración  de  estas  dos  proposicio- 
nes, van  á  emanar  juntamente  la  superioridad  racional 
de  las  virtudes  religiosas  sobre  las  prácticas  puramen- 
te humanas,  y  la  de  las  doctrinas  evangélicas,  conside- 
radas solamente  desde  el  punto  de  vista  filosófico,  sobre 
las  doctrinas  sociales  de  la  filosofía  vulgar. 

Para  apreciar  seguramente  la  moralidad  de  una 
acción,  es  preciso  conocer  bien  el  sentimiento  de  que 
emana,  y  el  objeto  real  con  que  se  ha  consumado.  Es- 
tas dos  cosas  se  encadenan  de  un  modo  tan  íntimo,  que 
la  una  sirve  casi  siempre  de  criterio  para  la  otra,  y  que 
indiferentemente  se  puede  explicar  el  sentimiento  por 
el  objeto  ó  el  objeto  por  el  sentimiento.  Así,  admitamos 
que  el  objeto  de  la  filantropía  sea  en  efecto  ilustrar  á  los 
hombres  con  arreglo  á  principios  que  es  inútil  discutir : 
admitamos  que  tenga  igualmente  por  objeto  mejorar  su 
condición  social  sobre  la  tierra  y  guiarlos  hácia  la  mas 
completa  realización  de  la  felicidad  filosófica  ;  á  prime- 
ra vista  debe  parecer  atrevido,  sobre  todo  á  las  perso- 
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ñas  cuya  cultura  intelectual  está  poco  adelantada,  que 
se  presente  como  una  obra  del  egoismo  una  doctrina  que 
enseña  á  hacer  bien  á  los  hombres.  Pero  ademas  de  que 
el  bien  no  está  abandonado  arbitrariamente  á  las  apre- 
ciaciones individuales,  y  de  que  tiene  en  sí  un  carácter 
absoluto  de  alta  moralidad  de  que  no  se  le  puede  des- 
pojar, es  seguro  que  el  amor  al  yo,  en  el  orden  social, 
debe  extenderse  lógicamente  á  una  multitud  de  hechos 
que  no  dependen  de  la  voluntad  del  yo.  Cuando  la  filo- 
sofía enseña  al  hombre  pobre  los  medios  de  enriquecer- 
se, facilitándole,  por  ejemplo,  la  inteligencia  de  un  des- 
cubrimiento nuevo,  no  quiere  mas  que  darle  una  espe- 
ranza que  atenúe  el  sentimiento  de  envidia  que  puede 
inspirarle  la  vista  de  la  riqueza  de  los  otros,  adquirida 
sin  esfuerzo. 

Con  el  mismo  objeto  se  afana  por  instruirle,  porque 
con  arreglo  á  su  dogma  generador,  acabando  todo  para 
el  hombre  sobre  la  tierra,  la  felicidad  ó  mas  bien  los 
goces  de  esta  vida,  no  pueden  ser  conservados  por  el 
corto  número  de  los  que  los  poseen,  sino  con  la  condi- 
ción expresa  de  que  la  excesiva  miseria  del  mayor  nú- 
mero, no  los  ha  de  impeler  á  apoderarse  de  una  situación 
mejor.  Necesariamente,  en  el  desenvolvimiento  lógico 
del  mismo  principio,  el  pobre  tiene  siempre  el  derecho 
de  pedir  cuenta  al  rico,  no  solo  de  lo  que  le  sobra,  sino 
aun  de  todo  lo  que  tiene  de  injusto  y  de  chocante  la  desi- 
gualdad de  su  posición  respectiva.  Se  ve  que  aquí  el 
objeto  de  la  filantropía,  que  está  bien  patente,  revela 
el  sentimiento  de  donde  emana  el  supuesto  bien  que 
hace :  da  para  conservar ;  y  si  esto  no  es  una  obra  de 
egoismo,  es  preciso  despreciar  todas  las  leyes  de  la  ló- 
gica. ¡  Extraña  filosofía,  por  cierto,  la  que  poniendo  la 
felicidad  del  hombre  en  la  posesión  de  los  goces  terre  - 
nos,  no  tiene  palabras  para  explicar  la  injusticia  de  la 
repartición  de  estos  goces ! 
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Examinemos  ahora  los  procedimientos  de  la  caridad, 
siguiendo  un  método  enteramente  contrario  ;  es  decir, 
busquemos  en  el  sentimiento  que  la  inspira,  el  objeto" 
que  se  propone. 

La  filosofía  cristiana  no  puede  vedar  al  hombre  que 
trate  por  todos  los  medios  que  no  violan  la  lei  moral  de 
que  proviene,  de  mejorar  las  condiciones  de  su  vida  ter- 
restre ;  así  es  que  la  caridad  se  aplica  á  todas  las  obras 
de  la  filantropía,  solo  que  lo  hace  con  miras  mas  eleva- 
das y  generosas,  porque  su  fin  no  está  en  este  mundo. 
Su  religión  enseña  el  menosprecio  de  las  riquezas  y  la 
vanidad  de  los  efímeros  goces  de  nuestros  sentidos,  idea 
magnífica,  que  domina  todas  las  ideas  del  cristiano, 
purifica  ademas  cuanto  pudiera  haber  de  apasionado  en 
sus  deseos,  y  dirige  por  consiguiente  todos  sus  senti- 
mientos hacia  fines  hiperfísicos.  Pero  la  caridad  brilla 
sobre  todo  con  una  belleza  celestial  en  las  acciones  cuyo 
objeto  no  adivina  la  filantropía,  porque  no  comprende 
su  inspiración.  La  caridad  desciende  al  fondo  de  los  ca- 
labozos llevando  en  los  labios  la  sonrisa  de  la  esperan- 
za ;  implora  á  Dios  con  los  desgraciados,  consuela  á  los 
culpados  y  los  acompaña  hasta  sobre  el  cadalso,  donde 
la  sociedad,  que  se  separa  de  ellos,  va  á  entregarlos  al 
hierro  de  los  verdugos :  da  pan  al  pobre,  un  báculo  al 
ciego,  hablándoles  de  las  inagotables  riquezas  de  la  otra 
vida,  y  de  las  claridades  del  reino  eterno.  Y  ese  senti- 
miento tan  puro,  tan  elevado  que  la  atrae  hácia  todos 
los  dolores,  hácia  todos  los  infortunios,  ¿habia  de  estar 
contaminado  por  algún  pensamiento  de  egoísmo?  "  Sí, 
responderá  la  filosofía  :  vosotros  hacéis  bien  á  los  hom- 
bres, porque  creéis  que  ese  bien  os  será  contado  en  la 
otra  vida,  y  si  el  amor  al  yo  se  eleva  en  vosotros  hácia 
un  bien  que  no  es  de  este  mundo,  no  por  eso  conserva 
ménos  su  carácter  humano,  pues  que  vuestras  virtudes 
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son  igualmente  interesadas."  A  esto  responde  el  cris- 
tiano :  "  ¿Cómo  puede  ser  eso  así,  cuando  el  verdadero 
carácter  de  la  caridad  es  desconocerse  á  sí  misma? 
i  Cómo  puede  ser  eso  así,  cuando  nuestro  divino  legis- 
lador ha  dicho :  que  tu  mano  izquierda  ignore  lo  que  ha 
dado  tu  mano  derecha  :  si  haces  una  buena  acción  y  te 
jactas  de  ella,  no  te  será  contada  en  el  cielo  :  tú  te  ha- 
brás pagado  á  tí  mismo  ? " 

Este  sentimiento  de  la  caridad  revela,  pues,  su  ob- 
jeto, que  es  preparar  al  hombre  á  sus  altos  destinos, 
y  precaverle  contra  una  nueva  caida :  así  se  explican 
de  un  modo  lógico  é  inevitable  el  carácter  y  los  fines 
divergentes  de  la  filantropía  y  de  la  caridad. 

La  filantropía  procede  de  la  idea  de  que  la  felicidad 
es  el  objeto  de  la  vida  humana,  y  que  este  objeto  puede 
alcanzarse  en  la  tierra.  Si  esto  fuera  cierto,  seria  pre- 
ciso confesar  que  la  vida  es  una  amarga  burla  para  mi- 
llares de  razas  humanas  que  pasan  desventuradas  y  do- 
lientes por  este  mundo,  donde  ni  siquiera  pueden  entre- 
ver ese  supuesto  objeto  de  su  destino.  Y  esas  innume- 
rables generaciones  pasadas,  que  duermen  en  el  polvo 
de  las  tumbas,  que  han  debido  sufrir  la  rigorosa  lei  de 
los  hechos,  que  han  sido  diezmadas  por  horribles  enfer- 
medades ó  desti'ozadas  por  la  guerra,  y  entre  las  cuales 
tantos  inocentes  y  tantos  séres  virtuosos  han  sucumbido 
en  las  miserias  de  los  tiempos  que  alcanzaron ,  ¿  qué 
son,  qué  papel  hacen  en  ese  sistema  de  filosofía?  No 
aplicándose  su  principio  mas  que  á  los  que  existen  y  á 
los  que  existirán,  y  dejando  en  el  olvido  de  sus  morta- 
jas á  los  que  ya  no  existen,  ¿  no  revela  claramente  su 
origen  humano?  Luego  ese  principio  es  falso,  porque 
es  injusto,  y  porque  Dios,  fuente  augusta  de  toda  armo- 
nía, es  también  la  fuente  de  toda  justicia. 

La  caridad  procede  de  la  idea  de  que  si  la  felicidad  es 
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uno  de  los  objetos  del  hombre,  solo  puede  realizarlo  mas 
allá  de  esta  vida.  La  íntima  y  suave  satisfacción  que 
siente  el  cristiano  en  esta  tierra,  cuando  ha  cumplido 
sus  deberes  y  señalado  sus  dias  con  buenas  obras,  no  es 
esa  fehcidad  inefable  que  su  filosofía  le  promete  para 
después  de  la  dolorosa  prueba  de  este  mundo. 

Así  es  que  la  filantropía  se  ejerce  mas  en  favor  de 
las  masas,  y  la  caridad  en  favor  de  los  individuos :  la 
primera  obra  de  un  modo  soberano  y  legislativo,  y  la 
segunda  de  un  modo  fraternal.  La  filantropía  tiene  la 
pretensión  de  hacer  dichosos  ;  la  caridad  no  quiere  mas 
que  consolar  infortunios  :  la  filantropía  forja  para  el 
desgraciado  un  porvenir  brillante  ;  la  caridad  toma  una 
parte  de  la  carga  del  infeliz,  para  que  esté  menos  abru- 
mado bajo  su  peso.  La  filantropía  no  es  mas  que  pru- 
dencia ;  la  caridad  es  una  virtud :  la  una  es  hija  del 
orgullo  del  hombre ;  la  otra  es  un  beneficio  del  cielo. 

Si  se  les  pidiese  á  las  artes  la  personificación  alegó- 
rica de  estas  doctrinas  opuestas,  seria  menester  repre- 
sentar á  la  filantropía  bajo  la  figura  de  un  anciano  que 
va  derramando  algunas  monedas  de  oro,  á  fin  de  que 
no  piensen  en  robarle  el  tesoro  que  lleva  en  el  seno  ; 
y  á  la  caridad,  bajo  la  de  una  virgen,  con  los  ojos  ven- 
dados y  la  mano  abierta. 

(Anónimo.) 


RESPETO  A  LOS  ANCIANOS 


Y  A  NUESTROS  MAYORES. 

|ONRAD  la  imágen  de  vuestros  pa- 
¡dres  y  de  vuestros  abuelos  en  toda  per- 
isona  anciana.  La  vejez  es  venerable 
'para  todo  el  que  es  de  noble  condición. 
En  la  antigua  Esparta  una  lei  pres- 
cribía que  los  jóvenes  se  levantasen  al  aproxi- 
marse un  viejo,  que  callasen  cuando  él  habla- 
ba, que  le  cediesen  el  paso  cuando  le  encon- 
trasen. Lo  que  la  lei  no  hace  entre  nosotros, 
hágalo,  y  será  mejor,  la  decencia. 

Encierra  tanta  belleza  moral  este  obsequio,  que 
aun  aquellos  que  se  olvidan  de  practicarlo,  no  pueden 
ménos  de  aplaudirlo  en  los  otros. 

Un  viejo  ateniense  buscaba  puesto  en  los  juegos 
olímpicos,  y  el  graderío  del  anfiteatro  estaba  todo  ocu- 
pado. Algunos  jóvenes  conciudadanos  suyos  le  hicieron 
señal  de  acercarse,  y  cuando  cediendo  á  la  invitación 
hubo  llegado,  no  sin  trabajo,  hasta  donde  estaban,  en 


34  AGUINALDO 

vez  de  acogida  solo  halló  indignas  risotadas.  Expulsado 
de  una  parte  á  otra,  el  encanecido  viejo  llegó  al  sitio 
que  ocupaban  los  espartanos.  Fieles  estos  á  las  costum- 
bres sagradas  de  su  patria,  se  levantan  con  modestia  y 
le  colocan  á  su  lado.  Aquellos  mismos  atenienses  que 
tan  desvergonzadamente  le  habian  escarnecido,  fueron 
los  primeros  que  reconocieron  la  generosidad  de  sus 
émulos,  y  los  mas  vivos  aplausos  partieron  de  todos 
lados.  Las  lágrimas  se  desprendían  de  los  ojos  del  an- 
ciano, que  con  entusiasmo  exclamaba :  "  ¡  Los  atenien- 
ses conocen  lo  que  es  bueno  :  los  espartanos  lo  prac- 
tican !  " 

Alejandro  el  Macedón  (á  quien  yo  daria  aquí  el  dic- 
tado de  grande),  en  la  época  misma  en  que  los  sucesos 
mas  brillantes  conspiraban  á  su  elevación,  sabia  no  obs- 
tante humillarse  al  aspecto  de  la  vejez.  Detenido  una 
vez  en  sus  marchas  triunfantes  por  una  nevada  ex- 
traordinaria, mandó  encender  fuego ;  y  sentado  en  un 
regio  sitial,  se  calentaba,  cuando  vió  entre  sus  soldados 
á  un  hombre  agobiado  por  la  edad,  que  temblaba  de 
frió.  Corrió  á  él,  y  con  aquellas  manos  que  habian  des- 
truido el  imperio  de  Darío,  asió  del  brazo  al  viejo  ente- 
lerido, y  le  sentó  en  su  misma  silla. 

"  No  es  malvado  sino  el  hombre  sin  respeto  por  la 
vejez,  por  el  sexo  débil,  ó  por  la  desgracia,"  decia  Pa- 
riní.  Y  Pariní  empleaba  todo  el  ascendiente  de  la  au- 
toridad que  tenia  sobre  sus  discípulos,  para  hacerlos  ob- 
sequiosos con  los  ancianos.  En  una  ocasión  estaba  irri- 
tado contra  un  joven  que  habia  incurrido  en  una  falta 
grave.  Casualmente  se  encontró  en  una  calle  á  tiem- 
po que  aquel  jóven,  sosteniendo  á  un  viejo  capu- 
chino, reconvenía  con  firmeza  á  una  soldadesca  que  aca- 
baba de  atropellarle*.  Pariní  tomó  parte  en  la  noble 
demanda,  y  echándole  los  brazos  al  cuello,  dijo  al  jó- 
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ven :  "  No  hace  un  instante  que  te  creia  perverso ;  mas 
ahora  que  tengo  pruebas  de  tu  piedad  hacia  los  viejos, 
te  creo  capaz  de  eminentes  virtudes." 

La  vejez  es  todavía  mas  respetable  en  aquellos  que 
soportaron  las  molestias  de  nuestra  infancia  y  las  de 
nuestra  adolescencia;  en  aquellos  que  contribuyeron 
con  todos  sus  esfuerzos  á  formar  nuestro  corazón  y 
nuestro  juicio.  Téngase  indulgencia  con  sus  defectos, 
y  apréciense  en  un  generoso  paralelo  las  penas  que  les 
hemos  costado,  el  afecto  que  les  hemos  debido,  y  la  dul- 
ce recompensa  que  se  prometen  en  la  constancia  de 
nuestro  amor.  El  que  se  consagra  con  ánimo  generoso 
á  la  educación  de  la  juventud,  no  está  nunca  bastante 
recompensado,  no,  con  el  pan  que  justamente  reporta. 
Aquellos  desvelos,  verdaderamente  paternales,  no  son 
oficios  mercenarios  ;  ennoblecen  al  que  se  dedica  á  pres- 
tarlos, le  habitúan  á  amarnos,  y  le  dan  el  derecho  de 
ser  amado. 

Tributemos  filial  obsequio  á  todos  nuestros  supe- 
riores, porque  son  superiores  á  nosotros. 

Tributemos  respeto  filial  á  la  memoria  de  todos 
aquellos  hombres  que  merecieron  bien  de  la  patria  ó  de 
la  humanidad.  Sean  para  nosotros  sagrados  sus  escri- 
tos, sus  imágenes,  sus  sepulcros. 

Y  cuando  contemplemos  los  siglos  que  nos  han  pre- 
cedido y  los  vestigios  de  barbarie  que  de  ellos  nos  que- 
dan ;  cuando  lamentando  los  muchos  males  presentes, 
descubramos  que  son  consecuencias  de  las  pasiones  ó  los 
errores  de  los  tiempos  pasados,  no  cedamos  á  la  tenta- 
ción de  criticar  á  nuestros  mayores.  Impongámonos  el 
circunspecto  deber  de  ser  piadosos  en  el  juicio  que  de 
ellos  formemos.  Emprendían  guerras,  es  cierto,  que 
ahora  deploramos ;  pero,  ¿acaso  no  tenían  una  excusa  en 
la  necesidad,  ó  en  ilusiones  inevitables  que  mal  pode- 


36  AGUINALDO 

mos  pesar  á  tanta  distancia?  Si  invocaron  la  interven- 
ción extranjera  que  les  fué  tan  funesta,  ¿no  justifican 
esta  imprevisión  iguales  ó  semejantes  motivos?  San- 
cionaron instituciones  que  hoi  nos  degradan ;  ¿  pero  está 
demostrado  que  no  fuesen  las  mejores,  las  mas  oportu- 
nas en  su  tiempo,  la  mejor  combinación  posible  de  la 
sabiduría  humana  para  los  elementos  sociales  de  aque- 
llas épocas? 

La  crítica  debe  ser  ilustrada  y  no  cruel  con  nues- 
tros abuelos,  no  calumniadora,  no  desdeñosa,  ligera  ó 
irreverente  con  aquellos  que  no  pueden  alzarse  de  las 
tumbas,  y  decir :  "  esta  fué,  oh  nietos,  la  razón  de  nues- 
tra conducta. " 

Célebre  es  el  dicho  del  viejo  Catón :  "  Difícil  será 
á  la  posteridad  comprender  en  los  siglos  venideros  lo 
que  justifica  nuestra  vida." 

(Sütío  Pellico.) 
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AMISTAD. 


.DEMAS  de  los  padres  y  de  los  otros 
parientes  que  son  los  amigos  que  os  ha 
destinado  la  naturaleza  :   ademas  de 
"aquellos  que  por  haberos  enseñado,  ha - 
■yan  merecido  principalmente  vuestra  estimación 
y  el  que  con  placer  los  llaméis  amigos  vuestros, 
todavía  experimentaréis  simpatía  en  favor  de 
otros,  cuyas  virtudes  os  serán  ménos  conocidas,  y 
particularmente  jóvenes  de  una  edad  igual  ó  poco 
diversa  de  la  vuestra. 

¿Cuándo  deberéis  ceder  á  esta  simpatía  ó  cuándo 
deberéis  reprimirla?  La  respuesta  no  es  dudosa. 

Debemos  benevolencia  á  todos  los  mortales ;  pero  la 
benevolencia  no  debe  elevarse  al  grado  de  amistad,  sino 
en  favor  de  tal  sujeto  que  tenga  prendas  para  merecer 
nuestra  estimación.  La  amistad  es  un  vínculo  verdade- 
ramente fraternal,  y  en  su  apogeo  es  el  bello  ideal  de  la 
fraternidad.  Es  una  armonía  suprema  de  dos  ó  tres  al- 
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mas,  nunca  de  muchas,  que  han  venido  á  ser  necesarias 
la  una  á  la  otra,  que  han  encontrado  recíprocamente  el 
camino  de  entenderse,  el  medio  de  auxiliarse,  de  inter- 
pretarse noblemente,  de  estimularse  al  bien. 

"  De  todas  las  sociedades,  dice  Cicerón,  ninguna  es 
,,  mas  noble,  ninguna  es  mas  firme  que  la  que  se  forma 
,,  de  hombres  de  costumbres  semejantes,  unidos  por  la 
„  familiaridad."  (De  off.  lib.  1*  cap.  18.) 

No  envilezcáis  jamas  el  sagrado  nombre  de  amigo, 
dándolo  á  hombres  de  poca  ó  ninguna  virtud. 

El  que  odia  la  religión,  el  que  no  es  celoso  en  extre- 
mo de  la  dignidad  de  hombre,  el  que  no  es  sensible  al 
deber  de  honrar  á  la  patria  con  la  ciencia  y  la  probidad, 
el  que  es  hijo  irreverente  ó  malévolo  hermano,  aun 
cuando  fuese  un  hombre  maravilloso,  sin  igual  por  la 
dulzura  de  su  aspecto  ó  de  sus  maneras,  por  la  elocuen- 
cia de  sus  palabras,  por  su  vasta  erudición  y  hasta  por 
sus  brillantes  disposiciones  para  los  hechos  generosos, 
jamas  consiga  ser  amigo  vuestro.  Si  os  mostrare  el  mas 
vivo  afecto,  no  le  concedáis  vuestra  familiaridad ;  úni- 
camente el  hombre  virtuoso  reúne  las  cualidades  indis- 
pensables para  ser  amigo. 

Antes  de  conocer  á  uno  por  hombre  virtuoso,  la  sola 
posibilidad  de  que  no  lo  sea,  baste  á  deteneros  respecto 
de  él  en  los  límites  de  la  urbanidad  general.  Entregar 
el  corazón  es  cosa  demasiado  grave ;  apresurarse  en  esta 
materia  es  una  culpable  imprudencia,  es  una  indignidad. 
El  que  se  liga  á  hombres  pervertidos,  se  pervierte,  ó 
cuando  ménos  hace  reflejar  en  sí  mismo,  con  oprobio 
suyo,  la  infamia  de  aquellos. 

¡  Pero  dichoso  aquel  que  encuentra  un  amigo  digno ! 
Si  abandonado  á  sus  propias  fuerzas  su  virtud  se  debi- 
lita á  cada  paso,  el  ejemplo  y  el  aplauso  del  amigo  le 
reaniman.  Si  en  un  momento  de  abatimiento  se  consi- 
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dera  propenso  á  caer  en  faltas  ó  ignora  el  valor  que 
tiene,  la  estimación  del  hombre  que  ama  le  ensalza  á  sus 
propios  ojos.  Si  todavía  se  avergüenza  en  secreto  de 
no  poseer  todo  el  mérito  que  la  indulgencia  del  amigo 
le  supone,  toma  aliento,  no  obstante,  y  se  fatiga  para 
corregirse.  Se  complace  de  que  sus  buenas  cualidades 
no  se  hayan  escapado  á  la  observación  de  su  amigo,, 
se  lo  agradece,  anhela  por  adquirir  otras,  y  hé  aquí  có- 
mo á  beneficio  de  la  amistad  se  ve  avanzar  tal  vez  vigo- 
rosamente hácia  la  perfección,  á  un  hombre  que  estaba 
bien  distante  de  ella  y  que  distante  habría  permanecido. 

No  hagáis  esfuerzo  alguno  por  tener  amigos.  Es 
mejor  no  .tenerlos,  que  deber  arrepentirse  de  haber- 
los elegido  con  precipitación.  Pero  cuando  lleguéis  á 
encontrar  uno,  honradle  con  amistad  sublime. 

Este  noble  afecto  fué  sancionado  por  todos  los  fi- 
lósofos, y  lo  ha  sido  igualmente  por  la  religión. 

Bellos  ejemplos  de  esta  verdad  encontramos  en  la 
Escritura.  "El  alma  de  Jonatas  se  confundió  con  el 
"  alma  de  David. .  Jonatas  le  amó  como  á  su  alma. . 
Y  lo  que  es  mas :  la  amistad  fué  consagrada  por  el 
mismo  redentor!  El  se  dignó  tener  contra  su  seno  la 
cabeza  de  Juan  que  dormía,  y  desde  la  cruz,  ántes  de 
espirar,  pronunció  aquellas  divinas  palabras,  símbolo 
de  amor  filial  y  de  amistad :  "  Madre,  hé  ahí  á  tu  hijo ! 
Discípulo,  hé  ahí  á  tu  Madre!  " 

Estoi  persuadido  de  que  la  amistad  (  entiendo  la  su- 
blime, la  verdadera  amistad,  aquella  que  está  fundada 
sobre  una  grande  estimación)  es  necesaria  para  separar 
al  hombre  de  las  bajas  inclinaciones.  Ella  da  al  alma 
un  no  sé  qué  de  poético,  de  sublime,  de  fuerte,  sin  lo 
que  difícilmente  se  eleva  sobre  el  cenagoso  terreno  del 
egoísmo. 

Pero  cuando  hayáis  concebido  y  prometido  amistad,. 
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cuidad  de  esculpir  sus  deberes  en  vuestro  corazón.  Son 
muchos.  Son  nada  ménos  que  haceros  dignos  del  amigo 
durante  vuestra  vida ! 

No  falta  quien  aconseje  que  no  debe  estrecharse 
amistad  con  persona  alguna,  fundándose  en  que  ocupa  de- 
masiado los  afectos,  distrae  el  espíritu  y  produce  celos ; 
pero  jo  soi  de  la  opinión  de  un  gran  filósofo,  San  Fran- 
cisco de  Sales,  el  cual  en  su  Filotea,  dice  que  aquel  es 
un  consejo  maligno.  Concede  que  aunque  pueda  ser 
prudencia  en  los  claustros  impedir  las  inclinaciones 
parciales,  "en  el  mundo  es  necesario  (añade)  que 
"  aquellos  que  quieren  militar  bajo  las  banderas  de  la 
í¿  virtud,  bajo  la  bandera  de  la  cruz,  se  unañ..  . . .  Los 
"  hombres  que  viven  en  el  siglo,  donde  son  tantos  los 
"  pasos  difíciles  que  hai  que  vencer  para  llegar  á  Dios, 
"  se  asemejan  á  aquellos  viajeros  que  en  las  sendas  es- 
"  cabrosas  ó  resbaladizas,  se  dan  la  mano  unos  á  otros 
"  para  sostenerse,  para  caminar  con  mas  seguridad.  " 

De  hecho  se  dan  la  mano  los  malvados  para  hacer 
el  mal:  ¿no  deberán  unirse  los  buenos  para  obrar  el 
bien? 

(Silvio  Pellico.') 


DE  LAS  RIQUEZAS. 


A  religión  y  la  filosofía  están  de  acuer- 
do en  alabar  la  pobreza  cuando  es  vir- 
tuosa, y  anteponerla  al  turbulento  amor 
de  las  riquezas.  No  obstante,  conceden 
,  que  un  hombre  puede  ser  rico  y  poseer  un  méri- 
to igual  al  del  pobre  virtuoso.  Se  necesita  solo 
para  esto  que  no  sea  esclavo  de  sus  riquezas, 
que  no  las  procure  ni  las  conserve  para  hacer 
mal  uso  de  ellas ;  ántes  bien,  que  no  desee  em- 
plearlas sino  en  auxilio  de  sus  semejantes. 

Honrad  á  todas  las  condiciones  honestas  de  la  vida 
humana,  y  por  lo  tanto  á  los  ricos ;  pero  limitándoos  á 
los  que  consagran  su  prosperidad  al  beneficio  de  mu- 
chos, á  los  que  en  medio  de  su  fausto  y  sus  goces  no 
son  indolentes  y  soberbios. 

Es  probable  que  permanezcáis  en  la  condición  en 
que  habéis  nacido :  léjos  de  la  opulencia  como  de  la 
pobreza.  No  os  asalte  jamas  el  odio  bajo  contra  los  po- 
derosos, que  corroe  comunmente  á  los  de  escasa  for- 
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tuna  y  á  los  pobres.  Este  odio  suele  disfrazarse  con  la 
gravedad  del  lenguaje  filosófico ;  ya  estalla  en  ardientes 
declamaciones  contra  la  injusticia  de  la  desproporción 
de  fortunas,  contra  el  orgullo  de  los  que  dichosamente 
son  ricos ;  ya  es  una  sed,  magnánima  en  apariencia,  de 
igualdad,  de  alivio  á  las  miserias  del  género  humano. 
Nada  de  esto  os  seduzca,  aun  cuando  lo  oigáis  de  boca 
de  personas  de  crédito,  ó  lo  veáis  escrito  en  páginas  elo- 
cuentes de  pedantes  que  compran  el  aplauso  de  la  mu- 
chedumbre adulándola.  En  tales  exclamaciones  solo 
hai  envidia,  ignorancia  y  calumnia,  todo,  ménos  celo  por 
la  justicia. 

La  desigualdad  de  fortunas  es  inevitable,  y  de  ella 
se  derivan  males  y  bienes.  El  que  con  mas  entusiasmo 
maldice  al  rico,  de  buena  gana  ocuparia  su  lugar :  tanto 
vale  que  permanezca  en  la  opulencia  el  que  ya  la  posee. 
Poquísimos  son  los  ricos  que  no  expenden  su  dinero,  y 
expendiéndolo,  cooperan  al  bien  público  con  mas  ó  mé- 
nos mérito,  y  aun  á  veces  sin  mérito  alguno.  Dan  im- 
pulso al  comercio,  mejoran  el  gusto,  fomentan  las  artes 
y  alientan  la  esperanza  de  los  que  por  medio  de  la  in- 
dustria desean  evitar  la  pobreza. 

No  ver  en  ellos  mas  que  ocio,  molicie,  inutilidad,  es 
aplicarles  una  necia  caricatura.  Si  el  oro  hace  indolen- 
tes á  unos,  impulsa  á  otros  á  acciones  dignas  :  no  hai 
punto  civilizado  en  el  mundo,  donde  los  ricos  no  hayan 
fundado  y  conserven  importantes  institutos  de  benefi- 
cencia; no  hai  paraje  alguno  donde  no  sean  el  consuelo 
de  la  miseria  individualmente,  ó  por  medio  de  asocia- 
ciones. 

Miradlos,  por  tanto,  sin  prevención  y  sin  envidia, 
procurando  no  ser  eco  de  las  murmuraciones  vulgares. 
No  seáis  desdeñoso  ni  vil  hácia  ellos,  como  no  querríais 
que  lo  fuesen  con  vos  los  que  no  os  igualan  en  riqueza. 
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Sed  sabiamente  económico  de  los  bienes  de  fortuna 
que  poseáis,  huyendo  igualmente  de  la  avaricia  que  en- 
durece el  corazón  y  embota  el  entendimiento,  que  de  la 
prodigalidad  que  conduce  á  vergonzosos  empeños  y  desa- 
gradables apuros. 

Es  lícita  la  inclinación  á  aumentar  las  riquezas ; 
pero  sin  torpe  anhelo,  sin  inmoderada  inquietud,  sin 
olvidar  que  de  ellas  no  depende  el  verdadero  honor,  la 
verdadera  dicha,  sino  de  ser  noble  de  alma  ante  Dios  y 
ante  los  hombres. 

Crezca  vuestra  beneficencia  en  la  misma  proporción 
que  vuestra  fortuna.  La  riqueza  puede  aliarse  con  to- 
das las  virtudes ;  pero  si  se  une  al  egoísmo,  es  una  ver- 
dadera maldad. 

El  que  tiene  mucho,  debe  dar  mucho :  no  hai  ex- 
cusa para  el  olvido  de  un  deber  tan  sagrado. 

No  neguéis  socorro  al  mendigo ;  pero  no  cesen  aquí 
vuestras  limosnas ;  mayor  y  mas  señalada  es  separar  á 
los  pobres  de  la  mendicidad  proporcionándoles  un  modo 
de  vivir  mas  honesto,  es  decir,  dando  pan  y  trabajo  á 
los  artistas. 

Pensad  alguna  vez  que  acontecimientos  imprevistos 
pueden  despojaros  del  patrimonio  de  vuestros  mayores 
y  sumiros  en  la  miseria.  Demasiados  ejemplos  se  ven 
en  nuestros  dias,  y  nadie  puede  decir :  "  no  moriré  en 
el  destierro  ni  en  la  indigencia." 

Gozad  vuestras  riquezas,  pero  con  generosa  indepen- 
dencia de  ellas,  que  es  á  lo  que  los  filósofos  de  la  Iglesia 
con  el  Evangelio  llaman  pobreza  de  espíritu, 

Voltaire,  en  una  de  sus  pinceladas  mordaces,  afectó 
creer  que  la  pobreza  de  espíritu  recomendada  por  el 
Evangelio  era  la  estupidez  ;  mas  es,  por  el  contrario,  la 
virtud  de  conservar,  en  medio  de  la  opulencia,  un  espí- 
ritu humilde  amigo  de  la  pobreza,  capaz  de  sobrellevar- 
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la,  y  dispuesto  á  respetarla  en  los  demás.  Virtud  que 
exige  algo  mas  que  estupidez  ;  virtud,  en  fin,  que  no  pue- 
de ser  hija  sino  de  la  sabiduría  y  de  la  elevación  de 
alma. 

¿Quieres  cultivar  tu  espíritu?  dice  Séneca,  vive 
pobre,  ó  "como  si  lo  fueses." 

Si  llegáreis  á  caer  en  la  miseria,  no  os  dejéis  aba- 
tir. Trabajad  para  vivir,  pero  sin  avergonzaros.  El  ne- 
cesitado puede  ser  tan  apreciable  como  el  que  le  so- 
corre. Pero  desde  luego  debéis  saber  renunciar  de  bue- 
na voluntad  á  las  costumbres  de  la  riqueza,  para  no  ofre- 
cer el  ridículo  y  lamentable  espectáculo  de  un  pobre 
soberbio  que  no  quiere  adoptar  las  virtudes  que  convie- 
nen á  la  pobreza,  una  humildad  digna,  una  severa  eco- 
nomía, una  paciencia  imperturbable  en  los  trabajos, 
una  amable  serenidad  de  alma  á  despecho  de  la  fortuna 
adversa. 

(SUtío  Pellico.) 


RESPETO  i  LA  DESGRACIA. 

BENEFICENCIA. 

I ONRAD  á  todas  las  condiciones  ho- 
1  nestas  de  la  naturaleza  humana,  y  por 
'  lo  tanto  á  los  pobres,  con  tal  que  apro- 
I  vechen  su  desgracia  en  perfeccionarse 
á  sí  mismos,  con  tal  que  no  presuman 
que  el  sufrir  los  autoriza  para  ser  vi- 
ciosos ó  malévolos. 

Tampoco  seáis  severo  en  juzgarlos,  y  tened 
piedad  también  de  aquellos  que  se  ven  domi- 
nados por  la  impaciencia  ó  la  ira.  Pensad  que  es  cosa 
mui  dura  sufrir  trabajos  en  un  camino  ó  en  una  choza, 
miéntras  á  poca  distancia  del  paciente  pasan  ó  existen 
hombres  vestidos  ricamente  y  satisfechos.  Perdonadlos 
si  tienen  la  debilidad  de  miraros  con  envidia,  y  socor- 
redlos  en  su  necesidad,  porque  son  hombres. 

Respetad  la  desventura  en  todos  aquellos  que  su- 
fren sus  estragos,  aun  cuando  no  hayan  llegado  al  ex- 
tremo de  la  indigencia,  aun  cuando  no  os  pidan  socorro. 

También  debéis  mirar  con  afectuosa  compasión  á  to- 
do aquel  que  dependa  de  su  trabajo,  que  viva  afanoso  y 
se  encuentre  en  inferioridad  respecto  de  vuestro  es- 
tado. No  le  hagáis  sentir  con  arrogancia  la  diferencia 
de  fortuna.  No  le  humilléis  con  aspereza  ni  aun  cuando 
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llegue  á  desagradaros  por  sus  maneras  rústicas  ú  otro 
defecto. 

Nada  es  tan  consolador  para  el  infeliz,  como  el  verse 
tratado  por  sus  superiores  con  amorosa  consideración  : 
su  corazón  entonces  se  llena  de  gratitud  y  comprende 
por  qué  el  rico  lo  es,  y  le  perdona  su  prosperidad  juz- 
gándole digno  de  ella. 

Los  amos  insultantes  y  brutales  son  odiados,  aunque 
paguen  bien  á  sus  sirvientes. 

Hacerse  odiar  de  los  inferiores  es  grande  inmorali- 
dad, 1?,  porque  entonces  sóis  malvado  vos  mismo  ;  2?, 
porque  en  vez  de  disminuir  su  aflicción,  la  acrecentáis ; 
3°,  porque  los  avezáis  á  serviros  deslealmente,  á  abor- 
recer la  dependencia  en  que  están,  y  á  maldecir  de  la  cla- 
se entera  de  los  que  son  mas  afortunados  que  ellos.  Y 
como  es  justo  que  todos  gocen  la  mayor  felicidad  posi- 
ble, aquel  que  está  en  grado  superior  debe  procurar  que 
sus  inferiores  no  encuentren  insoportable  su  estado,  si- 
no que  al  contrario  lo  amen  porque  no  es  despreciado, 
porque  está  sembrado  de  honrosos  consuelos  por  parte 
del  rico. 

Sed  liberal  en  todo  género  de  alivios  al  que  los  nece- 
site, en  intereses  y  protección  cuando  podáis  ;  en  con- 
sejos oportunamente ;  en  amabilidad  y  buenos  ejemplos 
siempre. 

Pero  mui  particularmente  si  véis  oprimido  el  mérito, 
emplead  todos  vuestros  esfuerzos  en  realzarlo  ;  y  cuan- 
do no  podáis  conseguirlo,  os  dedicaréis  á  consolarlo  y 
honrarlo. 

Ruborizarse  de  mostrar  estimación  al  hombre  de  bien 
desgraciado,  es  la  mas  indigna  de  las  vilezas.  Y  como 
es  harto  frecuente,  debéis  ser  mui  vigilante  en  no  deja- 
ros arrastrar  de  ella  nunca. 

Cuando  uno  es  infeliz,  los  mas  propenden  á  perjudi- 
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carie,  suponiendo  que  sus  enemigos  tienen  motivo  para 
vilipendiarle  y  atormentarle.  Si  aquellos  forjan  una  ca- 
lumnia para  justificar  su  proceder  é  infamar  á  su  víc- 
tima, semejante  calumnia,  por  mas  inverosímil  que  sea, 
se  escucha  y  se  repite  cruelmente.  Los  pocos  que  se  fa- 
tigan en  disiparla,  no  logran  ser  escuchados.  No  parece 
sino  que  la  mayoría  de  los  hombres  es  feliz  cuando  pue- 
de creer  en  el  mal. 

Horroi'izáos  de  tan  perversa  inclinación.  Donde  quie- 
ra que  resuene  la  acusación,  no  os  desdeñéis  de  escu- 
char la  defensa.  Y  si  no  se  oye  la  defensa,  sed  tan  ge- 
neroso que  imaginéis  alguna.  No  déis  fe  á  la  culpa  sino 
cuando  esté  manifiesta ;  pero  no  seáis  como  aquellos 
que  odiando,  pretenden  ser  palpables  culpas  que  no  lo 
son.  Si  queréis  ser  justo,  no  odiéis  :  la  justicia  de  los 
que  odian  es  rabia  de  fariseos. 

Desde  que  la  desgracia  pese  sobre  un  hombre,  aun- 
que haya  sido  enemigo  vuestro,  aunque  haya  contribui- 
do á  la  devastación  de  vuestra  patria,  es  villanía  con- 
templar como  un  triunfo  su  miseria.  Si  la  oportunidad 
lo  exige,  hablaréis  de  sus  faltas,  pero  con  ménos  vehe- 
mencia que  en  tiempo  de  su  prosperidad :  hablad  aun 
con  el  cuidado  de  no  exagerarlas,  de  no  separarlas  de 
los  méritos  que  brillaron  en  aquel  hombre. 

Siempre  es  hermosa  la  piedad  hácia  los  infelices  y  aun 
hácia  los  culpables.  La  lei  puede  tener  el  derecho  de 
condenarlos  :  el  hombre  no  tiene  el  de  gozarse  en  su  do- 
lor, ni  el  de  pintarlos  con  un  colorido  mas  negro  de  lo 
justo. 

La  costumbre  de  ser  piadoso  os  hará  tal  vez  benigno 
con  los  ingratos.  No  presumáis  con  desden  que  todos  lo 
sean ;  no  os  canséis  de  ser  benigno.  Entre  muchos  in- 
gratos existe  el  hombre  reconocido,  digno  de  vuestros 
beneficios ;  y  estos  no  le  habrían  alcanzado  si  no  los  hu- 
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biéseis  distribuido  á  muchos.  Las  bendiciones  de  aquel 
solo,  os  compensarán  de  la  ingratitud  de  los  restantes. 

Ademas  de  que  aun  cuando  no  encontraseis  nunca  el 
reconocimiento,  la  bondad  de  vuestro  corazón  os  serviría 
de  recompensa.  No  hai  dulzura  mayor  que  el  ejercicio 
de  la  misericordia,  que  el  cuidado  de  aliviar  las  desgra- 
cias ajenas.  Es  superior  en  mucho  á  la  que  experimen- 
ta el  que  recibe  el  beneficio ;  porque  en  recibirlos  no 
hai  virtud,  y  en  dispensarlos  hai  mucha. 

Sed  delicado  con  todos  al  hacer  beneficios,  pero  mu- 
cho mas  con  las  personas  respetables,  con  las  mujeres 
tímidas  y  honestas,  con  aquellos  que  son  novicios  en  el 
cruel  aprendizaje  de  la  pobreza,  y  devoran  frecuente- 
mente en  secreto  sus  lágrimas  ántes  que  pronunciar  la 
angustiosa  palabra,  "necesito  un  bocado  de  pan!" 

Fuera  de  aquello  que  déis  privadamente  sin  que  una 
mano  sepa  lo  que  da  la  otra,  como  dice  el  Evangelio, 
unios  también  á  otras  almas  generosas  para  multiplicar 
los  medios  de  auxiliar,  para  fundar  buenos  estableci- 
mientos, ó  mantener  los  que  existen. 

La  religión  dice  así :  sed  propicios  á  hacer  bien,  no 
solo  delante  de  Dios,  sino  también  delante  de  los  hom- 
bres. (Providentes  bona  non  tantum  cora?n  Deo,  sed 
etiam  coram  ómnibus  hominibus.  Epist.  Pauliad  Rom. 
c.  II.) 

Hai  cosas  excelentes  que  un  individuo  solo  no  puede 
hacer,  y  que  tampoco  pueden  hacerse  en  secreto.  Amad 
las  asociaciones  de  beneficencia,  y  si  os  es  posible,  pro- 
movedlas,  impulsadlas  si  están  adormecidas,  reformad- 
las, si  no  corresponden  á  su  objeto.  No  os  desaniméis 
por  la  crítica  que  los  avaros  y  los  inútiles  hacen  siempre 
de  aquellas  almas  oficiosas  que  trabajan  por  el  bien  de 
la  humanidad. 

(Sütío  Pellico.) 


HUMILDAD,  MANSEDUMBRE,  PERDON. 


A  soberbia  y  la  ira  no  pueden  conciliar- 
se  con  la  cortesía,  y  por  lo  tanto  no  es 
cortés  el  que  no  tiene  el  hábito  de  ser 
humilde  y  afable.  "  Si  algún  sentimiento 
(í  puede  destruir  el  desprecio  insultante  hácia  los 
ñ\¿~^U  ^emas?  es  la  humildad  ciertamente.  El  despre- 
JjL  "  ció  nace  de  la  comparación  con  los  demás  y 
^  $  "de  la  preferencia  que  damos  á  nosotros  mis- 
"  mos ;  ij  cómo  podrá  arraigarse  este  senti- 
"  miento  en  un  corazón  avezado  á  contemplar  y  lamen - 
"  tar  las  propias  desdichas,  á  reconocer  todo  su  mérito 
"  en  Dios,  y  que  si  su  mano  poderosa  no  le  detiene,  es- 
"  tá  expuesto  á  precipitarse  en  el  mal?"  (Véase  á 
Manzoni,  en  su  excelente  libro  sobre  la  moral  católica.) 

Reprimid  sin  cesar  los  ímpetus  de  la  indignación,  si 
no  queréis  haceros  intratable  y  orgulloso.  Si  una  cólera 
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justa  puede  ser  oportuna,  esto  sucede  mui  rara  vez.  El 
que  la  cree  justa  á  cada  paso,  cubre  con  la  máscara  del 
celo  su  propia  malignidad. 

Este  defecto  es  por  desgracia  mui  frecuente.  De 
veinte  personas  que  tratéis  con  franqueza,  encontraréis 
diez  y  nueve  que  se  esforzarán  en  justificar  bajo  pre- 
textos generosos  su  indignación  bácia  este  ó  aquel  ob- 
jeto. Todos  parece  que  arden  en  furor  contra  la  iniqui- 
dad, como  si  ellos  solos  fuesen  justos  en  el  mundo.  El 
pais  que  habitan  es  siempre  el  peor  de  la  tierra;  la 
época  que  alcanzan  es  siempre  la  mas  triste  ;  las  insti- 
tuciones que  ellos  no  han  dictado  siempre  son  pésimas  ; 
impostores  los  que  hablan  delante  de  ellos  de  moral  y 
religión ;  avaros  los  ricos  que  no  prodigan  el  oro  ;  disi- 
padores los  pobres  que  sufren  é  imploran  la  compasión  ; 
ingratos,  por  último,  aquellos  que  recibieron  de  su  ma- 
no algún  beneficio.  Maldecir  de  todos  los  individuos 
que  componen  la  sociedad,  excepto  alguno  que  otro  ami- 
go por  galantería,  parece  en  general  un  deleite  inapre- 
ciable. 

Y  lo  que  es  todavía  peor,  esta  ira  que  tan  pronto  es- 
talla contra  los  ausentes  como  sacrifica  á  los  que  están 
inmediatos,  suele  agradar  á  todos  los  que  no  son  el  blan- 
co de  ella.  El  hombre  irritable  y  mordaz  es  reputado 
sin  dificultad  por  hombre  generoso,  y  tal,  que  si  gober- 
nase el  mundo  seria  un  héroe.  Por  el  contrario,  el  hom- 
bre modesto  y  benigno  suele  ser  mirado  con  insultante 
compasión,  como  un  imbécil  ó  un  miserable. 

Las  virtudes  de  la  humildad  y  la  mansedumbre  no 
producen  gloria ;  pero  abrazadlas,  porque  valen  mucho 
mas.  Esas  propensiones  universales  de  ira  y  de  orgullo, 
no  prueban  otra  cosa  que  la  escasez  universal  de  amor 
y  de  verdadera  generosidad,  y  la  universal  ambición 
de  parecer  mejores  que  los  demás. 
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Haceos  un  deber  de  ser  manso  y  humilde,  pero  sa- 
biendo dar  á  entender  que  no  es  por  imbecilidad  ó  hi- 
pocresía, i  Y  de  qué  modo  1  i  Perdiendo  tal  vez  vuestra 
calma  y  amenazando  al  malvado?  ¿Vituperando  con 
palabras  ó  escritos  á  los  que  os  han  calumniado  con  se- 
mejantes armas  ?  No :  desdeñaos  de  responder  á  vues- 
tros calumniadores ;  y  á  excepción  de  algunas  circuns- 
tancias particulares  que  no  es  posible  determinar,  no  os 
impacientéis  nunca  con  los  malvados ;  no  los  amena- 
céis, no  los  vilipendiéis.  La  dulzura,  cuando  es  virtud  y 
nó  falta  de  energía,  tiene  siempre  á  la  razón  de  su  par- 
te, y  humilla  mas  á  la  soberbia  que  toda  la  fulminante 
elocuencia  de  la  ira  y  el  desprecio. 

Mostrad  al  mismo  tiempo  que  vuestra  mansedumbre 
no  es  imbécil  ó  vil,  conservando  vuestra  dignidad  con 
los  malvados,  no  aplaudiendo  su  iniquidad,  no  solicitan- 
do sus  sufragios,  no  apartándoos  de  la  senda  del  honor 
y  de  la  religión  por  temor  de  sus  detracciones. 

Acostumbráos  á  la  idea  de  tener  enemigos,  pero  sin 
inquietaros;  no  existe  hombre  alguno  que  no  los  tenga, 
por  mas  que  sea  benéfico,  sincero,  incapaz  de  hacer  mal. 
Hai  almas  bajas  tan  connaturalizadas  con  la  envidia, 
que  no  pueden  vivir  si  no  vibran  su  mordacidad  contra 
cualquiera  que  goza  de  reputación. 

Tened  el  valor  de  ser  manso,  y  perdonad  de  corazón  al 
infeliz  que  os  dañó  ó  quiso  dañaros.  "Perdonad,  no 
siete  veces,  dice  el  Salvador,  sino  setenta  veces  siete," 
esto  es,  sin  límites. 

Los  duelos  y  todas  las  venganzas  son  delirios  indig- 
nos. El  rencor  es  un  compuesto  de  orgullo  y  de  bajeza. 
Perdonando  un  daño  recibido,  puede  cambiarse  en  ami- 
go á  un  enemigo,  en  hombre  de  bien  á  un  perverso.  Oh  ! 
qué  bello  y  consolador  es  este  triunfo !  Cuánto  mas 
grande  es  que  todas  las  victorias  horribles  de  la  ven- 
ganza ! 
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Y  si  el  que  os  ha  ofendido  fuere  irreconciliable,  aun- 
que le  hayáis  perdonado,  y  viviere  y  muriere  insultán- 
doos, ¿qué  habréis  perdido  con  ser  bueno  1  ¿No  ha- 
bréis adquirido  el  mayor  de  los  goces,  el  de  conservaros 
magnánimo  1 

(SUtío  Pellico.) 


DEL  MATRIMONIO. 


I. 

DEBERES  RECIPROCOS  DE  LOS  CASADOS. — DEBERES  ES- 
PECIALES DE  LA  MUJER. 

•L  matrimonio  impone  deberes  de  mu- 
chas especies  :  unos  se  refieren  á  la  vi- 
'da  religiosa,  otros  á  la  vida  moral : 
estos  dirigen  las  relaciones  sociales, 
aquellos  fijan  la  posición  respectiva  de  los  espo- 
sos. Estas  cuestiones,  de  una  alta  importancia, 
se  han  examinado  bajo  todos  sus  puntos  de  vis- 
ta, y  es  raro  encontrar  casados  que  no  conoz- 
can todo  lo  que  tienen  de  solemne  y  sagrado. 
Pero,  en  el  matrimonio,  no  todo  se  reduce  á  ser  fiel 
á  las  promesas  que  se  han  hecho  al  consorte  delante  de 
Dios  y  de  la  sociedad ;  aún  falta  por  llenar  un  deber 
secundario  en  apariencia,  pero  cuya  importancia  es  mui 
grande,  y  cuya  ejecución,  mas  ó  ménos  perfecta,  de- 
termina ordinariamente  la  felicidad  de  los  casados. 
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Porque  es  menester  que  estos  no  tengan  ninguna  re- 
convención grave  que  hacerse  mutuamente  ;  es  preciso 
que  la  religión  y  la  razón  les  recuei'den  sin  cesar  la  san- 
tidad de  sus  empeños,  y  aun  también  podría  suceder 
que  la  desgracia  entrase  en  un  matrimonio  que  parece 
mui  unido  y  que  se  creería  digno  de  mejor  suerte,  y 
sin  embargo,  ese  infortunio  imprevisto,  ese  azote  que 
vendría  á  emponzoñar  el  resto  de  su  vida,  tal  vez  solo 
á  sí  mismos  deberían  atribuirlo  los  casados.  En  efecto, 
veamos  lo  que  sucede  generalmente  :  los  dos  consortes 
tienen  su  genio,  sus  prevenciones,  sus  hábitos,  sus  re- 
laciones ;  por  muchos  miramientos  que  tengan  uno  con 
otro,  los  caracteres  son  siempre  bastante  opuestos  para 
producir  frecuentes  choques  en  una  unión  tan  larga ;  se 
ven  tan  de  cerca,  tan  á  menudo,  con  tantos  defectos  por 
ambas  partes,  en  las  ocasiones  mas  imprevistas  y  mas 
naturales  á  que  no  es  posible  prepararse,  que  se  can- 
san uno  de  otro,  el  amor  se  acaba,  la  imperfección  inco- 
moda, la  flaca  humanidad  se  hace  sentir  cada  vez  mas  ; 
es  preciso  á  cada  instante  violentarse  en  algo,  y  no  mos- 
trar el  esfuerzo  que  se  hace  sobre  sí  mismo ;  es  preci- 
so, por  una  justa  compensación,  exigir  la  misma  vio- 
lencia del  consorte,  y  notar  su  repugnancia ;  la  compla- 
cencia disminuye,  el  corazón  se  deseca,  cada  uno  es  una 
cruz  para  el  otro,  cruz  que  se  lleva  con  gusto,  en  buen 
hora,  pero  cruz  al  fin.  A  veces  toda  la  unión  se  reduce 
á  un  deber  cuando  mas,  á  una  estimación  seca,  á  una 
«mistad  forzosa  que  solo  se  despierta  en  las  grandes 
ocasiones.  El  comercio  diario  pierde  toda  su  dulzura, 
el  corazón  no  halla  en  él  ningún  halago  :  es  una  con- 
formidad de  intereses,  un  vínculo  de  honor,  un  apego 
fiel,  mas  bien  que  un  cariño  sensible  y  cordial. 

Pero  todavía  es  mas  frecuente  que  los  esposos,  can- 
sados de  una  unión  que  les  presenta  tantas  angustias  y 
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crueles  desengaños,  dejen  extraviar  su  juicio  y  su  co- 
razón, y  se  imaginen  hallar  en  un  trato  ilícito  y  crimi- 
nal, la  felicidad  y  las  dulces  expansiones  del  alma  que 
no  les  ofrece  ya  el  lazo  conyugal.  Y  esto  consiste  en  que, 
en  las  relaciones  que  tenemos  con  la  sociedad,  las  per- 
sonas que  la  componen  cuidan  de  disimular  sus  defec- 
tos, y  de  disfrazarse  con  mentidas  virtudes  y  falaces 
atractivos  ;  como  no  las  vemos  mas  que  á  intervalos 
previstos,  tienen  tiempo  para  componerse  y  rodearse 
de  seducciones.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  seduzcan 
el  capricho  y  la  irreflexión,'  y  que  esposos  frivolos  y  li- 
geros hagan  una  triste  comparación  entre  esa  vida  ex- 
terior, que  yo  llamaré  excepcional,  y  la  vida  de  todos  los 
instantes  que  están  condenados  á  pasar  juntos.  No  dis- 
curren que  ese  sér  que  admiran  es  acaso,  en  el  interior 
de  su  casa,  mil  veces  peor  que  el  esposo  á  quien  le  pre- 
fieren. 

No  sé  si  es  un  error  lo  que  voi  á  decir,  pero  me  pa- 
rece hallar,  hasta  en  esos  descarríos  de  la  cabeza  y  del 
corazón,  una  prueba  de  esa  inmensa  necesidad  de  orden 
y  de  perfección  que  devora  á  la  inteligencia,  y  por  con- 
siguiente una  prueba  de  la  vida  futura,  en  la  que  el  al- 
ma debe  encontrar  aquella  perfección  á  que  aspira  sin 
cesar  ;  solamente  que  los  hombres  se  engañan  en  la  in- 
vestigación de  ese  inefable  bien  ;  quieren  anticiparse  las 
delicias  del  cielo  ;  pero  la  perfección  es  un  fruto  veda- 
do á  la  boca  de  los  mortales,  y  estos  deben  contentarse 
con  merecer  en  la  tierra,  con  su  resignación  á  los  pade- 
cimientos, y  su  sumisión  á  la  voluntad  de  Dios,  el  pre- 
mio destinado'  á  la  fidelidad  y  á  la  constancia. 

Es  preciso,  pues,  que  los  casados  se  persuadan  bien, 
cada  cual  por  su  parte,  de  que  han  tomado  en  matrimo- 
nio, no  un  ángel,  sino  un  sér  humano,  es  decir,  imper- 
fecto, lleno  de  mil  defectos,  cuyo  continuo  espectáculo 
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no  debe  incomodarlos  ni  cansarlos  ;  es  preciso  que  re- 
cuerden, cada  cual  por  su  parte,  que  tienen  necesidad 
de  indulgencia,  y  que  si  advierten  las  imperfecciones 
de  su  consorte,  también  ellos  tienen  muchas,  y  que  aca- 
so sus  propios  defectos  son  todavía  mas  insoportables 
y  esenciales. 

El  Apóstol  San  Pablo  da  á  los  casados  una  gran  lec- 
ción, y  les  impone  una  obligación  tan  sensata  como  dul- 
ce de  cumplir  :  "  Maridos,  dice,  amad  á  vuestras  mu- 
jeres como  Jesucristo  amó  á  su  Iglesia."  ¡Y  obsérve- 
se cuál  fué  aquel  amor  del"  Salvador  del  mundo  á  la 
Iglesia  que  fundó  !  Era  un  amor  gratuito  y  desintere- 
sado :  no  fueron  los  méritos  de  los  hombres  los  que  lo 
engendraron  :  Jesucristo  los  amó  no  solo  imperfectos, 
sino  ingratos  y  empedernidos :  dió  su  vida  por  ellos, 
los  llenó  de  beneficios,  y  ese  amor  se  perpetúa  aún,  á 
pesar  de  tan  graves  y  numerosas  infidelidades.  De  esta 
suerte,  en  el  cristianismo,  los  deberes  se  convierten  en 
placeres,  y  los  placeres  en  deberes  ;  así,  siempre  el  cris- 
tianismo ilustra  á  los  hombres  sobre  sus  verdaderos  in- 
tereses, y  los  preserva  de  las  desgracias  á  que  los  ar- 
rastrarían el  capricho  grosero  ó  las  falaces  ilusiones  del 
entendimiento  y  del  corazón.  La  unión  conyugal  se  for- 
ma bajo  los  auspicios  del  cristianismo,  él  es  el  que  di- 
rige en  la  elección  de  un  consorte,  y  nos  enseña  á  pre- 
ferir las  virtudes  sólidas  á  los  atractivos  exteriores : 
también  bajo  sus  auspicios  se  sostiene  el  amor  entre  los 
casados,  en  medio  de  las  tribulaciones  de  la  vida,  por- 
que los  enseña  á  sufrirse  mutuamente  y  á  perdonarse 
las  faltas  que  produce  la  flaca  humanidad,  pero  en  las 
que  muchas  veces  no  tiene  parte  el  corazón.  En  fin,  el 
cristianismo  va  á  sentarse  junto  á  la  cabecera  de  su  le- 
cho de  muerte,  y  á  él  deberán  los  esposos  el  no  tener  que 
hacerse  penosas  revelaciones  en  su  momento  supremo. 
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Pero  es  menester  evitar  que  los  esposos  cristianos, 
alentados  por  aquella  tolerancia  de  que  Ja  religión  hace 
un  precepto,  pongan  á  pruebas  demasiado  arduas  su  va- 
lor y  su  paciencia  recíprocos  :  seria  una  conducta  hor- 
rible abusar  así  de  los  beneficios  de  la  religión  y  conver- 
tir contra  sí  mismos  los  auxilios  que  ofrece  á  los  hom- 
bres. Harto  numerosos  son  los  matrimonios  cu  que  los 
esposos  no  tienen  otro  móvil  de  sus  acciones  que  el  mas 
ruin  egoísmo,  y  considerarían  como  un  hurto  hecho  á  su 
propia  felicidad  el  menor  esfuerzo  para  aumentar  la  de 
su  consorte.  Antes  de  determinarse  á  serle  agrada- 
bles, cuidan  de  examinar  si  el  sacrificio  no  será  dema- 
siado grande  para  ellos,  si  todos  sus  pequeños  intere- 
ses, todas  sus  mezquinas  conveniencias  quedarán  bien 
á  cubierto ;  en  una  palabra,  no  serán  amables,  sino  en 
cuanto  no  les  cueste  nada  el  serlo.  No  se  les  diga  que 
la  vida  de  los  casados  es  una  vida  de  sacrificios  y  de  ab- 
negación continua,  que  en  el  matrimonio  se  cesa  de 
vivir  para  sí,  y  que  ya  no  se  debe  uno  ocupar  mas  que 
en  el  sér  á  quien  ha  consagrado  su  existencia  :  no  se 
les  diga  esto,  porque  ellos  no  ven  en  su  consorte  sino 
un  instrumento  mas  para  contribuir  á  su  satisfacción, 
sino  un  sér,  en  una  palabra,  cuyo  oficio  es  puramente 
pasivo,  y  con  respecto  al  cual  no  tienen  ni  deberes,  ni 
obligaciones.  Si  acontece,  por  casualidad,  que  ese  con- 
sorte manifiesta,  no  digo  su  voluntad,  sino  siquiera 
un  simple  deseo,  el  otro,  á  quien  la  bondad  ó  la  debili- 
dad ha  dejado  tomarse  un  imperio  despótico,  se  rebela- 
rá contra  supuestas  exigencias  y  una  tiranía  quimérica 
é  ideal,  porque,  en  efecto,  ¿por  qué  razón  viene  ese 
impertinente  á  turbar  su  tranquila  indolencia  ó  á  des- 
componer sus  disposiciones  1  Es  preciso  que  se  decida 
á  no  ser  feliz  y  á  no  tener  voluntad,  sino  cuando  la  di- 
cha ó  la  voluntad  de  su  consorte  no  estén  comprome- 
tidas. 
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Tal  es  el  lenguaje  en  que  se  expresan,  tal  es  la  con- 
ducta que  observan  con  alta  frecuencia  casados  ridícu- 
los é  insensatos.  ¡  Como  si  la  felicidad  que  se  propor- 
ciona á  otro  no  debiera  duplicar  la  que  se  experimenta  ! 
¡  Como  si  los  sacrificios  dictados  por  el  amor  y  la  reli- 
gión no  debieran  colmar  los  votos  de  la  naturaleza  y  sa- 
tisfacer todas  las  exigencias  de  la  razón  !  ¿Y  hemos  de 
admirarnos,  después  de  tantas  locuras,  de  que  todos  los 
dias  se  vean  en  los  tribunales  demandas  de  separación, 
y  de  que  nuestros  legisladores  no  hayan  discurrido  me- 
jor remedio  á  las  desgracias  que  abruman  á  los  esposos, 
que  la  vergonzosa  é  inmoral  lei  del  divorcio'? 

Pero,  i  no  es  la  mujer,  sobre  todo,  la  que  está  des- 
tinada á  hacer  reinar,  en  el  seno  de  la  familia,  aquella 
felicidad  y  aquellas  alegrías  del  corazón,  á  que  jamas 
igualarán  los  deleites  del  amor  propio  ni  todos  los  go- 
ces de  la  vanidad  ?  Hija,  esposa  y  madre,  en  todos  los 
estados,  ó  hermosea  la  existencia  de  sus  ancianos  padres, 
ó  es  el  apoyo  y  el  Consuelo  de  un  esposo,  ó  enseña  á  sus 
hijos,  con  su  ejemplo  y  sus  lecciones,  los  medios  mas 
dulces  y  mas  seguros  al  mismo  tiempo  de  ser  feliz.  Es- 
ta es  la  hermosa  y  noble  misión  que  la  Providencia  ha 
reservado  á  las  mujeres  en  la  tierra ;  este  es  el  dulce 
encargo  que  les  ha  confiado.  £1  hombre,  entregado  á 
las  ocupaciones  exteriores,  disipado,  distraído  sin  cesar 
por  los  desvelos  que  reclaman  los  negocios  particulares 
y  las  relaciones  políticas,  el  hombre  es  incapaz  de  ase- 
gurar en  derredor  de  sí  la  ventura  y  la  paz  ;  es  incapaz 
de  hacerse  feliz  á  sí  mismo.  Muchas  veces  no  lleva  á  su 
casa  mas  que  un  desaliento  profundo,  fruto  de  los  de- 
sengaños de  que  ha  sido  víctima,  ó  de  sus  tristes  obser- 
vaciones :  por  doquiera  no  ve  mas  que  desgraciados  ó 
malvados,  una  sociedad  trabajada  por  mil  necesidades, 
agitándose  en  vano  por  asir  al  vuelo  una  sombra  fugaz 
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de  felicidad,  y  sustraerse  á  la  inexorable  necesidad  cuya 
férrea  mano  la  impele  y  la  arrastra  :  por  todas  partes 
ve  la  obcecación  y  el  error.  Entonces,  si  su  alma  no  es- 
tá enteramente  marchitada  por  el  contacto  de  las  pasio- 
nes de  los  demás,  si  no  se  precipita  con  los  ojos  cerra- 
dos en  los  mismos  extravíos,  cae  por  lo  menos  en  una 
lamentable  indiferencia,  en  una  apática  insensibilidad. 
La  vida  ha  perdido  para  él  todos  sus  encantos,  y  siente  to- 
do el  peso  de  aquella  reprobación  que  persigue  á  los  hijos 
de  Adán  y  los  condena  á  cultivar  con  el  sudor  de  sufren- 
te  esta  tierra  que  les  produce  abrojos  y  espinas  (*).  En- 
tonces es  cuando  la  mujer,  con  su  dulce  influjo,  le  re- 
concilia con  la  vida,  ofreciéndole  un  feliz  contraste  con 
las  rencorosas  pasiones  que  le  agitan  en  la  vida  públi- 
ca, y  desaniman  aun  á  los  que  no  son  mas  que  sus  es- 
pectadores. El  orden  y  la  paz  reinan  en  derredor  de 
ella ;  ella  rodea  de  tiernos  desvelos  á  los  queridos  ob- 
jetos de  su  amor,  se  olvida  á  sí  misma  y  se  prodiga  pa- 
ra ellos.  Léjos  de  conocer  aquel  frió  y  mortal  egoísmo 
que  caracteriza  la  vida  social,  á  pesar  de  su  brillante 
oropel  y  de  su  falaz  apariencia,  la  vida  de  la  mujer  es 
una  vida  de  sacrificios,  de  virtudes  reales  y  desintere- 
sadas :  á  su  lado  va  el  hombre  á  templar  su  valor  ;  á 
su  lado  conoce  la  realidad  de  la  dicha,  y  se  convence  de 
la  miseria  y  de  la  vanidad  de  las  distracciones  exte- 
riores. 

Así,  la  mujer  tiene  en  sus  manos  el  destino  del  hom- 
bre ;  de  ella  depende  hacerle  feliz,  ya  evitando  el  efecto 
de  sus  relaciones  con  la  sociedad,  ya  neutralizando  su 
funesto  influjo ;  ó  bien  dejarle  bajo  el  yugo  común,  he- 
cho presa  de  las  mismas  pasiones,  víctima  de  los  mismos 
errores,  si  no  tiene  valor  ó  voluntad  para  cumplir  la 
hermosa  y  dulce  misión  que  le  ha  confiado  la  Providen- 
(*)  Génesis. 
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cia.  Y  no  se  crea  que  solo  en  las  altas  clases  de  la  so- 
ciedad, en  el  brillante  teatro  de  las  ilustraciones  socia- 
les, le  es  dado  á  la  mujer  llenar  este  noble  deber.  No : 
en  las  clases  intermedias,  donde  reina  la  feliz  medianía, 
en  las  filas  populares,  en  las  numerosas  categorías  del 
menestral  y  del  labrador,  en  todas  partes  la  mujer  de- 
be ejercer  la  misma  influencia,  porque  si  no,  tiene  que 
neutralizar  los  delirios  de  la  ambición  :  ¡  cuántas  pasio- 
nes mas  groseras  fermentan  al  rededor  de  ella!  Ya  la 
crápula  que  conduce  al  embrutecimiento,  ya  la  pereza, 
madre  de  todos  los  vicios,  ó  la  inmoralidad  que  prepara 
á  la  edad  madura  tantos  remordimientos,  ó  la  irreligión, 
fuente  fecunda  de  todos  los  excesos  y  de  todos  los  de- 
sórdenes. Tal  es,  en  efecto,  el  repugnante  espectáculo 
que  presentan  con  barta  frecuencia  las  clases  de  que 
vamos  hablando ;  ya  se  reboce  el  vicio,  entre  las  perso- 
nas de  la  clase  media  en  una  especie  de  decencia,  ya 
aparezca  en  toda  su  desnudez  en  el  jornalero  deprava- 
do, el  desorden  es  el  mismo  y  siempre  sus  huellas  son 
igualmente  profundas. 

Ah !  fuerza  es  confesarlo ;  eso  sucede  porque  la  mu- 
jer no  comprende  su  deber  ni  sus  verdaderos  intereses ; 
porque  la  educación  que  ha  recibido  no  le  ha  inculcado 
esta  importante  máxima:  De  ti  di junde  ¡a  felicidad  de 
tus  padres,  de  tu  esposo  y  de  tus  hijos  !  porque,  léjos  de 
luchar  contra  el  torrente,  se  entrega  á  él  y  se  deja 
arrastrar. ...  ¡  Desgraciada !  al  mismo  tiempo  arrastra, 
con  su  funesto  ejemplo,  á  los  que  viven  bajo  su  depen- 
dencia ;  traspasa  el  corazón  de  un  esposo  ó  de  un  pa- 
dre, y  conjura  sobre  su  cabeza  el  deshonor  para  el  tiem- 
po, y  la  venganza  para  la  eternidad. 

¡  Cuántos  matrimonios  son  unos  verdaderos  infier- 
nos anticipados!  El  padre  olvida  sus  deberes:  la  ma- 
dre regañona  y  maligna,  verdadera  víbora,  abreva  de 
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contradicciones  y  de  furiosas  quejas  á  un  esposo  que 
acaso  no  estaba  mas  que  alucinado,  y  que  tal  vez  no 
habia  buscado  en  su  error  mas  que  una  distracción  á  las 
numerosas  penas  de  que  ella  fué  la  causa.  Los  hijos, 
indiferentes  y  superficiales,  desprecian  á  unos  padres  á 
quienes  no  pueden  amar :  se  ausentan  de  la  casa  pa- 
terna siempre  que  pueden,  y  se  ensayan  ya  á  mayores 
desórdenes.  Así  se  pasa  toda  una  vida  en  una  horrible 
sucesión  de  frialdades,  de  odios,  de  desprecios  recípro- 
cos, de  dolores  y  de  infortunios.  ¡  Pues  bien !  no  titubeo 
en  decirlo ;  casi  siempre  la  mujer  es  quien  abre  ese  abis- 
mo ;  si  no  es  ella  quien  ha  dado  la  primera  señal  del  de- 
sorden, fuente  de  tantos  males,  á  lo  menos  no  ha  que- 
rido ó  no  ha  sabido  preservar  de  ellos  á  su  esposo.  La 
vida  interior  que  le  ha  presentado,  era  insoportable :  si 
volvía  triste,  abatido,  desanimado,  en  vez  de  reanimar 
su  valor,  de  consolarle,  de  hacer  suceder  á  las  emo- 
ciones dolorosas  las  emociones  tan  dulces  de  la  fami- 
lia, y  de  volver  la  serenidad  á  su  corazón  agitado,  se 
impacientaba  de  ver  su  tristeza,  se  aburría  de  verle  abur- 
rido; como  si,  en  su  cálculo  de  egoismo,  el  hombre, 
que  se  exponia  sólo  al  trajín  de  los  negocios  exteriores, 
que  soportaba  sólo  su  peso  y  sus  azares,  debiera  tam- 
bién sobrellevar  sólo  las  inquietudes  y  los  pesares  ! 

Por  lo  que  hace  á  sus  hijos,  no  ha  sabido  dirigirlos, 
formarlos  á  la  virtud,  á  la  sumisión,  á  la  dependencia ; 
y  léjos  de  hallar  en  ellos  el  sentimiento  de  la  piedad  fi- 
lial, deliciosa  recompensa  de  los  desvelos  de  una  buena 
madre,  recoge  á  cada  instante  numerosas  pruebas  de  in- 
diferencia que  desgarran  su  corazón. 

Y  aún  no  es  esto  todo :  de  estos  desórdenes  de  la 
vida  interior  nacen  todos  los  desórdenes  de  la  vida  social. 
El  hombre,  cansado,  inquieto,  busca  otra  vida  diferente  de 
la  que  lleva :  ¡  conoce  que  está  tan  léjos  de  la  paz  y  de 
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la  felicidad!  Se  hace  ilusión  acerca  de  la  verdadera 
causa  de  su  tormento,  y  en  vez  de  pararse  en  la  esfera 
modesta  de  la  familia,  se  lanza  en  una  carrera  mas  vas- 
ta y  aventurera :  de  aquí  los  trastornos  y  las  innova- 
ciones que  trabajan  á  una  sociedad  desmoralizada. 

Oh !  ¡  cuán  importante  es,  pues,  el  secreto  de  evitar 
tantas  desgracias  y  de  asegurar  el  sosiego  de  las  fami- 
lias al  mismo  tiempo  que  el  de  la  sociedad !  ¡y  á  pesar 
de  su  importancia,  cuán  sencillo  es  ese  secreto !  todo  él 
consiste  en  la  educación  de  las  hijas.  Según  que  se  les 
hayan  dado  buenos  ó  malos  principios,  que  se  haya 
formado  bien  ó  mal  su  carácter  y  su  corazón,  que  se  les 
haya  preparado  ó  nó  al  cargo  tan  grave  y  sin  embargo 
tan  dulce  que  las  espera,  se  las  verá  felices  ó  desgracia- 
das, al  mismo  tiempo  que  harán  la  dicha  ó  la  desespe- 
ración de  los  que  las  rodean. 

Pero,  léjos  de  aprender  con  el  ejemplo  de  los  de- 
mas,  se  precipita,  por  decirlo  así,  en  los  mismos  infor- 
tunios, se  condena  á  la  suerte  común  á  todas  esas  jóve- 
nes, tristes  víctimas  de  una  educación  viciosa,  á  quie- 
nes no  se  ha  sabido  guiar  por  el  camino  de  la  virtud  y 
de  la  felicidad,  y  que  tan  cruelmente  frustran  las  espe- 
ranzas y  el  orgullo  de  sus  padi-es.  Véase  qué  sistema  se 
adopta  en  las  clases  acomodadas  de  la  sociedad :  apénas 
la  niña  está  en  edad  de  estudiar,  no  se  cuida  de  presen- 
tarle las  sanas  lecciones  de  los  moralistas  severos,  de 
someterla  al  saludable  yugo  de  la  religión,  de  conven- 
cerla de  la  importancia  de  sus  preceptos:  se  le  dan, 
sin  embargo,  las  instrucciones  cristianas :  se  la  dispone 
para  su  primera  comunión ;  pero  como  para  una  acción 
meramente  humana,  que  seria  insólito  y  ridiculo  desa- 
tender, y  de  que  es  preciso  desembarazarze  cuanto  ántes. 
El  fondo  de  la  educación,  para  ella,  es  recorrer  hábil- 
mente con  los  dedos  las  teclas  de  un  piano,  dibujar  un 
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pais  ó  una  cabeza,  determinar  á  qué  grado  de  longitud 
están  situadas  las  islas  Molucas,  y  en  qué  tiempo  vivió 
Semíramis  ó  César.  Cuando  puede  responder  tal  cual 
á  estos  varios  puntos,  entonces  su  vanidad  no  conoce 
límites :  sus  padres  obcecados  la  llenan  de  parabienes, 
la  entontecen  con  sus  desmedidos  elogios.  ¿Cómo  se  ha 
de  dignar  luego  obedecer  una  orden,  escuchar  un  conse- 
jo'? En  seguida  vienen  los  bailes  y  los  conciertos;  llé- 
vanla,  palpitante  ya  de  amor  propio,  al  seno  de  aquellas 
asambleas,  verdadero  reino  del  amor  propio ;  allí  su  pa- 
pel es  agradar,  conquistar  voluntades  y  lisonjeros  cum- 
plidos, eclipsar  á  sus  rivales,  es  decir,  vencerlas  en  ton- 
tuna y  vanidad.  Y  la  madre,  de  vuelta  á  casa  con  su 
hija,  se  felicita  de  sus  triunfos,  que  ella  llama  inocentes, 
porque,  dice,  yo  estaba  allí,  y  estoi  segura  de  mi  hija. 
¡Desgraciada!  ¿estabas  en  su  corazón,  y  sabes  qué  es- 
tragos han  hecho  en  él  las  insensateces,  los  vanos  elo- 
gios que  ha  oidol  Siembras  en  ella  una  nueva  pasión  r 
una  vanidad  mas,  la  de  la  presunción.  .•• . 

Ya  han  hablado  su  corazón  y  sus  sentidos;  ya  se 
acerca  la  estación  de  las  borrascas. .  . .  tiembla ! 

Así  pasan  los  años  de  la  adolescencia  en  medio  de 
toda  especie  de  fruslerías :  así  termina  la  educación  de 
una  señorita.  Desde  su  niñez  ha  caminado  de  quimera 
en  quimera;  no  concibe  que  haya  mas  que  una  cosa 
importante  en  el  mundo,  divertirse  y  agradar ;  no  tiene 
mas  que  un  goce,  y  es  que  la  adulen ;  por  conseguirlo, 
no  hai  artificio  que  no  emplee.  Así  la  entregan  á  un 
marido,  ligera,  antojadiza,  insustancial,  ansiosa  de  dis- 
tracciones, incapaz  de  apreciar  en  su  justo  valor  las  va- 
nas alabanzas  que  recibe,  y  de  despreciar  aquellas  em- 
busteras exageraciones,  de  que  se  rien  los  mismos  que 
las  prodigan  con  tanta  complacencia.  En  esta  situa- 
ción, ¿está  bien  preparada  para  llegar  á  ser  una  roa- 
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dre  de  familia,  comprender  la  dignidad  de  su  nuevo 
título  y  llenar  la  esperanza  de  un  esposo?  Así  es  que, 
cuando  á  los  dias  de  fiesta  y  diversiones  que  señalan  el 
principio  del  himeneo,  han  sucedido  para  el  esposo  I03 
dias  de  trabajo  y  desasosiego,  su  mujer,  siempre  la  mis- 
ma, frivola  y  descuidada,  sueña  todavía  con  las  ilusio- 
nes de  que  se  sustentó  su  edad  juvenil  y  con  las  mise- 
rias de  la  vanidad ;  pronto,  esclava  de  sus  gustos,  se 
lanza  en  el  desorden. ...  y  la  hora  del  infortunio  ha 
llegado  para  ámbos  esposos. 

En  las  clases  mas  humildes  de  la  sociedad,  en  la  fa- 
milia del  artesano  y  del  labrador,  se  agitan  las  mismas 
pasiones,  y  la  explosión  es  todavía  mas  pronta  y  el  es- 
trago mas  terrible,  en  proporción  de  la  mayor  libertad 
que  se  da  generalmente  á  los  jóvenes  en  la  clase  del 
pueblo,  y  de  la  ignorancia  que  los  caracteriza.  La 
muchacha,  al  salir  de  la  escuela,  donde  no  adquiere 
mas  que  algunas  nociones  informes,  tiene  que  dedicar- 
se á  un  trabajo  manual,  ya  ayude  á  sus  padres  en  su 
profesión,  ya  la  confien  á  manos  encargadas  de'  formarla 
para  las  ocupaciones  que  debe  conocer  una  mujer.  Mu- 
chas veces  aquellos  á  quienes  la  confian,  son  personas 
inmorales  que  no  se  avergüenzan  de  iniciarla,  con  sus 
ejemplos  y  sus  palabras,  en  los  vergonzosos  secretos  de 
la  disolución ;  muchas  veces,  aun  en  el  asilo  de  la  casa 
paterna,  se  entrega  á  la  lectura  de  obras  licenciosas,  y 
pasa  sus  horas  de  recreo  en  compañía  de  jóvenes  gro- 
seros y  libertinos ;  sus  padres  mirarían  como  un  que- 
hacer demasiado  penoso,  la  exacta  y  rigurosa  vigilan- 
cia de  su  hija;  la  abandonan  á  sí  misma,  dándole,  co- 
mo para  descargo  de  su  conciencia,  algunos  consejos  mui 
vagos  y  qué  son  olvidados  mui  pronto.  Ya  no  oye  aque- 
llas exhortaciones  de  un  respetable  pastor,  aquellas  reco- 
mendaciones de  permanecer  fiel  á  la  gracia  y  de  no  fal- 
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tar  al  honor;  á  ejemplo  de  sus  padres,  se  ha  alejado  de 
las  prácticas  religiosas,  y  la  religión,  única  y  verdadera 
salvaguardia  de  la  moral,  no  tiene  ningún  dominio  so- 
bre ella.  ¡Infeliz!  no  tardará  en  perderse. . . . 

¡  Así  se  transmite  la  desgracia,  de  generación  en  ge- 
neración, triste  herencia  que  la  errada  educación  de  las 
mujeres  lega  primero  á  los  padres,  y  luego  á  los  hijos ! 

II. 

ELECCION  DE  LOS  ESPOSOS.  INFLUENCIA  DEL 

CRISTIANISMO  EN  LA  ALIANZA  CONYUGAL. 

Infinitamente  sabio,  infinitamente  santo,  no  insti- 
tuyó el  Criador  la  alianza  del  hombre  y  de  la  mujer 
para  favorecer  la  brutalidad  de  un  instinto  animal,  si- 
no para  atender  á  la  propagación  del  linaje  humano,  á 
la  crianza  de  los  hijos,  á  las  necesidades  de  las  familias, 
á  la  pureza  de  las  costumbres  públicas  ;  y  todas  las 
obligaciones  que  les  impone,  se  refieren  á  este  fin. 

El  estado  del  matrimonio  abre  al  hombre  una  nueva 
carrera :  su  entrada  está  coronada  de  flores,  las  espi- 
nas están  en  el  camino :  una  sociedad  tan  indisoluble, 
tan  íntima,  que  debe  hacer  á  los  dos  consortes  repartir 
sus  penas  y  sus  cuidados,  que  debe  reunirlos  para  con- 
tribuir de  consuno  al  bien  común,  y  que  les  impone 
obligaciones  tan  sagradas  y  continuas,  exige  de  ellos 
la  mas  constante  fidelidad,  para  soportar  sus  cargas  y 
cumplir  sus  deberes.  Es  preciso,  pues,  empezar  por 
examinarse  á  fondo  á  sí  mismo,  ántes  de  tomar  una  de- 
terminación, y  dedicarse  luego  á  hacer  una  elección  ra- 
zonable, para  no  exponerse  á  un  inútil  arrepentimien- 
to. La  virtud  sola  puede  ser  garante  de  la  fidelidad  de 
los  casados  y  de  los  deberes  que  esta  prescribe,  y  sin 
ella  nunca  habrá  unión  feliz  ni  durable.  La  virtud  es, 
por  consiguiente,  la  primera  cualidad  que  hai  que  con- 
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siderar  en  la  elección  de  consorte ;  y  como  la  oposición 
de  caracteres  la  expondria  á  pruebas  harto  duras,  es 
preciso  consultar  la  conformidad  de  gustos  y  de  incli- 
naciones, es  preciso  evitar  la  desproporción  de  edad  y 
de  condición,  que  produce  comunmente  diversidad  de 
gustos,  y  por  lo  tanto  una  oposición  de  voluntad;  á 
ménos  que  esta  desproporción  esté  compensada  por  una 
superioridad  de  mérito,  capaz  de  inspirar  un  respeto  y 
una  confianza  recíprocos.  Si  tu  caudal  no  basta  para 
las  cargas  de  un  nuevo  estado,  piensa  en  aumentarlo 
por  medio  de  un  enlace  ventajoso;  pero  si  es  suficiente, 
no  calcules.  Hasta  seria  mui  honroso  para  tí  hacer  la 
felicidad  de  un  esposo  ó  de  una  esposa  que  no  llevase  á 
la  comunidad  mas  bienes  que  su  propia  virtud,  y  forta- 
lecer su  afecto  con  los  vínculos  de  la  gratitud.  La  virtud 
pobre  es  un  tesoro  que  enriquece,  y  un  partido  rico  se 
convierte  en  ruinoso,  cuando  trae  consigo  la  disipación 
y  el  amor  al  placer.  Las  gracias  exteriores  son  muchas 
veces  un  funesto  cebo :  un  hombre  amable  no  es  siem- 
pre un  buen  marido :  una  mujer  hermosa  es  con  fre- 
cuencia una  incómoda  esposa.  Se  la  solicita  para  agra- 
dable ornato  de  la  sociedad,  pero  se  la  teme  en  el  inte- 
rior de  la  casa.  Siempre  las  pasiones  preparan  un  tar- 
dío arrepentimiento,  cuando  presiden  á  la  elección  de 
los  esposos :  no  siendo  nunca  estable  el  amor,  el  afecto 
que  inspiran  nunca  será  constante,  y  cuanto  mas  fre- 
nético es  el  entusiasmo  que  inspiran,  tanto  mas  cerca 
está  del  hastío :  las  complacencias  mismas  que  parece 
que  deberían  fijar  el  corazón,  no  sirven  en  lo  sucesivo 
mas  que  para  entibiarlo  con  desconfianzas.  Entonces 
muda  la  escena,  cesa  la  ilusión,  las  prendas  amables  se 
eclipsan,  los  defectos  empiezan  á  aparecer,  cada  vez 
mas  insoportables ;  entonces  no  bastan  las  mutuas  pro- 
testas anteriores  para  reprimir  la  inconstancia  del  co- 
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razón  humano,  y  se  conoce,  pero  demasiado  tarde,  que 
los  bienes-  que  se  había»  buscado  en  una  alianza  opu- 
lenta, no  valian  la  libertad  que  se  ha  perdido  por  ellos, 
y  que  solo  la  pureza  de  las  costumbres  puede  propor- 
cionar una  felicidad  duradera. 

Estucha,  pues,  á  los  hombres,  y  sobre  todo  á  las  mu- 
jeres, ántes  de  fijar  tu  elección ;  pero  no  juzgues  al  hom- 
bre en  las  circunstancias  en  que  se  ve  expuesto  á  las  mi- 
radas de  todos,  porque  entonces  uno  se  observa  y  se  con- 
tiene. Una  virtud  demasiado  magnífica  me  será  siem- 
pre sospechosa  ;  el  afeite  es  casi  siempre  mas  brillante 
que  la  naturaleza.  Observa  como  al  trasluz  de  un  velo, 
los  débiles  matices  que  se  escapan  al  disimulo. . . .  pero 
l  por  qué  hemos  de  estar  reducidos  á  espiarnos  para 
que  no  nos  engañen  ?  ¡  Ah !  si  á  lo  ménos  se  procediese 
en  una  alianza  tan  sagrada  con  la  buena  fe  á  que  no  se 
cree  poder  faltar  sin  desdoro  en  las  sociedades  de  co- 
mercio, por  ejemplo,  no  se  necesitaría  mas  para  saber  á 
qué  atenerse ;  pero  cabalmente  el  matrimonio  es  la  úni- 
ca sociedad  en  que,  por  el  contrario,  parece  que  es  lí- 
cito engañarse,  para  hacerse  desgraciados  en  lo  sucesi- 
vo recíprocamente. 

Contraidos  ya  los  compromisos,  inútil  seria  entre- 
garse á  tristes  reflexiones  que  no  harían  mas  que  agra- 
var el  yugo :  lo  que  hai  que  hacer  entonces,  es  dedicar- 
se con  todas  veras  á  cumplir  las  obligaciones  que  se  han 
contraído.  Conserva  la  paz  en  el  interior  de  tu  familia, 
vela  sobre  el  interés  común,  sobre  el  orden  de  tu  casa 
y  la  educación  de  tus  hijos. 

Aunque  el  matrimonio  establece  una  especie  de 
igualdad  entre  los  dos  consortes,  la  Providencia  les  ha 
asignado,  no  obstante,  sus  puestos,  señalando  á  cada  cual 
los  deberes  que  le  son  propios.  Ha  dado  al  hombre  una 
alma  mas  fuerte,  una  constitución  mas  robusta,  un  en- 
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tendiiniento  mas  sólido,  un  juicio  mas  sano,  y  por  decir- 
lo así,  mas  razonable :  tales  son  también  los  atributos  del 
gobierno  que  le  compete,  y  que  todas  las  naciones  le  han 
conservado.  Los  negocios  de  fuera  son  de  su  incumben- 
cia. La  mujer  une  á  un  juicio  mas  delicado,  cualidades 
agradables  que  le  dan,  á  su  vez,  muchas  veces  un  domi- 
nio todavía  mas  real :  como  su  entendimiento  es  mas 
idóneo  para  los  pormenores,  los  cuidados  del  interior  do- 
méstico son  de  su  competencia. 

Pero  en  todo  género  de  mando,  la  autoridad,  á  ejem- 
plo de  la  Divinidad,  de  quien  emana,  debe  gobernar,  en 
cuanto  sea  posible,  sin  hacerse  sentir  ;  y  la  superioridad 
del  hombre,  léjos  de  atribuirle  un  poder  arbitrario,  le 
impone  una  obligación  mas  de  tomar  en  consideración 
lo,  ligereza  de  un  sexo  que,  siendo  naturalmente  mas  dé- 
bil, tiene  también  mas  derecho  á  su  indulgencia.  Debe, 
pues,  amar  verdaderamente  á  su  mujer,  pero  sin  debi- 
lidad ;  mas  bien  que  alterar  la  concordia,  debe  ceder  á 
caprichos  que  no  pasan  de  frivolos.  Pero  que  nunca 
sus  complacencias  menoscaben  las  buenas  costumbres, 
que  nunca,  sobre  todo,  comprometa  la  autoridad  que  le 
es  necesaria  para  conservarlas  :  una  vez  perdida,  en  va- 
no intentarla  recobrarla,  y  tendría  que  resolverse  á  obe- 
decer después  de  haberse  dejado  subyugar ;  y  como  un 
poder  usurpado  es  siempre  un  poder  opresivo,  la  mu- 
jer acabaría  infaliblemente  por  tiranizarle.  El  senti- 
miento de  su  propia  debilidad,  que  la  hacia  desear  hallar 
un  apoyo  en  la  persona  de  un  esposo,  no  le  inspira  mas 
que  desprecio  cuando  ve  que  aquel  es  bastante  débil  pa- 
ra dejarse  subyugar.  Por  otra  parte,  la  autoridad  del 
hombre  se  convierte  en  un  dominio  bárbaro  cuando  opri- 
me ;  pero  cualquiera  que  sea  el  culpable,  es  preciso  tratar 
de  restablecer  el  orden  natural  y  la  unión  por  via  de  las 
representaciones,  de  la  moderación  y  de  la  blandura. 
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No  es  raro  que  después  de  haberse  captado  de  esta  suer- 
te el  cariño  y  el  aprecio  de  un  marido  culpado,  la  mu- 
jer virtuosa  logre  corregirle,  ni  que  un  esposo  sensato 
consiga  al  fin  curar  á  una  mujer  de  sus  descarríos  y  sus 
caprichos. 

¿Os  proponéis  no  perdonaros  nada?  Continuamen- 
te estaréis  en  contradicción  :  de  aquí  nacen  las  dispu- 
tas, de  estas  las  reconvenciones,  y  de  las  reconvencio- 
nes la  indiferencia  y  el  odio.  Si  las  leyes  del  bien  pare- 
cer y  las  consideraciones  del  respeto  humano,  reprimen 
los  resentimientos  en  público,  con  tanta  mas  violen- 
cia estallarán  cuando,  no  teniendo  testigos,  se  hallen  en 
libertad.  ¿Y  no  es  pi-obable  que  se  procure  consolarse 
en  otra  parte  de  las  pesadumbres  domésticas  1  Ah  ! 
Paraos  entonces  á  lo  ménos  en  la  orilla  del  precipicio, 
y  recordad  que  la  infidelidad  á  empeños  contraidos,  es 
un  sacrilegio  que  atenta  no  solo  á  los  derechos  de  los 
esposos,  sino  también  á  las  costumbres  públicas.  En 
vano,  á  fuerza  de  repetirse,  habrá  perdido  el  crimen  á 
los  ojos  de  los  hombres  una  parte  de  su  infamia  :  en  va 
no  el  seductor  querrá  cubrir  con  su  propia  ignominia  al 
que  ha  ultrajado  :  en  vano  una  odiosa  parcialidad  con- 
denará á  una  esposa  infiel,  al  paso  que  absolverá  á  su 
cómplice :  no  se  puede  prescribir  contra  la  regla  de  las 
costumbres,  y  la  infracción  de  esta  santa  lei  será  siem- 
pre digna  de  la  animadversión  de  los  ciudadanos  y  de 
la  vindicta  pública  ;  pero  sobre  todo,  huid  del  peligro, 
si  queréis  preservaros  de  las  caídas,  y  nunca  esperéis 
ser  bastante  fuertes  con  los  sentimientos  del  honor,  pa- 
ra defenderos  contra  inclinaciones  que  os  arrastran  al 
precipicio.  Dáos  prisa  á  romper  aun  las  relaciones  mas 
inocentes,  apénas  empiecen  á  cautivar  vuestro  corazón  : 
el  amor  empieza  comunmente  por  los  homenajes  del  res- 
peto y  las  confianzas  de  la  amistad.  El  sexo  mas  débil 
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es  también  demasiado  vano  para  resistir  fácilmente  á 
la  celada ;  y  cuando  el  amor  propio  ha  obtenido  prefe- 
rencias, sin  dificultad  perdona  los  sentimientos  que  las 
han  inspirado.  Nunca  deberia  olvidar  una  mujer  casa- 
da, que  se  ha  cesado  de  estimarla,  desde  el  momento  en 
que  se  osa  decirla  que  se  la  ama. 

El  medio  mas  seguro  de  precaver  las  infidelidades, 
es  estrechar  los  vínculos  de  la  concordia  por  medio  de 
las  atenciones  y  de  las  condescendencias  de  un  afecto 
recíproco,  pero  subordinadas  á  las  reglas  de  la  decen- 
cia; porque  es  preciso  respetarse  mutuamente  para 
amarse  constantemente.  Las  complacencias  exigen  sin 
duda  sacrificios,  y  el  que  tenga  fuerza  para  hacerlos, 
tendrá  siempre  la  ventaja  de  hacerse  estimable  y  mu- 
chas veces  de  hacerse  estimar  ;  pero  acaso  quedará  to- 
davía por  hacer  lo  mas  difícil,  y  la  prudencia  sola  de- 
beria aconsejarlo ;  seria  menester  tener  valor  para  ca- 
llar. Las  quejas  á  extraños  no  sirven  mas  que  para  di- 
vulgar el  secreto  de  las  familias :  los  mediadores  suelen 
tener  la  indiscreción  de  revelar  lo  que  se  les  confía,  y 
rara  vez  unen  á  los  que  están  divididos.  No  condena- 
rémos,  sin  embargo,  á  la  virtud  oprimida  á  gemir  eter- 
namente bajo  un  yugo  de  hierro :  la  opresión  debe  te- 
ner un  término  ;  y  si  después  de  haber  apurado  inútil- 
mente todos  los  recursos  de  la  moderación  y  de  la  pru- 
dencia para  hacerla  cesar,  no  cesa  el  mal,  es  lícito,  des- 
pués de  haber  tomado  buenos  pareceres,  separarse,  con 
tal  que  se  proceda  á  la  separación  con  la  cordura  y  la 
discreción  que  dejan  bajo  un  velo  los  desórdenes  que 
la  han  ocasionado.  Muchas  veces  se  cometen  faltas  ver- 
daderas, por  disculparse  de  faltas  imaginarias. 

Ya  hemos  dicho  que  siendo  tan  respetable  el  matri- 
monio en  su  institución  como  en  su  fin,  la  felicidad  de 
esta  sagrada  alianza  depende  del  espíritu  que  debe  pre- 


RELIGIOSO.  71 

eidirla,  y  que  esposos  de  malas  costumbres  no  pue- 
den ménos  de  hacerse  desgraciados.  Hemos  observado 
que  nó  un  instinto  brutal,  sino  la  sabiduría  misma  del 
Criador,  instituyó  esta  alianza  para  la  propagación  del 
linaje  humano,  para  la  utilidad  de  los  hijos,  para  el  or- 
den y  el  sosiego  de  las  familias,  para  el  bien  general  de 
la  sociedad ;  que  la  satisfacción  de  los  sentidos,  que  era 
el  único  fin  del  hombre  carnal,  no  era  mas  que  un  me- 
dio en  el  orden  de  la  creación  para  cumplir  los  desig- 
nios del  Criador,  y  que  todo  lo  que  se  apartaba  de  las 
miras  de  su  providencia  era  criminal  á  sus  ojos.  "Los 
gentiles,  casándose  con  sus  mujeres,  decia  el  ángel  á 
Tobías,  separan  su  mente  de  Dios,  para  entregarse  á 
sus  deseos ;  pero  tú  recibirás  á  Sara  en  el  temor  del 
Señor,  mas  bien  con  el  objeto  de  tener  una  posteridad, 
que  de  satisfacer  tus  inclinaciones,  á  fin  de  que  here- 
des, en  la  persona  de  tus  hijos,  la  bendición  que  Dios 
dió  á  Abrahan." 

Jesucristo,  subiendo  mas  todavía,  os  descubre  en 
la  alianza  del  hombre  con  la  mujer  el  emblema  de  la 
que  él  contrajo  con  su  Iglesia.  Bajo  este  punto  de  vis- 
ta, aquella  primera  alianza,  ya  tan  respetable  en  su 
origen,  pero  que  el  hombre  sensual  y  terrestre  habia 
degradado,  aparece  con  toda  la  dignidad,  toda  la  pure- 
za que  correspondían  á  la  santidad  de  su  autor,  siendo  en 
ella  Jesucristo  y  su  Iglesia  los  dechados  de  los  esposos. 

Arrastrado  por  un  instinto  brutal  á  empeños  que 
se  apartaban  de  su  verdadero  fin,  el  hombre  pasaba  en 
breve  de  la  pasión  mas  desenfrenada  al  hastío  y  al  des- 
precio. Queriendo  entonces  satisfacer  la  inconstancia 
de  sus  gustos  y  la  inquietud  de  sus  deseos,  con  la  plu- 
ralidad de  las  mujeres  y  la  libertad  del  divorcio,  no  hi- 
zo mas  que  apartarse  todavía  mas  de  la  intención  del 
Criador,  introduciendo  un  nuevo  gérmen  de  discordia 
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en  el  seno  de  las  familias.  Una  nueva  mujer  llegaba  á 
ser  la  rival  de  la  primera :  una  y  otra  transmitían  á  sus 
hijos  los  sentimientos  de  su  rivalidad.  Una  mujer  re- 
pudiada inspiraba  á  los  suyos  su  despecho  y  su  animo- 
sidad :  la  que  la  habia  suplantado,  se  vengaba  de  su 
odio  haciéndole  todo  el  daño  que  podia.  El  corazón  del 
marido  se  dividia,  se  entibiaba,  se  agi'iaba :  los  bijos, 
que  naturalmente  tomaban  partido  en  las  desavenencias 
de  sus  madres,  no  se  miraban  sino  como  rivales  domés- 
ticos, y  la  casa  paterna  era  un  perpétuo  foco  de  desor- 
den y  disensión. 

Jesucristo,  sin  reprobar  las  inclinaciones  humanas, 
las  modera,  las  dirige,  las  ilustra,  las  sujeta  á  la  regla 
de  las  costumbres  y  al  bien  de  las  familias,  convirtien- 
do el  matrimonio  á  su  unidad  y  á  su  indisolubilidad  pri- 
mitivas. Es  el  único  esposo  de  la  Iglesia,  su  única  espo- 
sa :  lo  que  estrecha  los  nudos  sagrados  de  los  dos  espo- 
sos celestes,  lo  que  los  hace  indisolubles,  es  la  caridad  : 
lo  que  constituye  su  gloria,  es  la  santidad.  Toda  la  her- 
mosura de  la  Iglesia  reside  en  sus  virtudes  :  los  casa- 
dos de  la  tierra  deben  ser  santos  á  ejemplo  suyo,  para 
ser  presentados  como  una  casta  virgen  á  Jesucristo.  "  La 
mujer  no  debe  poner  su  gloria  en  componerse  por  fue- 
ra, sino  en  adornar  al  hombre  invisible  y  escondido  en 
el  corazón,  con  la  incorruptibilidad  de  un  espíritu  pacífico 
y  modesto,  que  es  rico  delante  de  Dios."  Habiéndole 
sido  dado  por  jefe  el  marido,  debe  bonrarle  con  amor, 
respeto  y  temor,  vivir  sumisa  á  él,  como  ¡a  Iglesia  á  Je- 
sucristo, pero  con  an  amor  santo  y  razonable,  nó  con 
un  amor  servil  y  desenfrenado. 

Lejos  de  prevalerse  de  su  superioridad,  el  hombre 
debe,  por  el  contrario,  soportar,  los  defectos  de  su  esposa 
y  compadecer  sus  debilidades.  "  Debe  amarla  como  Je- 
sucristo amó  á  la  Iglesia,  que  sufrió  la  muerte  por  san- 
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tificarla  y  hacerla  parecer  delante  de  él  llena  de  gloria, 
sin  mancha,  santa  é  irreprensible.  Debe  vivir  honrada- 
mente con  ella,  y  tratarla  con  honor  y  distinción,  como 
al  sexo  mas  débil,  considerando  que  es  heredera,  como 
él,  de  la  gracia  que  da  la  vida,  de  modo  que  no  hallen 
ningún  obstáculo  para  la  oración."  De  esta  suerte,  es- 
tando la  mujer  subordinada,  sin  estar  esclavizada,  usan- 
do el  marido  de  la  autoridad,  sin  dominar,  el  santo  amor 
que  santificará  su  alianza  les  dictará  todos  sus  deberes, 
y  hará  su  felicidad  recíproca,  sin  dejarles  sentir  el  yu- 
go de  la  dependencia. 

Los  tesoros  de  Jesucristo,  sus  gracias,  los  dones  de 
su  espíritu,  el  poder  de  su  ministerio,  las  virtudes  y  los 
trabajos  de  los  santos,  su  religión,  su  doctrina,  son  co- 
mo bienes  comunes  á  su  Iglesia.  Los  dos  esposos  celes- 
tes se  reúnen  en  el  mismo  espíritu,  para  conservarlos  ; 
ambos  contribuyen  á  la  propagación,  al  bien  y  á  la  fe- 
licidad de  sus  hijos  :  la  Iglesia,  por  medio  de  su  vigilan- 
cia, de  su  desvelo  y  de  su  sabia  distribución  de  los  bie- 
nes espirituales,  de  que  es  la  depositaría  :  Jesucristo, 
iluminándola  con  sus  luces,  asistiéndola  con  su  gracia, 
protegiéndola  con  una  providencia  especial,  dando  á  to- 
dos la  vida  de  la  gracia :  siempre  hai  para  ámbos  la 
misma  mente,  la  misma  lei,  las  mismas  miras,  la  mis- 
ma herencia,  la  misma  morada.  La  concordia  y  la  paz, 
la  felicidad  y  la  abundancia,  reinan  con  la  confianza  y 
la  caridad,  en  aquella  santa  familia,  por  la  subordina- 
ción de  los  hijos  á  la  madre,  y  de  la  madre  al  esposo. 
Su  unión  es  inalterable,  porque  su  espíritu  no  muda  ; 
y  todos  los  que  siembran  la  discordia  entre  los  hijos, 
son  echados  de  la  casa  del  padre  de  familia. 

Conformándose  á  este  divino  dechado,  el  marido  y 
la  mujer  reunirán  sus  miras,  sus  desvelos,  sus  consejos, 
para  la  educación  de  sus  hijos  y  la  administración  de 
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sus  bienes,  cada  cual  con  arreglo  á  la  medida  del  poder 
que  ha  recibido  ;  y  ambos  hallarán  en  el  cumplimiento 
de  sus  deberes,  en  el  respeto,  el  aprecio  y  las  deferen- 
cias de  un  amor  recíproco  y  bien  ordenado,  en  las  dul- 
zuras de  una  sociedad  sosegada,  en  la  honradez  y  la  su- 
bordinación de  una  familia  religiosa,  estímulos  para  la 
virtud,  auxilios  y  consuelos  para  soportar  y  aun  para 
santificar  las  penas  de  la  vida,  y  todas  las  ventajas  que 
se  propuso  el  Criador  en  la  institución  de  su  afianza. 

(Delacroii) . 


DEBERES  CIVILES  DEL  CURA. 


I. 


i-XISTE  un  hombre,  en  cada  parroquia, 
;  que  no  tiene  familia,  pero  que  pertene- 
ce á  la  de  todos  ;  que  concurre,  unas 
veces  como  testigo,  y  otras  como  con- 
\  sejero  ó  como  agente,  á  los  actos  mas  solemnes 
de  la  vida  civil ;  sin  el  cual  no  se  puede  nacer, 
ni  morir ;  que  se  acerca  al  hombre  desde  que  es- 
tá en  el  seno  maternal,  y  no  se  separa  de  él  sino 
en  la  tumba  ;  que  bendice  ó  consagra  la  cuna, 
la  cama  conyugal,  el  lecho  del  moribundo  y  el  féretro ; 
un  hombre  á  quien  los  niños  se  acostumbran  á  amar, 
venerar  y  temer ;  á  quien  los  desconocidos  llaman  mi 
padre  ;  á  los  piés  del  cual  deponen  los  cristianos  sus  mas 
íntimas  confesiones  y  sus  recónditas  lágrimas ;  un  hom- 
bre, que  por  su  profesión  es  el  consolador  de  todas  las 
miserias  del  alma  y  del  cuerpo,  el  intermedio  inevita- 
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ble  de  la  riqueza  y  de  la  indigencia  ;  que  ve  al  pobre  y 
al  rico  tocar  alternativamente  á  su  puerta,  el  i-ico  para 
derramar  en  ella  la  limosna  secreta,  el  pobre  para  reci- 
birla sin  ruborizarse  ;  que  no  teniendo  colocación  en  nin- 
gún rango  social,  pertenece  igualmente  á  todas  las  cla- 
ses ;  á  las  inferiores,  por  la  vida  pobre,  y  frecuente- 
mente por  la  condición  humilde  de  su  nacimiento  ;  á  las 
elevadas,  por  la  educación,  la  ciencia  y  la  elevación  de 
sentimientos  que  una  religión  filantrópica  inspira  y  man- 
da ;  un  hombre  en  fin,  que  sabe  de  todo,  que  está  au- 
torizado para  decirlo  todo  y  cuya  palabra  cae  de  lo  alto 
sobre  las  inteligencias  y  los  corazones,  con  la  autoridad 
de  una  misión  divina  y  el  imperio  de  una  perfecta  fe ! . . . 
Este  hombre  es  el  Cu?-a  :  ninguno  puede  hacer  mas  bien 
ó  mas  mal  á  sus  semejantes,  según  que  ejerce  ó  desco- 
noce su  alta  misión  social. 

II. 

¿  Qué  es  un  cura  ?  Es  el  ministro  de  la  religión  de 
Jesucristo,  encargado  de  conservar  sus  dogmas,  de  pro- 
pagar su  moral  y  de  administrar  sus  beneficios  á  la  por- 
ción del  rebaño  que  le  ha  sido  confiada. 

III.  . 

De  estas  tres  funciones  del  sacerdocio  emanan  las 
tres  cualidades,  bajo  las  cuales  vamos  á  considerar  al 
cura,  es  decir,  como  sacerdote,  como  moralista  y  como 
administrador  espiritual  del  Cristianismo  en  su  parro- 
quia. De  aquí  se  derivan  también  las  tres  especies  de 
deberes  que  él  debe  cumplir  para  ser  completamente 
digno  de  sus  sublimes  funciones  sobre  la  tierra,  así  co- 
mo de  la  estimación  ó  veneración  de  los  hombres. 
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IV. 

Como  sacerdote  ó  conservador  del  dogma  cristiano, 
los  deberes  del  cura  no  son  accesibles  á  nuestro  examen ; 
el  dogma  misterioso  y  divino  de  su  naturaleza,  impues- 
to por  la  revelación,  aceptado  por  la  fe,  esa  virtud  de  la 
ignorancia  humana,  rechaza  toda  crítica,  y  el  sacerdote, 
así  como  cualquiera  de  sus  ovejas,  no  debe  dar  cuenta 
de  ello  sino  á  su  conciencia  y  á  su  Iglesia,  única  auto- 
ridad en  tal  materia.  Sin  embargo,  aun  en  esto  mismo, 
puede  ejercer  una  influencia  útil  la  elevada  razón  del 
sacerdote,  en  las  prácticas  de  la  religión  que  enseña. 
Algunas  credulidades  acomodaticias  y  muchas  supersti- 
ciones populares,  se  han  confundido  en  las  edades  de 
tinieblas  é  ignorancia  con  las  sublimes  creencias  del  pu- 
ro dogma  cristiano.  La  superstición  es  el  abuso  de  la 
fe :  toca  al  ministro  ilustrado  de  una  religión  que  so- 
porta la  luz,  porque  toda  luz  emana  de  ella,  apartar  esas 
sombras  que  deslustran  la  santidad  y  que  podrían  in- 
fluir en  que  se  confundiese,  por  ojos  preocupados,  al 
'  Cristianismo,  esa  civilización  práctica,  esa  razón  supre- 
ma, con  las  piadosas  industrias  ó  las  credulidades  gro- 
seras de  los  cultos  basados  en  la  decepción  ó  el  error. 
El  deber  del  cura  es  dejar  que  desaparezcan  esos  abu- 
sos de  la  fé,  y  reducir  las  creencias  demasiado  exaje- 
radas  de  su  pueblo  á  la  grave  y  misteriosa  simplicidad 
del  dogma  cristiano,  á  la  contemplación  de  su  moral  y 
al  desarrollo  y  perfección  progresivos  de  sus  obras.  Ja- 
mas la  verdad  necesita  del  error  y  las  sombras  jamas 
aumentan  la  luz. 

V. 

Como  moralista,  la  faéna  del  cura  es  todavía  mas 
hermosa.  El  Cristianismo  es  una  filosofía  divina,  escrita 
de  dos  modos  :  como  historia,  en  la  vida  y  muerte  de 
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Jesucristo :  corno  precepto,  en  las  sublimes  instruccio- 
nes que  él  trajo  al  mundo.  Las  dos  palabras  del  Cris- 
tianismo, precepto  y  ejemplo,  se  encuentran  reunidas  en 
el  Nuevo  Testamento  ó  Evanjelio.  El  cura  debe  tenerlo 
siempre  consigo,  siempre  delante  de  sus  ojos,  así  como  en 
el  corazón.  Un  buen  sacerdote  es  un  comentario  vivo  de 
aquel  libro  divino.  Cada  una  de  las  misteriosas  pala- 
bras de  ese  libro,  responde  exactamente  al  entendimien- 
to que  le  interroga,  y  contiene  un  sentido  práctico  y  so- 
cial que  vivifica  é  ilustra  la  conducta  del  hombre.  No 
hai  verdad  moral  ó  política,  cuyo  germen  no  se  encuen- 
tre en  algún  versículo  del  Evanjelio.  Todas  las  moder- 
nas filosofías  han  comentado  alguno  de' ellos  para  olvi- 
darlo mui  pronto.  La  filantropía  nació  de  su  primero  y 
principal  precepto-/a  caridad.  La  libertad  ha  marcha- 
do en  el  mundo  sobre  sus  huellas,  y  ninguna  esclavitud 
degradante  ha  podido  subsistir  en  presencia  de  sus  res- 
plandores. La  igualdad  política  trae  su  origen  del  re- 
conocimiento que  nos  ha  obligado  á  hacer  de  nuestra 
igualdad  y  fraternidad  ante  Dios.  Las  leyes  se  han  dul- 
-  cificado  ;  muchas  prácticas  y  usos  crueles  se  han  abo- 
lido ;  han  caido  las  cadenas,  y  la  mujer  ha  reconquis- 
tado el  respeto  en  el  corazón  del  hombre.  A  medida  que 
su  palabra  ha  resonado  en  los  siglos,  ha  destruido  al- 
gún fatal  error,  ó  una  infausta  tiranía  ;  y  se  puede  de- 
cir que  todo  el  mundo  actual,  con  sus  leyes,  sus  cos- 
tumbres, sus  instituciones  y  sus  esperanzas,  no  es  otra 
cosa  que  el  verbo  evanjélico  mas  ó  menos  encarnado  en 
la  civilización  moderna.  Mas  su  obra  está  muí  léjos  de 
realizarse  completamente  :  la  lei  del  progreso  ó  de  la 
perfección  gradual,  que  es  la  idea  activa  y  poderosa  de 
la  razón  humana,  es  también  la  lei  del  Evanjelio;  él 
nos  prohibe  que  nos  detengamos  para  hacer  bien,  exci- 
tándonos siempre  á  lo  mejor  ;  él  nos  aconseja  no  desee- 
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perar  tic  la  humanidad,  ante  la  cual  presenta,  sin  ce- 
sar, horizontes  mas  luminosos ;  y  mientras  mas  se  abren 
nuestros  ojos,  en  presencia  de  la  luz,  nos  es  mas  fácil 
leer  las  promesas  y  verdades  contenidas  en  sus  miste- 
rios, así  como  en  sus  preceptos,  y  el  porvenir  en  nues- 
tros destinos  ! . . . . 

VI. 

El  cura  tiene,  pues,  toda  moral,  toda  razón,  toda  ci- 
vilización y  toda  política  en  sus  manos,  cuando  tiene  en 
ellas  aquel  libro  divino.  Le  basta  abrirlo,  leerlo  y  es- 
parcir al  rededor  de  sí  el  tesoro  de  luz  y  de  perfección, 
cuya  llave  le  confió  la  Providencia.  Pero  su  enseñanza 
ha  de  ser  doble  como  fué  la  de  Jesucristo,  á  saber,  por 
medio  de  su  sistema  de  vida  y  por  el  uso  conveniente 
de  la  palabra.  Su  vida  debe  ser,  tanto  como  la  flaque- 
za  humana  lo  permita,  la  explicación  patética  de  su 
doctrina,  una  palabra  viva :  la  Iglesia  le  ha  colocado 
allí,  mas  para  ejemplo  ó  modelo  que  como  oráculo.  Pue- 
de faltarle  la  palabra  si  la  naturaleza  le  ha  negado 
tal  don,  pero  la  vida  es  una  palabra  que  se  hace  oir  por 
todos  ;  ninguna  lengua  humana  es  tan  elocuente  y  per- 
suasiva como  una  virtud. 

VII. 

El  cura  es,  ademas,  administrador  espiritual  de  los 
Sacramentos  de  su  iglesia  y  de  los  beneficios  de  la  cari- 
dad. Sus  deberes,  en  tal  respecto,  se  asemejan  mucho  á 
los  que  impone  toda  administración.  Para  ello  tiene  que 
habérselas  con  los  hombres  y  debe  conocerlos ;  afecta  á 
las  pasiones  humanas  y  debe  poseer  una  mano  dulce  y 
delicada,  llena  de  mesura  y  de  prudencia.  Bajo  el  do- 
minio de  sus  atribuciones  están  las  faltas,  los  arrepen- 
timientos, las  miserias,  las  necesidades  é  indigencias  de 
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la  humanidad ;  él  debe  tener  un  corazón  rico  y  rebosa- 
do de  tolerancia,  misericordia,  compasión,  caridad  y. 
perdones.  La  puerta  de  su  alojamiento  debe  estar  siem- 
pre abierta  para  el  que  busque  su  auxilio ;  su  lámpara 
constantemente  encendida  y  su  bastón  cerca  de  su  ma- 
no ;  él  debe  prescindir  de  estaciones,  distancias,  conta- 
gio, sol,  nieves,  &c.  si  se  trata  de  llevar  el  Oleo  santo  á 
los  heridos,  el  perdón  al  culpable,  ó  su  Dios  al  mori- 
bundo. Para  él,  así  como  ante  Dios,  no  debe  haber  ri- 
co ni  pobre,  pequeño  ni  grande,  sino  hombres,  es  de- 
cir, hermanos  en  esperanzas  y  miserias. 

VIII. 

El  cura  tiene  relaciones  administrativas  de  varias 
especies :  con  el  Gobierno,  con  la  autoridad  municipal 
y  con  su  fábrica. 

IX. 

Sus  relaciones  con  el  Gobierno  son  simples.  El  le 
debe  lo  mismo  que  todo  ciudadano,  ni  mas  ni  menos,  á 
saber,  obediencia  en  lo  que  sea  justo.  El  no  debe  apa- 
sionarse, ni  en  pro  ni  en  contra,  de  las  formas  de  go- 
bierno de  la  tierra;  las  formas  se  modifican,  los  pode- 
res cambian  de  nombres  y  de  manos,  los  hombres  se 
precipitan  alternativamente  del  trono;  estas  son  cosas 
humanas,  transitorias,  fugitivas,  é  instables  por  su  na- 
turaleza. La  religión,  gobierno  eterno  de  Dios  sobre  la 
conciencia,  que  está  encima  de  esa  esfera  de  vicisitudes 
y  de  versatilidades  políticas,  se  degrada  cuando  des- 
ciende y  se  confunde  con  ellas;  su  ministro  debe,  en 
consecuencia,  evitar  cuidadosamente  tan  absurda  de- 
gradación. El  cura  es  el  único  ciudadano  que  tiene 
el  derecho,  así  como  el  deber,  de  permanecer  neutral 
en*  las  causas,  en  los  odios,  y  en  las  ludias  de  los  par- 
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tidos  ú  opiniones  que  dividan  á  los  hombres ;  porque  él, 
ántes  de  todo,  es  ciudadano  del  reino  eterno,  padre  co- 
mún de  vencidos  y  vencedores,  hombre  de  paz  y  amor, 
discípulo  del  que  no  quiso  derramar  ni  una  gota  de 
sangre  para  defenderse  y  que  dijo  á  Pedro  : — "  Vuelve 
esa  espada  á  su  vaina." 

X. 

Con  su  corregidor  ó  alcalde,  debe  estar  el  cura  en 
relaciones  de  noble  independencia  en  lo  concerniente 
á  las  cosas  de  Dios,  de  dulzura  y  conciliación  en  to- 
do lo  demás;  él  no  debe  soHcitar  con  ahinco  la  in- 
fluencia, ni  luchar  con  su  autoridad  en  su  parroquia ; 
no  debe  olvidar  que  su  autoridad  comienza  y  acaba  en 
el  umbral  de  su  Iglesia,  al  pié  de  su  altar,  en  la  cáte- 
dra de  la  verdad,  sobre  la  puerta  del  indigente  y  del 
enfermo,  ó  en  la  cabecera  del  moribundo.  En  tales  pun- 
tos es  el  hombre  de  Dios ;  en  cualquiera  otra  parte,  el 
hombre  mas  humilde  é  indiferente. 

XI. 

Con  su  fábrica,  sus  deberes  se  limitan  al  orden  y  á 
la  economía  que  la  pobreza  de  la  mayor  parte  de  las 
parroquias  exige.  Mientras  mas  pasos  damos  en  la  sen- 
da de  la  civilización  y  de  la  inteligencia  de  una  religión 
inmaterial,  menos  lujo  exterior  necesitan  nuestros  tem- 
plos. Simplicidad,  aseo  y  decencia  en  los  objetos  que 
sirven  para  el  culto,  es  todo  lo  que  el  cura  debe  pedir  á 
su  fábrica.  Muchas  veces  la  indigencia  del  altar  inspira 
veneración  y  tiene  bastante  de  sensible  y  poético,  que 
afecta  y  enternece  al  corazón,  por  el  contraste,  mas  que 
los  ornamentos  de  seda  y  los  candelabros  de  oro.  ¿Qué 
son  nuestros  dorados  y  nuestros  granos  de  brillante  are- 
na, ante  aquel  que  formó  el  cielo  y  lo  sembró  de  estro- 
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Has  1  El  cáliz  de  estaño  hace  bajar  tantas  frentes,  co- 
mo los  vasos  dorados  ó  de  plata.  El  lujo  del  Cristianis- 
mo está  en  sus  obras ;  y  el  verdadero  adorno  del  altar 
son,  por  parte  del  sacerdote,  una  cabeza  encanecida  pre- 
maturamente á  impulsos  de  la  virtud  ó  la  oración,  y  por 
parte  de  los  fieles,  la  fé  y  la  piedad  prosternadas  ante 
el  Dios  de  sus  padres. 

XII. 

Para  alimentarse  y  vestirse,  para  pagar  y  nutrir  á 
la  humilde  mujer  que  le  sirva,  para  tener  su  puerta 
accesible  á  todas  las  indijencias,  tiene  el  cura  dos  retri- 
buciones, una  del  Estado,  otra  autorizada  por  la  cos- 
tumbre y  que  se  llama  lo-  eventual.  Esta  última,  bas- 
tante elevada  en  ciertas  ciudades  donde  se  invierte  en 
pagar  á  los  vicarios,  produce  poco  ó  nada  al  cura  en  la 
mayor  parte  de  las  poblaciones.  En  consecuencia,  apé- 
nas  cuenta  él  con  lo  estrictamente  necesario,  el  res  au- 
gusta domi  ;  y  sin  embargo  le  diremos  todavía,  tanto 
en  obsequio  de  la  religión  como  de  su  consideración  lo- 
cal :  Olvidad  lo  eventual :  recibidlo  del  rico  que  os  excite 
á  aceptarlo  ;  no  lo  admitáis  del  pobre  que  se  avergüenza 
de  no  ofreceros  mas,  ó  en  cuya  casa  se  mezcla  á  la  ale- 
gría del  matrimonio,  á  la  dicha  consiguiente  á  la  pater- 
nidad, ó  al  duelo  funeral,  el  importuno  pensamiento  di 
buscar  en  el  fondo  de  su  bolsa  algunas  pequeñas  monedas 
para  pagar  vuestras  bendiciones,  vuestras  lágrimas,  ó 
vuestras  oraciones  ;  acordáos  de  que  si  nos  debemos  gra- 
tis los  unos  á  los  otros  el  pan  de  la  vida  material,  con  mas 
fuerte  razón  nos  debe?nos  mutuamente  el  pan  celestial  ; 
y  repeled  lejos  de  vosotros  la  tacha  de  hacer  pagar  á  los 
hijos  las  inestimables  g?,acias  del  Padre  común  y  de  esta- 
blecer una  tarifa  para  el  rezo  ó  la  deprecación.  Mas  no- 
sotros decimos  á  los  fieles :  "  El  salario  del  altar  es  in- 
suficiente." 
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XIII. 

Como  hombre,  tiene  el  cura  algunos  deberes  pura- 
mente humanos,  que  le  son  impuestos  por  la  necesidad 
de  proveer  á  su  buena  reputación,  en  fuerza  de  aquella 
gracia  de  la  vida  civil  y  doméstica  que  es  lo  mismo  que 
el  agradable  aroma  de  la  virtud.  Retirado  á  su  humil- 
de presbiterio,  á  la  sombra  de  su  iglesia,  debe  salir  de 
él  pocas  veces.  Le  es  permitido  tener  una  viña,  un  jar- 
din,  un  verjel,  alguna  vez  un  pedazo  de  tierra  para  cul- 
tivarlo con  sus  propias  manos;  podrá  criar  y  alimen- 
tar allí  algunos  animales  domésticos  de  utilidad  ó  pla- 
cer, tales  como  vacas,  ovejas,  chivos,  palomas,  pájaros 
cantores,  y  sobre  todo  un  perro,  ese  mueble  vivo  del  ho- 
gar, ese  amigo  de  aquellos  á  quienes  ha  olvidado  el 
mundo  y  que  sin  embargo  sienten  la  necesidad  de  ser 
amados  por  alguno.  De  este  asilo  de  trabajo,  paz  y  si- 
lencio, debe  alejarse  el  cura  lo  ménos  que  pueda,  sobre 
todo  si  lo  hace  para  mezclarse  en  las  ruidosas  reuniones 
de  la  vecindad;  él  no  debe,  sino  en  algunas  ocasiones 
solemnes,  humedecer  sus  labios,  unido  á  los  afortuna- 
dos del  siglo,  con  lo  contenido  en  la  copa  de  una  hospi- 
talidad suntuosa.  El  pobre  es  desconfiado  y  celoso ;  él 
acusa  prontamente  de  adulación  ó  sensualidad  al  hom- 
bre á  quien  ve  frecuentar  la  puerta  del  rico,  en  la  hora  en 
que  al  elevarse  el  humo  le  anuncia  una  mesa  mas  abun- 
dante y  exquisita  que  la  de  su  casa.  Con  mas  frecuen- 
cia, el  cura,  al  regresar  de  sus  piadosas  excursiones,  ó 
cuando  las  nupcias  ó  el  bautismo  han  reunido  los  ami- 
gos del  pobre,  puede  sentarse  para  acompañar  al  labra- 
dor en  su  mesa,  y  comer  algún  pan  prieto  con  él.  El 
resto  de  su  vida  debe  pasarlo  en  el  altar,  rodeado  de  ni- 
ños á  quienes  enseñe  el  Catecismo,  ese  código  vulgar  de 
la  mas  subüme  filosofía,  ese  alfabeto  de  la  divina  sabi- 
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duría;  así  como  en  los  estudios  sérios,  por  medio  de  los 
libros,  que  son  tina  sociedad  muerta  y  útil  del  solitario. 
Al  anochecer,  cuando  el  mayordomo  de  fábrica  toma 
las  llaves  de  la  iglesia,  cuando  el  campanario  da  el  to- 
que del  Ave-María,  se  puede  ver  algunas  veces  al  cu- 
ra, con  su  breviario  en  la  mano,  ya  bajo  los  manzanos 
de  su  verjel,  ora  en  los  senderos  elevados  de  la  monta- 
ña, respirar  el  aire  suave  y  religioso  de  los  campos  y 
disfrutar  del  reposo  comprado  en  el  dia;  deteniéndose 
unas  veces  para  leer  un  versículo  de  las  poesías  sagra- 
das, y  otras  para  dirigir  sus  miradas  al  cielo  ó  al  hori- 
zonte de  su  valle  y  descender,  á  paso  lento,  en  medio 
de  la  santa  contemplación  de  la  naturaleza  y  de  su  autor. 

XIV. 

He  aquí  su  vida  y  sus  placeres ;  sus  cabellos  se  en- 
canecen, sus  manos  tiemblan  al  alzar  el  cáliz ;  su  voz 
debilitada  no  llena  ya  el  santuario,  pero  resuena  todavía 
en  el  corazón  de  su  rebaño ;  al  fin  muere,  y  una  losa  sin 
nombre  marca  el  lugar  que  ocupa  en  el  cimenterio,  cer- 
ca de  la  puerta  de  su  iglesia.  He  aquí  una  vida  termina- 
da, he  aquí  un  hombre  olvidado  para  siempre!!  Mas 
este  hombre  ha  ido  á  reposar  en  la  eternidad,  donde  sv 
alma  vivía  de  antemano ;  aquí  abajo  hizo  lo  mejor  que 
se  puede  hacer;  él  ha  continuado  un  dogma  inmortal, 
sirvió  de  eslabón  á  uua  cadena  inmensa  de  fe  y  de  vir- 
tud, dejando  á  las  venideras  generaciones  una  creencia, 
una  lei  y  un  Dios. 

( Lamartine. ) 
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EL  CONFESOR. 


|AS  sondeado  alguna  vez  el  sentido  de 
,1a  palabra  confesor?  ¿Has  escuchado 
'alguna  vez  todo  lo  que  dice  esta  pala- 
bra? ¿Has  admirado  el  poderío  del  es- 
píritu cristiano  sobre  las  formas  del 
lenguaje,  y  el  maravilloso  modo  con  que  las 
doblega  y  las  dilata  apénas  entra  en  ellas? 
¿Has  estudiado  la  significación  de  ese  mag- 
nífico solecismo,  confesarse  ?  ¿Los  que  habla- 
ban la  lengua  latina  en  tiempo  de  Cicerón,  hubieran  po- 
dido pensar  que  del  verbo  confiteri  se  baria  un  dia  un 
verbo  que  expresara  una  acción  reflexionada,  y  que  uno 
se  declararía  como  se  declara  una  cosa?  ¿Hubieran  po- 
dido pensar  que  se  hallaria  en  su  lenguaje  una  palabra 
para  designar  la  profesión  de  escuchar  las  confesiones 
de  sus  hermanos? 

Confesarse  es  declararse ;  y  confesar  es  hacer  á  un 
hombre  toda  declaración.  Para  hacer  decir  tantas  cosas 
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á  la  lengua  pagana  que  hablaban  los  romanos,  ha  sido 
preciso  quebrantar  en  cierto  modo  sus  formas  y  doble- 
gar su  estrecha  rigidez.  Pero,  ¿  no  ha  producido  el  Cris- 
tianismo en  el  lenguaje  los  mismos  milagros  que  en  la 
sociedad?  ¿No  ha  sido  en  aquel  como  en  esta  una  po- 
derosa levadura  que  ha  hecho  fermentar  y  purificarse 
la  masa? 

El  confesor  es  un  amigo,  pero  un  amigo  divino,  ó 
mas  bien,  es  el  mismo  Jesucristo  que  se  hace  en  su  per- 
sona el  confidente  y  el  amigo  de  todos  los  cristianos. 
La  confesión  es  la  amistad  elevada  al  estado  de  Sacra- 
mento, y  tan  acercada  al  cielo,  que  nada  puede  conce- 
birse mas  inmediato  á  él  en  la  escala  de  los  afectos  hu- 
manos. ¡  Admirable  poder  de  la  religión !  En  cada  tem- 
plo cristiano  hai  un  confesionario,  donde  está  sentado  el 
sacerdote  esperando  á  que  los  pecadores  vayan  á  acu- 
sarle sus  culpas  y  á  buscar  su  perdón.  Hombres,  mu- 
jeres de  todas  edades  y  condiciones,  van  á  él,  se  hincan 
de  rodillas,  se  acusan,  y  salen  de  allí  muchas  veces  jus- 
tificados, siempre  consolados.  Allí,  entre  el  penitente 
y  el  confesor  se  dicen  cosas  que  no  querría  uno  decir  á 
6u  padre  ni  á  su  madre,  que  ocultaría  á  su  hermano  ó 
á  su  amigo,  y  que  quisiera  ocultarse  á  sí  mismo,  si  po- 
sible fuera. 

¿Quién  es,  pues,  ese  hombre  á  quien  así  abrimos 
nuestro  corazón  y  ante  quien  leemos  en  alta  voz  el  libro 
de  nuesta  vida?  ¿Es  por  ventura  un  amigo  á  quien  co- 
nocemos y  amamos  hace  mucho  tiempo,  de  cuya  discre- 
ción nos  hemos  asegurado,  á  quien  hemos  buscado  con 
largos  afanes  antes  de  hallarle,  como  se  busca  mta  co- 
sa rara  y  preciosa?  ¿O  es  á  lo  ménos  un  hombre  nota- 
ble por  su  sabiduría,  y  cuyas  luces  despiden  en  derre- 
dor de  él  largas  claridades  ?  No.  Muchas  veces  apénas 
conocemos  á  ese  hombre :  á  veces  su  carácter  desagra- 
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da,  sus  modales  chocan,  su  virtud  demasiado  austera 
inspira  un  sentimiento  de  repulsión :  á  veces  también 
es  un  humilde  sacerdote  que  no  tiene  mas  sabiduría  que 
su  fe,  y  que  bebe  todas  sus  luces  en  la  fuente  de  la  ora- 
ción y  de  la  caridad.  Y  sin  embargo,  tenemos  mas  con- 
fianza en  él  que  en  el  amigo  mas  íntimo,  y  estamos  mas 
seguros  de  su  discreción  que  de  la  de  un  padre  ó  un 
hermano.  Una  declaración  hecha  á  ese  hombre,  aun 
cuando  no  le  conozcamos,  aligera  mas  nuestra  alma  y 
nos  hace  mas  bien,  que  una  declaración  hecha  á  una  ma- 
dre ó  á  un  amigo. 

No  conocemos  á  ese  hombre,  pero  apénas  estamos 
á  sus  piés,  sentimos  abrirse  nuestro  corazón  á  los  rayos 
de  su  caridad  y  abandonarse  á  la  confianza  y  á  todos 
los  afectos  que  elevan  el  alma.  Nos  mira,  y  creemos  en 
él;  nos  habla,  y  ya  somos  sus  hijos;  cada  palabra  su- 
ya es  como  una  gota  de  lluvia  que  cae  sobre  una  tierra 
desecada.  Abre  la  mano  para  absolvernos,  y  al  punto 
la  inocencia,  la  serenidad,  la  paz  y  la  alegría  reflorecen 
en  nuestra  alma.  Nos  dice  "  id  en  paz,"  y  nos  levanta- 
mos inocentes,  justificados,  felices,  con  el  arrepenti- 
miento del  mal  y  el  deseo  del  bien  ;  lleno  el  corazón  de 
dolor  por  lo  pasado  y  de  esperanza  para  el  porvenir. 
i  No  se  necesita,  en  verdad,  haber  perdido  el  juicio  para 
calumniar  una  institución  tan  admirable  1  l  El  solo  es- 
tablecimiento de  la  confesión,  no  es  una  prueba  suficien- 
te de  la  divinidad  del  Cristianismo  1  i  Tal  invención  po- 
día emanar  de  otro  que  de  Dios  1 

No  menosprecies  ¡  oh  joven !  el  precioso  tesoro  que 
Dios  pone  á  tu  disposición.  Vas  á  buscar  mui  léjos  lo 
que  tienes  á  tu  lado  :  te  quejas  de  la  dificultad  de  ha- 
llar un  amigo,  y  Dios  te  ofrece  muchos  en  cada  uno  de 
los  templos  en  que  habita  su  gloria ;  porque  no  creas 
que  el  sacerdote  que  te  confiesa  queda  indiferente  á  tu 
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corazón,  y  que  la  obligación  que  le  está  impuesta  de 
amarte  y  de  consagrarse  á  tu  bien,  quita  algo  al  valor 
de  los  desvelos  que  te  prodiga.  De  tí  solo  depende  ha- 
certe un  amigo  de  tu  confesor :  si  te  diriges  á  él  con 
confianza,  es  difícil  que  te  rehuse  su  amistad.  ¿Cómo 
quieres  que  se  establezca  entre  dos  almas  un  comercio 
tan  íntimo,  sin  que  de  él  resulte  una  estrecha  unión  1 
El  sacerdote,  para  amar  á  su  penitente,  ni  aun  tiene 
necesidad  de  los  motivos  que  la  fe  le  sugiere :  bástan- 
le su  naturaleza  y  su  corazón. 

Pero  si  tú  permaneces  indiferente  con  él,  si  no  vas 
á  buscarle  mas  que  por  una  especie  de  costumbre,  por 
respeto  al  qué  dirán  ó  por  algún  motivo  mas  malo  to- 
davía, no  te  admires  de  no  inspirarle  aquella  ternura 
con  que  ama  un  padre  á  su  hijo  ó  un  amigo  á  su  amigo  : 
él  no  hace  mas  que  quedarse  en  los  límites  que  tú 
mismo  le  demarcas.  Quita  esa  valla  que  pone  tu  indi- 
ferencia delante  de  su  corazón,  y  pronto  verás  como  su 
celo  y  su  caridad  se  precipitan  sobre  tu  alma  y  la  rodean 
de  gracia  y  de  bendiciones.  Siempre  hallarás  un  confe- 
sor que  te  convenga,  si  le  pides  á  Dios  con  instancia,  si 
le  buscas  de  buena  fé,  y  si  después  de  haberle  hallado, 
abandonas  tu  alma  á  su  caridad,  tu  entendimiento  á  sus 
luces,  y  tu  vida  á  sus  consejos.  Tu  confesor  será  casi 
siempre  para  tí  lo  que  tú  quieras  que  sea,  y  te  dará  to- 
do lo  que  le  pidas. 


LA  PRIMERA  COMUNION. 


|  AI  en  la  vida  del  cristiano  un  dia  que 
¡trae  consigo  delicias  inefables,  y  cuyo 
| recuerdo  nunca  pierde  su  dulzura;  un 
'dia  que  se  levanta  risueño  y  sereno 
sobre  su  infancia  virginal,  como  apa- 
rece una  hermosa  aurora  en  un  cielo  puro  y 
azul  que  no  entristece  ninguna  nube.  Este 
dia  es  aquel  en  que,  por  primera  vez,  es  ad- 
mitido al  banquete  del  Señor,  en  que  le  es  re- 
velado el  mas  santo  de  los  misterios,  en  que  se  realizan 
para  él  aquellos  pensamientos  de  esperanza,  de  amor  y 
de  inmortalidad  que  le  habia  anunciado  la  fé. 

¡  Oh !  ¡  cuán  hermoso  es  este  dia,  cuán  dulce  es  su 
sol,  cuán  brillantes  rastros  de  luz  deja  en  pos  de  sí ! 
¡Oh!  ¿por  qué  dejar  la  blanca  túnica  del  neófito,  sím- 
bolo de  inocencia  y  de  pureza,  para  cubrirse  con  los 
mancillados  vestidos  del  mundo  *?  i  Por  qué  dejar,  cru- 
zando la  vida,  aquella  senda  florida  que  no  se  abre  mas 
5 
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que  una  vez  ante  nuestros  pasos,  para  tomar  á  ciegas 
el  árido  camino  de  los  goces  vacíos,  á  donde  pronto  van 
á  arrastrarnos  las  pasiones? 

En  los  tiempos  de  austero  fervor,  cuando  el  Cristia- 
nismo empezaba  á  revelarse  al  mundo  por  el  poder  de 
la  palabra  apostólica  y  el  entusiasmo  de  los  mártires, 
la  Iglesia  no  admitía*  á  la  Comunión  mas  qu.e  á  los  fie- 
les probados  por  los  años  y  las  constantes  prácticas  de 
una  piedad  sincera.  Si  á  veces  modificaba  la  severidad 
de  sus  costumbres,  era  en  favor  del  cristiano  moribun- 
do ó  perseguido,  porque  ya  entonces  habia  empapado 
sus  labios  en  aquel  cáliz  de  amargura  que  Jesús,  en  el 
monte  de  los  Olivos,  apuró  en  su  amor  á  los  hombres. 
Pero  de  muchos  años  á  esta  parte,  la  Iglesia,  afligida 
en  vista  de  los  progresos  cada  dia  mayores  de  la  infide- 
lidad á  las  promesas  del  bautismo,  y  sin  embargo  siem- 
pre madre  tierna  y  próvida,  llama  sobre  todo  á  la  cele- 
bración del  misterio  eucarístico  á  la  infancia  inocente 
y  pura  todavía  de  los  vicios  del  mundo.  Espera  que  el 
vínculo  de  la  Comunión,  formado  en  una  edad  en  que 
sus  enseñanzas  están  todavía  tan  presentes  en  la  memo- 
ria del  neófito,  no  se  romperá  fácilmente,  y  que,  como 
un  guia  fiel  y  seguro,  el  recuerdo  de  este  acto  de  fé  y 
de  amor  le  precederá,  cuando  camine  junto  al  borde  del 
precipicio  que  el  espíritu  de  indiferencia  ó  de  incredu- 
lidad abrirá  ante  sus  pasos. 

Todas  las  instituciones  sacramentales  consagradas 
por  la  Iglesia  católica  ofrecen  una  maravillosa  alianza 
de  majestuosa  sencillez  y  de  inefable  grandeza.  Desde 
el  momento  en  que  una  voz  exclama :  "  Nos  ha  nacido 
una  criatura, "  hasta  aquel  en  que  otras  voces  repiten 
sobre  sus  despojos  mortales  estas  palabras  del  Salmis- 
ta :  "  Señor,  á  vos  clamo  desde  el  profundo  abismo  don- 
de me  hallo ;  ¡  Señor,  escuchad  mi  voz ! "  la  Iglesia  ve- 
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la  sobre  el  cristiano:  tiene  consuelos  para  todas  sus 
aflicciones,  esperanzas  para  todos  sus  temores,  socorros 
para  todas  sus  miserias.  En  todas  las  épocas  de  su  vi- 
da se  ofrece  á  él  con  sus  profundas  enseñanzas,  sus  ora- 
ciones y  sus  fiestas,  para  ayudarle  en  sus  penas,  sufrir 
en  sus  amarguras,  y  purificar  sus  alegrías.  Pero  en 
medio  de  todas  las  tiernas  previsiones  de  que  la  Iglesia 
rodéa  al  fiel,  la  primera  Comunión  forma  como  el  prin- 
cipal eslabón  de  esa  larga  cadena  de  prácticas  cristia- 
nas que  une  al  hombre  á  la  eternidad,  al  hombre  cuya 
vida  en  la  tierra  es  tan  efímera  y  tan  triste,  y  á  esta  obra 
decisiva  va  preparando  con  paciencia  á  los  niños,  dicien- 
do, como  Jesús,  que  los  dejen  ir  á  ella.  La  instrucción, 
que  suele  durar  mas  de  un  año,  está  enteramente  con- 
sagrada á  la  explicación  de  los  misterios  y  de  las  creen- 
cias de  la  religión,  expuesta  en  el  Catecismo  con  aquellas 
formas  sencillas  y  aquel  lenguaje  tan  natural  y  tan  ele- 
vado sucesivamente,  que  la  Iglesia  sabe  adaptar  á  to- 
das las  inteligencias. 

Ya  la  instrucción  es  completa,  ya  los  neófitos  se  han 
acercado  al  tribunal  de  la  penitencia,  y  el  perdón  del 
confesor  va  en  breve  á  borrar  todas  sus  culpas ;  de  ellos 
dependerá  conservar  durante  toda  su  vida  aquella  pre- 
ciosa pureza  de  que  van  á  vestirlos  la  contrición  y  la 
absolución.  Entonces  el  sacerdote  que  ha  dirigido  su 
enseñanza,  aparece  en  medio  de  ellos,  y  como  el  que  de- 
be en  el  último  dia  del  mundo  aparecer  en  el  seno  de 
las  nubes,  dice  á  los  buenos:  "Pasad  á  mi  derecha," 
y  á  los  indóciles  y  á  los  malos :  "  Pasad  á  mi  izquierda.  " 
Estos  deberán,  durante  el  transcurso  de  otro  año,  pre- 
pararse de  nuevo  en  el  estudio  y  el  recogimiento,  para 
merecer  su  perdón;  porque  la  religión,  esencialmente 
llena  de  misericordia  y  de  esperanza,  tiene  siempre  un 
porvenir  para  el  culpable  como  para  el  desgraciado. 
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En  esta  época  empiezan  los  ejercicios  en  el  retiro, 
última  prueba  de  que  el  joven  neófito  debe  salir  ven- 
cedor para  acercarse  á  la  santa  mesa.  ¡  Adiós,  pues,  los 
placeres  y  aun  los  juegos  mas  inocentes!  ¡Adiós  las  bu- 
lliciosas reuniones  en  la  espaciosa  pradera  del  jardin! 
¡  Adiós  los  paseos  tan  deliciosos  en  los  campos  floridos ! 
Una  vida  nueva  empieza  para  el  niño  cristiano,  y  una 
sola  idea  debe  ocuparle  ya,  la  de  hacerse  digno,  con  la 
plegaria  y  la  meditación,  de  la  alianza  que  va  á  con- 
traer con  Dios  y  su  Iglesia.  Llega,  en  fin,  el  dia  en  que 
la  religión,  feliz  y  satisfecha,  va  á  cumplir  todas  sus 
promesas,  y  á  soltar  los  diques  al  rio  de  las  bendicio- 
nes y  de  los  beneficios  que  abriga  en  su  seno.  El  pri- 
mer sol  que  va  á  alzarse  verá  coronar  á  los  piadosos  ni- 
ños que  su  palabra  ha  hecho  semejantes  al  Cordero  sin 
mancilla.  ¡  Oh  noche  que  precede  á  aquellos  afortuna- 
dos momentos,  cuán  lentamente  pasas!  ¡  Y  cuántas  fer- 
vientes oraciones  recoges  en  el  misterio  de  tu  silencio- 
sa carrera! 

Apénas  los  primeros  rayos  de  la  aurora  hacen  pali- 
decer la  luz  de  las  estrellas,  resuena  en  los  aires  la 
campana  de  la  parroquia.  Sus  graves  y  solemnes  acen- 
tos, que  se  hacen  oir  á  lo  lejos  como  grandes  voces  re- 
percutidas por  los  ecos,  van  á  hacer  palpitar  muchos 
corazones  puros  delante  del  Señor. 

Ceñios  vuestros  vestidos  blancos  y  vuestros  largos 
velos  de  lino,  oh  niñas,  cuyos  párpados  agobiados  por 
el  cansancio,  como  flores  húmedas  todavía  del  rocío  ma- 
tinal, apénas  se  han  cerrado  durante  la  noche  que  aca- 
ba de  pasar.  ¡  Qué  dulces  ensueños  os  han  halagado ! . . 
Como  las  vírgenes  de  Israel  desterradas  en  Babilonia, 
¿habéis  soñado  con  la  Santa  Sion  y  con  las  armoniosas 
riberas  del  Jordán?  ó  mas  bien  ¿no  se  os  ha  aparecido 
!a  patria  celestial?  ¿No  habéis  tenido  alguna  consola- 
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dora  revelación  de  la  vida  eterna,  y  de  las  inexplicables 
delicias  que  la  contemplación  de  Dios  debe  derramar 
sobre  los  justos?  ¿No  habéis  oido  los  conciertos  de  los 
ángeles  ?  Y  aquella  melodía  cuya  eficacia  no  puede  con- 
cebir la  tierra,  ¿no  os  ha  sumergido  en  un  arrobamien- 
to al  que  ninguna  dicha  humana  iguala  en  dulzuras  y 
en  realidades?  Ceñios  vuestros  vestidos  blancos  y  vues- 
tros largos  velos  de  fino,  prendéos  en  la  frente  esas  co- 
í'onas  blancas,  símbolos  de  candor  y  de  inocencia,  y 
luego  arrodilladas  delante  de  la  santa  imagen  de  la  Ma- 
dre del  Salvador,  implorad  su  protección  con  estas  dul- 
ces palabras :  "  Dios  te  salve,  María,  llena  eres  de  gra- 
cia, el  Señor  es  contigo ! " 

Y  vosotros,  ¡  oh  niños  !  ¿no  las  mismas  ale- 
grías, no  concebís  las  mismas  esperanzas,  no  os  anima 
la  misma  felicidad?....  ¡I,  ¡levantaos!  La 
trompeta  sagrada  ha  resonado  en  las  puertas  del  tem- 
plo, llamando  á  las  solemnidadt  -  del  Señor  á  la  joven 
milicia  que  ha  crecido  bajo  la  bandera  de  la  fe:  este 
dia  será  bellísimo  en  vuestra  memoria !  Nin- 
gún pensamiento  sugerido  por  las  ardientes  pasiones 
que  os  esperan  ¡  ai !  al  salir  del  banquete  sagrado, 
turbará  su  serenidad :  vuestro  porvenir  os  aparecerá 
halagüeño  :  no  veréis  asomar  en  él  ninguna  tempestad, 
porque  la  vida  del  cristiano  que  persevera  fiel  á  los  vo- 
tos que  váis  á  pronunciar,  se  pinta  toda  entera,  con 
sus  esperanzas  y  sus  encantos,  en  la  paz  actual  de  vues- 
tros corazones. 

Ya  un  numeroso  concurso  llena  el  recmto  de  la  an- 
tigua basílica ;  en  ese  concurso  hai,  sobre  todo,  madres 
que  vienen  á  seguir  con  ojos  llenos  de  ternura  á  sus  hi- 
jos admitidos  á  la  Comunión.  Parece  que  la  majestad 
del  santuario  resplandece  con  un  brillo  extraordina- 
rio... .  es  porque  la  Iglesia  en  este  dia  de  felicidad,  se 
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ha  cubierto  con  sus  vestiduras  de  fiesta ;  ¡  está  prendi- 
da como  una  novia ! . . . .  ¡  Qué  dulce  júbilo  reina  en  su 
seno  !  El  poder  de  sus  solemnidades,  la  armonía  de  sus 
himnos  de  amor,  jamas  han  revelado  mejor  la  divini- 
dad de  su  misión  ;  ¡  ved  qué  santa  y  viva  alegría  brilla 
en  la  frente  de  esos  felices  niños !  No  se  advierte  en 
ellos  aquella  crispacion  que  expresa  el  contento  mun- 
dano, aquella  risa  expansiva,  estrepitosa,  que  se  pare- 
ce al  delirio  de  alguna  afección  febril :  no,  la  alegría 
del  cristiano  conserva,  como  su  dolor,  un  gran  carácter 
de  melancolía  y  de  amor ;  es  una  especie  de  suave  de- 
liquio, una  dulce  y  tierna  expansión  del  alma,  que  se 
refleja  en  nuestros  sentidos,  se  apodera  de  todos  nues- 
tros pensamientos,  y  nos  sumerge  en  un  éxtasis  medita- 
bundo que  es  sin  duda  una  revelación  del  Cielo. 

Ya  ha  empezado  el  santo  sacrificio :  los  neófitos  y 
los  asistentes,  en  un  piadoso  recogimiento,  repiten  las 
palabras  del  celebrante  y  parecen  seguir  las  diferentes 
faces  del  símbolo  de  la  Redención,  como  antiguamente 
algunos  elegidos  siguieron  en  el  Calvario  al  Salvador 
agobiado  bajo  el  peso  de  su  cruz.  Cualquiera  diria  que, 
unidos  por  la  oración  con  el  Pontífice,  participan  de  la 
grandeza  que  le  rodea  en  aquel  momento  supremo. 

Cuando  ya  está  cercana  la  hora  en  que  van  á  pro- 
nunciarse las  palabras  solemnes  de  la  consagración, 
preséntase  un  sacerdote  en  la  cátedra  evangélica*  ge- 
neralmente es  el  Cura  de  la  parroquia.  Su  voz  amiga 
recuerda  á  los  neófitos  una  porción  de  dulces  memorias, 
porque  aquella  voz  les  ha  sido  muchas  veces  indulgente 
y  fácil :  así  es  que  la  palabra  del  Cura  cae  sobre  ellos 
como  un  benéfico  rocío  sobre  un  terreno  fértil.  ¡  Con 
qué  cariñosa  bondad  habla  á  aquellos  niños  que  ya  son 
sus  hijos !  ¡  Con  qué  elocuente  sencillez  les  pinta  la 
grandeza  de  la  acción  que  van  á  consumar  !  Sus  pala- 
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bras  son  los  últimos  consejos  de  un  padre  tierno  y  con- 
fiado, al  hijo  querido  con  quien  reparte  sus  mas  precio- 
sos bienes. 

¡  Pero  silencio  !  El  Verbo  se  ha  hecho  carne  y  vie- 
ne de  nuevo  á  habitar  entre  nosotros  !  Las  santas  pa- 
labras han  abierto  el  Cielo  y  los  armoniosos  y  melancó- 
licos sonidos  del  órgano  suceden  á  los  acentos  de  la  voz 
humana.  Id,  niños,  id  á  sentaros  al  banquete  de  la  vi- 
da ;  id  á  tomar  ese  sustento  celestial,  ese  pan  de  la 
eternidad,  prenda  de  las  augustas  promesas  del  Divino 
Redentor!  ¡Oh!  ¡  Qué  súbita  y  poderosa  agitación  se 
apodera  del  alma  en  esta  hora  de  misterio  y  de  emanci- 
pación !  Al  delicioso  arrobamiento,  á  la  casta  y  pura 
alegría  de  este  instante  tan  breve,  pero  tan  precioso, 
tan  grande  en  la  vida,  se  mezcla  el  vago  temor  de  no 
ser  digno  de  tamaña  dicha,  de  no  estar  bastante  prepa- 
rado para  aquella  obra  cuya  grandeza  asombra  la  ima- 
ginación. Este  temor  saludable  y  providencial  es  una 
de  las  manifestaciones  de  la  verdad  de  nuestra  fe.  Esos 
terrores  no  se  hacen  sentir  sino  mui  rara  vez  en  la  in- 
fancia, cuya  serenidad  virginal,  cuya  pureza  angélica 
no  tienen  en  este  instante  mas  que  pensamientos  de  es- 
peranza. Y  sin  embargo,  ¡  qué  sensación  profunda,  inex- 
plicable, qué  santo  estremecimiento  no  experimenta  el 
neófito,  cuando  la  voz  del  sacerdote  deja  caer  en  sus 
oídos  estas  palabras  tradicionales  :  "  Recibe  el  cuerpo 
y  la  sangre  de  Jesucristo !. . . ." 

i  Cuál  es  el  cristiano,  aunque  vague  perdido  en  el 
desierto  de  la  vida  y  de  las  pasiones  humanas,  que  no 
tiene  un  recuerdo  para  aquel  santo  dia  y  para  aquella 
hora  de  su  primera  Comunión,  en  que  tuvo  una  percep- 
ción tan  viva  de  su  Dios,  en  que  sintió  su  alma?  ¡  Ah! 
¡  Cuántas  veces  el  mancebo  perseguido  por  el  amargo 
dejo  de  una  culpa,  ha  convertido  su  pensamiento  á  aque- 
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lia  hora  propicia,  y  vuelto  sus  ojos  bañados  de  lágrimas 
hacia  aquel  sereno  puerto  de  donde,  imprudente  mari- 
nero, se  ha  lanzado  á  desconocidas  olas  ! 

¡  Ai !  ¡  ai  de  aquel  á  quien  esta  conversión  sobre  sí 
mismo  no  conmueva  el  alma,  y  que  no  tenga  lágrimas 
que  dar  á  su  inocencia  perdida  para  siempre. . . .! 

La  Iglesia  puede  á  su  albedrío  derramar  sobre  noso- 
tros el  tesoro  de  sus  gracias,  pero  no  puede  agotarlo. 
Después  de  la  Comunión,  después  que  han  resonado  en 
el  templo  cánticos  empapados  en  el  júbilo  que  ella  ha 
hecho  nacer,  todavía  tiene  dulces  palabras  que  decir  y 
bienes  que  dar.  De  nuevo  se  presenta  el  Cura  en  el 
pulpito,  para  decir  adiós  á  aquellos  amados  niños,  á 
quienes  pronto  llamarán  al  mundo  imperiosos  deberes 
y  el  destino  común  á  todos  los  hombres.  Recuérdales 
con  voz  enternecida  las  promesas  que  han  hecho  á  Dios, 
y  los  conjura  en  su  nombre  á  que  no  las  quebranten  ja- 
mas. ...  Entonces,  entreabriendo  sus  brazos  como  para 
estrecharlos  á  todos  á  la  vez  sobre  su  pecho,  deja  caer 
sobre  ellos  la  bendición  paternal. . . . 

Y  luego,  todo  está  ya  acabado.  Los  sagrados  cán- 
ticos no  suben  ya  hácia  los  sonoros  arcos  de  la  bóveda 
del  templo ;  los  últimos  suspiros  del  órgano  parecen  des- 
vanecerse en  lontananza ;  el  concurso  se  retira  lenta- 
mente ;  la  luz  de  los  cirios  se  apaga ;  y  un  sublime  y 
melancólico  silencio  reina  en  el  santo  recinto  donde  se 
ha  consumado  el  misterio. 


SAN  PEDRO  LIBERTADO  POR  UN  ANGEL. 


ODA. 

RÓXIMO  estaba  el  dia 
De  gran  suceso  augusto  aniversario, 

Y  la  gente  judía 
Su  antigua  pascua  celebrar  debia 
Bajo  el  sol  del  Calvario. 
En  la  sagrada  cumbre 
Aun  se  ostentaba  el  indeleble  rastro 

De  la  sangre  divina, 
Que  no  ha  secado,  respetuoso,  el  astro 
Con  el  torrente  de  su  ardiente  lumbre ; 
Aunque  una  y  otra  vez  de  Palestina 
En  su  anual  curso  contempló  la  afrenta, 

Después  de  aquel  instante 
En  que  al  aspecto  de  la  Cruz  sangrienta 
Pavoroso  veló  su  faz  brillante. 
Mas  ¡  ai !  aun  turbulento 
Y  de  sangre  sediento 
Se  agita  el  pueblo  con  afán  impío. 
¡  Ved,  cuál  se  agolpa  en  torno 
De  ese  edificio  tétrico  y  sombrío, 
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Del  triste  criminal  mansión  postrera, 

Y  ronco  exhala  amenazantes  voces : 

Como  la  ambrienta  fiera 
Que  olfatea  la  víctima  que  espera, 

Y  afilando  la  garra,  la  saluda 

Con  rugidos  feroces ! 
De  aquel  clamor  de  cólera  sañuda. 
Que  en  tremendo  tumulto  se  convierte, 
Es  objeto  ¡  qué  horror !  un  triste  anciani 

Á  ignominiosa  muerte 
Ya  sentenciado  por  el  vil  tirano, 

Que  aunque  siervo  de  Roma, 
Cual  hijo  alienta  su  ambición  inquieta, 

Y  bajo  el  yugo  que  su  audacia  doma 
Con  mas  vil  yugo  á  su  nación  sujeta. 

Para  acallar  las  santas  profecías, 
Que  aun  despiertan  su  bárbaro  recelo 
Con  el  sagrado  nombre  del  Mesías, 
No  basta  á  Heródes  que  al  atroz  suplicio, 
Allí  aportado  de  extranjero  suelo, 
Absuelto  en  balde  en  extranjero  juicio, 

El  nieto  de  los  Reyes 
Fuese  arrastrado  por  infames  greyes. 

Aquel  gran  sacrificio, 
Que  desarmara  á  la  justicia  eterna, 
No  desarmó  al  tirano.  Ve  con  pasmo 

Y  con  pavura  interna, 
De  la  Iglesia  naciente 

Brillar  la  fé,  crecer  el  entusiasmo ; 

Y  presume  demente 

Que  á  hundir  su  base  indestructible  alcanza. 
Cuando  al  iluso  populacho  lanza 

Aquel  decreto  infando, 
En  que  abandona  á  su  furor  injusto, 
Como  cabeza  de  ominoso  bando, 
Del  hombre  Dios  al  sucesor  augusto. 

Llega  en  tanto  la  noche  :  ¡  la  postrera 
Para  el  Apóstol  mísero !  ¡  Perdida 
Toda  esperanza  yace  !  Vanamente 
Los  tristes  fieles,  en  ceniza  hundida 
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La  consagrada  frente, 
Clamaron  con  la  voz  de  su  gemido 

Al  Dios  de  su  consuelo. 
Vanamente,  también,  del  inocente 
Condenado  á  morir,  han  defendido 
La  noble  causa  con  ardiente  celo .... 

¡  Llega  el  día  temido, 
Y  está  mudo  el  trrano  y  sordo  el  Cielo ! 
Mas  mientras  gime  entre  pavor  y  llanto 

La  Iglesia  desolada, 

Con  alma  sosegada 
El  momento  fatal  espera  el  Santo. 
¡  Oh,  cómo  envuelto  en  el  corrupto  ambiente 
De  su  mazmorra  lúgubre,  respira 
Aura  de  paz,  y  con  afecto  tierno 
Tributo  de  loor  rinde  al  Eterno ! 
Luego  elevando  los  cansados  brazos 

Entre  los  férreos  lazos, 
Se  le  oye  murmurar  blanda  plegaria 
Con  la  humildad  de  un  pecho  penitente ; 

Mientras  en  solitaria 
Lámpara  negra,  vacilante  oscila 
La  débil  luz,  que  de  su  noble  frente 
Llega  á  alumbrar  la  majestad  tranquila. 
De  su  amargo  penar  la  prueba  ruda 

No  perturba  del  alma 

Aquella  noble  calma 
Que  la  sublime  religión  escuda. 

Piedra  santa,  escogida 

Para  eterna!  cimiento, 
No  indaga  Pedro,  al  terminar  su  vida. 
Si  cumplió  su  misión.  Ante  el  arcano 

Del  Hacedor  del  mundo 
Solo  escucha  su  fe :  base  y  asiento 
Del  edificio  augusto  y  sobrehumano 
Que  humillará  el  poder  del  Orco  inmundo. 
Sabe  que  va  á  morir,  mas  sin  que  tema 
Inútil  ser  para  el  querer  divino, 
Que  en  vida  ó  muerte  le  dará  el  destino 
Que  le  trazó  su  previsión  suprema. 
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Sábelo  el  Santo,  y  sus  humildes  preces 
No  intentan  alejar  el  cáliz  fiero 

Cuyas  amargas  heces 
Agotó  manso  el  celestial  Cordero. 

Discípulo  sumiso, 
Sigue  tan  alto  ejemplo :  resignado, 

No  ardiente  ni  remiso, 

De  este  mundo  abandona 
La  peligrosa  lid,  y  aun  no  cansado, 

Espera  sosegado 
Del  triunfo  ilustre  la  inmortal  corona. 
Túrbase,  empero,  y  se  estremece,  y  vierte 
Lágrimas  ¡  ai !  que  corren  de  sus  ojos 

Hasta  sus  labios  secos, 
Cuando  medita  en  la  futura  suerte 
De  los  insanos  que  á  la  Iglesia  oprimen ; 

Y  entonces  vuelven  los  horribles  huecos 

De  la  mansión  del  crimen 

Del  Gólgota  los  ecos» 
Por  sus  verdugos  ora,  pero  vuelan 
Sus  últimos  instantes :  la  fatiga 
Sus  miembros  entorpece, 

Y  allí,  tendido  en  aquel  suelo  inmundo, 
Al  cansancio  cediendo  se  adormece, 

Con  rostro  tan  sereno 

Y  con  solaz  tan  placido  y  profundo, 
Como  un  infante  ea  el  materno  seno. 

¡  Ah !  ¡  Tal  vez  su  memoria 
A  las  visiones  de  su  sueño  enlaza 
Recuerdos  que  le  alientan  á  porfía, 

Y  ve  pasar,  en  óptica  ilusoria, 

Del  Huerto  la  agonía 

Y  del  Tabor  la  gloria ! 
Mas  pronto  el  denso  manto 
Recogerá  la  noche :  el  horizonte 
Esclarece  su  azul,  y  en  el  Oriente 
Leve  matiz  de  nácar  y  amaranto 
A  aparecer  comienza.  Ya  del  monte 

La  cabeza  eminente 

Con  reflejos  6Üavea 
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De  tibia  luz  se  mira  coronada, 

Y  á  saludar  la  próxima  alborada 

Se  aperciben  las  aves. 
¡  Solo  de  Pedro  en  la  mansión  sombría 
Es  eterna  la  noche !  ¡  El  postrer  dia 
Solo  verá  al  morir !  Su  luz  escasa 
No  vierte  ya  la  lámpara  extinguida ; 

Ningún  rumor  traspasa 

El  negro  y  alto  muro, 

Y  á  revelar  la  vida 

Que  allí  se  oculta  entre  vapor  impuro, 

Solo  á  intervalos  suena 

Leve  murmurio  blando, 
Entre  el  sordo, crujir  de  una  cadena, 
Porque  dormido  el  justo  está  rogando. 
Súbito,  empero,  se  alza  estremecido 

Y  en  torno  le  circunda 
Relámpago  de  luz,  que  no  es  seguido 
Del  trueno  por  horrísono  estallido, 

Y  que  la  estancia  pavorosa  inunda 
De  claridad  y  aroma  misterioso, 

Cual  si  la  eterna  aurora 
Anticipase  Dios  al  que  allí  mora. 

Mas  i  qué  visión  divina 
Nos  anuncia  su  rostro  venerable, 
Donde  al  asombro  y  turbación  domina 

Un  placer  inefable  ...A 
¡  Oh,  vedle !  vedle !  ¡  Un  huésped  de  los  cielos 
La  tierra  huella  do  el  Apóstol  gime ! 

En  sus  osados  vuelos 
No  alcanza  á  concebir  la  humana  mente 
La  inspiración  de  su  mirar  sublime, 
La  majestad  de  su  serena  frente. 

Mas  no  á  los  centinelas  vigilantes 
Es  dado  ver  la  célica  hermosura 
Del  ministro  de  Dios,  ni  los  destellos 
De  sus  alas  brillantes. 

Es  para  ellos  oscura, 
Impenetrable  sombra,  la  luz  pura 
Que  deslumhrando  á  Pedro  le  extasía ; 
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Solo  un  pavor  extraño 
Su  sangre  hiela,  embarga  sus  sentidos, 
Hasta  apagar  los  flébiles  sonidos 
De  la  trémula  voz  en  su  garganta. 
En  tanto  el  Ángel  con  ligera  planta 
Se  acerca  al  santo  :  los  hermosos  brazos 
Tiende  hacia  él,  y  de  su  mano  apénas 
Aquel  contacto  poderoso  sienten, 
Cuando  ruedan  deshechas  en  pedazos 

Las  pesadas  cadenas. 

Él  con  divino  acento 
—  Toma  tu  ceñidor,  le  dice,  al  punto; 
Calza  tus  piés  y  sigúeme. — Turbado, 

Mas  al  mandato  atento, 
Obedece  el  Apóstol.  Cual  la  ardiente 
ígnea  columna  que  Moisés  seguía, 

Cuando  á  su  indócil  gente 
Al  través  de  desiertos  conducía, 
Marcha  el  Ánjel  delante 
Dejandg  en  pos  un  rastro  luminoso, 

Y  le  sigue  con  paso  vacilante, 

Absorto  y  silencioso, 

El  triste  sentenciado, 
Por  el  brazo  de  Dios  ya  libertado. 
¡Oh,  Heródes!  ven!  demanda  átus  cerrojos. 

A  tus  macizas  puertas 

Y  á  tus  guardias  alertas 
La  víctima  que  esconden.  ¡  Ai !  tus  ojos 

Aquellas  ven  abiertas, 
Empero  ante  los  suyos  ha  pasado 

La  víctima  sin  susto . . . . ! 
En  vano  la  reclamas,  y  el  adusto 
Ceño  mostrando,  y  el  mirar  que  empaña 
Tu  llanto  de  furor,  venganza  expresa, 

Y  castigo  tu  voz :  ¡  necio !  te  engaña 
Tu  orgullo  criminal :  ¡  oh !  cesa !  cesa ! 

¡  Contra  el  poder  que  te  arrancó  tu  presa 
Ea  polvo  tu  poder,  humo  tu  saña ! 

(Gertrudis Gomex de  Avellaneda.) 


EL  MENDIGO. 


JrN  la  puerta  de  la  catedral  de  San  Juan 
*  de  León,  veíase  hace  tiempo  un  viejo 
mendigo  que  constantemente,  hacia 
veinte  y  cinco  años,  iba  á  sentarse  to- 
dos los  dias  en  el  mismo  sitio.  Tan  acostum- 
brados estaban  los  fieles  á  verle  allí,  que  les 
k  parecía  en  cierto  modo  que  formaba  parte  del 
4  ornato  de  la  fachada  de  la  santa  basílica,  como 
las  estatuas  de  piedra  encajadas  en  los  nichos 
de  la  gótica  portada.  Juan  Luis  era  su  nombre.  Tras- 
lucíase en  sus  harapos  un  reflejo  de  dignidad  que  re- 
velaba una  educación  superior  á  la  que  generalmente 
acompaña  á  la  miseria  :  así  era  que,  en  medio  de  aque- 
lla clientela  abandonada  por  las  poblaciones,  que  cada 
iglesia  acoge  bajo  sus  alas  maternales,  gozaba  el  pobre 
viejo  de  cierta  consideración,  consolidada,  ademas,  por 
su  equidad  en  la  repartición  de  las  limosnas,  única  be- 
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neficencia  del  pobre  con  respecto  al  pobre,  y  por  su  ce- 
lo en  sosegar  las  contiendas  que  se  suscitaban  á  veces 
entre  sus  compañeros  de  miseria.  Su  vida  y  sus  des- 
gracias eran  un  misterio  para  todo  el  mundo  :  solamen- 
te se  sabia  que  Juan  Luis  nunca  ponia  los  piés  en  la 
iglesia,  y  sin  embargo  Juan  Luis  era  católico.  En  el 
momento  de  las  ceremonias  religiosas,  cuando  la  ora- 
ción se  alzaba  ferviente  bácia  el  Cielo  con  el  perfume  de 
las  flores  y  el  incienso  de  los  jóvenes  levitas  ;  cuando 
los  piadosos  cánticos  resonaban  bajo  la  ancba  bóveda 
de  la  gótica  nave ;  cuando  la  voz  grave  y  melodiosa 
del  órgano  sostenía  el  solemne  coro  de  los  fieles,  el  vie- 
jo mendigo  se  sentia  impulsado  á  confundir  su  oración 
con  la  de  la  iglesia.  El  indecible  encanto  que  ofrecia  el 
adusto  y  sombrío  aspecto  de  la  antigua  catedral ;  el 
fantástico  reflejo  del  sol  al  traluz  de  los  pintados  vidrios ; 
la  sombra  de  los  pilares,  alzados  bacia  siglos  como  un 
símbolo  de  la  eternidad  de  la  religión ;  el  altar  elevado 
sobre  numerosas  gradas,  y  que  aparecia  en  la  pro- 
fundidad de  la  nave  resplandeciente  con  la  luz  de  los 
cirios  y  el  esmalte  de  las  flores,  todo  inspiraba  al 
viejo  mendigo  una  inefable  admiración  :  copiosas  lá- 
grimas surcaban  las  bondas  arrugas  de  su  rostro.  Una 
gran  desgracia  ó  un  profundo  remordimiento  parecían 
agitar  su  alma.  En  los  tiempos  de  la  primitiva  Iglesia, 
todos  le  hubieran  tomado  por  un  criminal  condenado  á 
desterrarse  de  la  asamblea  de  los  fieles,  y  á  pasar,  si- 
lenciosa sombra,  por  en  medio  de  los  vivos. 

Un  sacerdote  iba  todas  las  mañanas  á  San  Juan  á  de- 
cir misa :  daba  abundantes  limosnas,  y  entre  los  pobres 
instalados  á  la  puerta  de  la  antigua  catedral,  Juan  Luis 
había  llegado  á  ser  para  él,  objeto  de  una  especie  de 
afectuosa  predilección. 

Un  dia  no  acudió  Juan  Luis  á  su  acostumbrado  si- 
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tio :  el  Cura  Sorel,  deseoso  de  no  privarle  de  su  limos- 
na diaria,  busca  la  casa  del  mendigo,  y  ¡  cuál  fué  su 
sorpresa  al  hallar,  en  vez  de  un  miserable  zaquizamí, 
una  habitación  suntuosa,  y  en  un  rincón,  en  medio  de 
todos  aquellos  objetos  de  lujo,  inventados  por  el  rico 
feliz,  un  montoncillo  de  paja  en  que  yacia  tendido  el 
pobre  viejo  ! . . . . 

La  presencia  del  sacerdote  reanimó  al  anciano,  quien 
con  voz  llena  de  gratitud,  exclamó  : — ¡  Cómo  !  ¿  os  dig- 
náis, señor  Cura,  acordaros  de  un  desgraciado? 

— Amigo  mió,  respondió  el  Cura  Sorel,  un  sacerdote 
no  olvida  mas  que  á  los  dichosos  de  la  tierra.  Venia  á 
saber  si  necesitabais  algim  socorro. 

— Ya  no  necesito  nada,  respondió  el  mendigo  :  mi. 
muerte  se  acerca. .  . .  ¡solo  mi  conciencia  no  está  tran- 
quila ! 

— Vuestra  conciencia  !  ¿  Tenéis  acaso  alguna  culpa 
que  expiar? 

— Un  crimen,  un  enorme  crimen,  del  que  toda  mi 
vida  ha  sido  una  cruel  é  inútil  expiación  :  un  crimen 
imperdonable ! 

— Un  crimen  imperdonable !  no  los  hai,  exclamó  el 
sacerdote  con  entusiasmo.  Dudar  de  la  misericordia  di- 
vina, seria  una  blasfemia  mas  horrible  que  vuestro  cri- 
men mismo.  La  religión  tiende  sus  brazos  al  arrepenti- 
miento. Hermano  mió,  poned  vuestra  confianza  en  Dios, 
y  si  habéis  pecado  muciio,  mucho  os  será  perdonado, 
porque  el  pecador  que  se  arrepiente  tiene  mas  derecho 
á  la  misericordia  divina,  que  el  hombre  que  nunca  ha 
pecado. 

— Pues  bien !  dijo  el  mendigo  después  de  algunos  es- 
fuerzos, váis  á  oir  una  historia  horrible  ;  pero  no  es  á 
un  sacerdote  á  quien  quiero  confiársela,  sino  á  un  hom- 
bre que  me  tiende  una  ;  ¡ano  amiga  en  este  momento 
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fatal,  porque  es  menester  que  sepáis  que  soi  indigno  de 
los  sacramentos  y  de  las  oraciones  de  la  Iglesia.  Oh  ! 
sin  embargo,  añadió,  y  un  rayo  de  esperanza  brilló  so- 
bre su  pálido  semblante  ;  sin  embargo,  cuando  me  ha- 
yáis oido  como  hombre,  si  creéis  poder  bendecirme  co- 
mo sacerdote. ...  os  obedeceré. ...  y  me  ayudaréis  á 
morir. 

"  Soi  hijo  de  un  pobre  viñador  de  Borgoña,  honra- 
do con  el  aprecio  del  señor  de  nuestro  pueblo,  por  lo 
cual,  desde  mi  niñez,  me  recogieron  en  el  palacio  del 
señor  Conde  y  me  destinaron  para  ayuda  de  cámara  de 
su  hijo.  La  educación  que  me  dieron,  mis  rápidos  pro- 
gresos en  el  estudio,  y  sobre  todo  la  bondad  de  mis 
amos,  me  elevaron  á  la  clase  de  secretario.  Acababa  yo 
de  cumplir  veinte  años,  cuando  estalló  la  revolución. 
Seducida  por  las  ideas  del  dia,  no  tardó  mi  ambición  en 
despreciar  la  situación  precaria  y  dependiente  en  que 
me  hallaba.  Desde  Paris,  el  furor  de  los  revolucionarios 
cundió  en  breve  á  las  provincias  :  el  señor  Conde,  te- 
miendo ser  preso  en  su  palacio,  despidió  á  sus  criados 
y  fué  con  su  familia  á  refugiarse  en  León,  esperando, 
en  medio  de  aquella  gran  población,  escapar,  por  el  ol- 
vido, al  cadalso.  Considerado  como  un  hijo  de  la  casa, 
yo  le  seguí.  Reinaba  entonces  el  terror  en  todo  su  auge, 
y  nadie  sabia  el  secreto  del  retiro  de  mis  amos.  La  con- 
fiscación habia  devorado  sus  bienes,  pero  poco  les  im- 
portaba :  todos  estaban  reunidos,  tranquilos,  y  nadie  los 
conocia  :  animados  de  una  fe  viva  en  la  Divina  Provi- 
dencia, esperaban  un  porvenir  mejor.  Vana  esperanza ! 
La  única  persona  que  podia  revelar  su  secreto  y  arran- 
carlos de  su  asilo,  tuvo  la  villanía  de  denunciarlos.  Y  es- 
te delator,  soi  yo ! 

"  El  padre,  la  madre,  dos  hijas,  ángeles  de  hermo- 
sura y  de  inocencia,  y  un  niño  de  diez  años,  fueron  se- 
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pultados  juntos  en  un  calabozo.  El  mas  frivolo  pretex- 
to bastaba  entonces  para  enviar  al  inocente  á  la  muer- 
te; sin  embargo,  el  acusador  público  no  acertaba  á 
hallar  un  motivo  para  perseguir  á  aquella  noble  y  her- 
mosa familia ....  pero  hubo  un  hombre  iniciado  en  los 
mas  íntimos  secretos  del  hogar  doméstico,  que  envene- 
nó las  mas  sencillas  circunstancias  de  su  vida,  é  inven- 
tó el  crimen  de  conspiración  contra  la  República.  Es- 
te calumniador,  soi  yo ! 

"  Pronuncióse  la  fatal  sentencia :  solo  el  niño  fué 
perdonado.  ¡  Pobre  huérfano,  destinado  á  llorar  á  toda 
su  familia  y  á  maldecir  á  su  asesino,  si  llegaba  algún 
dia  á  conocerle! 

"  Resignada,  y  consolándose  con  sus  virtudes,  aque- 
lla desventurada  familia  aguardaba  la  muerte  en  la  cár- 
cel. Ocuitíó  casualmente  un  olvido  en  la  orden  de  las 
ejecuciones,  y  si  un  hombre,  impaciente  por  enrique- 
cerse con  algunos  despojos,  no  se  hubiese  presentado  á 
perseguirlos,  se  libertaban  del  cadalso,  pues  pasaba  es- 
to la  víspera  del  9  térmidor.  Pero  aquel  hombre  acudió 
al  tribunal  revolucionario  é  hizo  rectificar  el  error :  la 
recompensa  de  su  celo  fué  un  certificado  de  civismo. 
Este  revelador,  soi  yo ! 

"Aquella  misma  tarde,  el  carro  (*)  fatal  llevó  á  la 
muerte  á  aquella  noble  familia.  El  padre,  cargada  la 
frente  de  un  profundo  dolor,  ocultaba  en  sus  brazos  á  la 
mas  joven  de  sus  hijas ;  la  madre,  mujer  firme  y  cris- 
tiana, estrechaba  sobre  su  pecho  á  su  hija  mayor,  y  to- 
dos, confundiendo  sus  recuerdos,  sus  lágrimas,  sus  es- 
peranzas, repetían  las  oraciones  de  los  difuntos.  Como 
era  tarde,  el  verdugo,  cansado  de  su  trabajo,  habia 
confiado  á  uno  de  sus  ayudantes  aquella  terrible  ejecu- 

(  *  )  En  Francia  los  reos  de  muerte  van  al  suplioio  en  un  carro 
6  carreta  que  llaman  tombereau 
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cion :  poco  acostumbrado  á  la  horrible  faena,  imploró 
el  asistente  la  ayuda  de  un  transeúnte :  un  hombre  se 
prestó  de  buena  voluntad  á  ayudarle  en  su  horrible  mi- 
nisterio. .  . .  Este  transeúnte,  que  se  hizo  verdugo,  soi 

yo! 

"¡Y  el  premio  de  tantos  crímenes,  ahí  lo  tenéis! 
Todas  esas  riquezas  pertenecieron  á  mis  antiguos  amos, 
y  todavía  me  parecen  cubiertas  de  su  sangre;  por  es- 
pacio de  veinte  y  cinco  años  he  estado  aquí  encerrado  con 
ellas,  para  que  los  crueles  remordimientos,  que  á  cada 
instante  renueva  su  vista  en  mi  alma,  diesen  principio 
á  mi  expiación.  Entre  los  hombres,  he  querido  pasar 
por  un  miserable  mendigo,  y  cubierto  de  andrajos,  su- 
frir, una  después  de  otra,  todas  las  humillaciones  de  la 
pobreza.  La  caridad  pública  me  dotó  con  un  puesto  á 
la  puerta  de  la  iglesia  donde  he  pasado  tantos  años ;  pe- 
ro el  recuerdo  de  mi  crimen  era  tan  punzante  que,  de- 
sesperando de  la  bondad  divina,  jamas  osé  implorar  los 
consuelos  de  la  religión,  ni  manchar  el  santuario  con  mi 
presencia.  Oh !  ¡  cuán  largo  y  profnndo  ha  sido  mi  arre- 
pentimiento! pero  también,  ¡cuán  impotente!  Señor 
Cura,  ¿creéis  que  puedo  esperar  mi  perdón  de  Dios?" 

— Hijo  mió,  vuestro  crimen  es  espantoso ;  sus  cir- 
cunstancias, sobre  todo,  son  atroces;  los  huérfanos, 
privados,  de  sus  padres  por  la  revolución,  comprenden 
mejor  que  nadie  los  padecimientos  de  vuestras  vícti- 
mas. Uria  vida  entera  pasada  en  las  lágrimas,  no  es  de- 
masiado para  expiar  tanta  maldad;  pero  los  tesoros  de 
la  misericordia  divina  son  inmensos.  Merced  á  vues- 
tro arrepentimiento,  tened  confianza  en  la  inagotable 
bondad  de  Dios. 

Como  animado  de  una  vida  nueva,  levantóse  en- 
tonces el  anciano  mendigo,  y  dirigiéndose  hácia  un  cua- 
dro :  —  Ved,  padre  mió,  la  imágen  de  mis  víctimas,  di- 
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jo,  descorriendo  el  crespón  que  lo  cubria.  ¿  Creéis  que 
no  impedirán  que  lleguen  mis  oraciones  basta  Dios1? 

A  aquel  espectáculo,  el  Cura  Sorel  de  Valriant  de- 
ja escapar  estas  palabras :  —  Mi  padre!  mi  madre  ! 

El  recuerdo  de  aquella  horrible  catástrofe,  la  pre- 
sencia del  asesino,  la  vista  de  aquellos  objetos  que  ha- 
bían pertenecido  á  sus  padres,  desgarran  el  alma  del 
sacerdote,  el  cual,  cediendo  á  un  desmayo  involunta- 
rio, se  deja  caer  sobre  una  silla.  La  cabeza  apoyada  en 
sus  manos,  derrama  copiosas  lágrimas  :  una  profunda 
herida  acababa  de  abrirse  en  su  corazón ! . . . . 

El  anciano  mendigo,  aterrado,  sin  atreverse  á  alzar 
los  ojos  al  hijo  de  sus  amos,  al  juez  terrible  é  irritado, 
que  le  debia  su  cólera  mas  bien  que  el  perdón,  besaba 
y  regaba  con  su  llanto  los  pies  del  sacerdote,  repitien- 
do con  voz  desesperada :  —  Amo  mió !  Amo  mió ! 

El  eclesiástico  pugnaba,  sin  mirarle,  por  comprimir 
su  dolor. 

Y  el  mendigo  exclamaba:  —  Sí,  soi  un  asesino,  un 
monstruo,  un  infame.  .•. .  Señor  Cura,  disponed  de  mi 
vida :  ¿  qué  he  de  hacer  para  vengaros  ? 

— Vengarme  !  responde  el  sacerdote,  volviendo  en  sí 
al  oir  esta  palabra :  ¡  vengarme,  desgraciado ! . .  . . 

— ¿  No  decía  yo  bien  que  mi  crimen  era  imperdona- 
ble? Bien  sabia  yo  que  la  religión  misma  me  rechaza- 
ría con  horror  :  el  arrepentimiento  no  es  nada  para  un 
criminal  de  mi  especie.  No  hai  perdón  para  mí,  ¿no  es 
verdad?  ¿no  hai  perdón  para  mí? 

Estas  últimas  palabras,  pronunciadas  con  voz  que 
desgarraba  las  entrañas,  recuerdan  al  sacerdote  su  mi- 
sión y  sus  deberes :  la  lucha  entre  el  dolor  filial  y  el 
ejercicio  del  poder  sagrado,  cesa  al  punto.  La  flaqueza 
humana  habia  reclamado  un  momento  las  lágrimas  del 
hijo  afligido  ;  la  religión  restaura  el  alma  enérgica  del 
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sacerdote.  Coge  el  crucifijo,  prenda  de  su  padre,  que 
se  halla  en  poder  de  aquel  desgraciado,  y  dice  con  voz 
sonora  y  profundamente  conmovida : 

— Cristiano,  es  sincero  tu  arrepentimiento'? 

— Sí,  padre  mió. 

— Te  inspira  tu  crimen  un  horror  profundo  1 
— Sí,  padre,  sí. 

— Dios,  inmolado  sobre  esta  cruz  por  los  hombres, 
te  perdona. 

Entonces  el  sacerdote,  extendida  una  mano  sobre  la 
cabeza  del  penitente,  y  alzando  con  la  otra  el  signo  sa- 
grado de  nuestra  redención,  hace  descender  la  clemen- 
cia divina  sobre  el  asesino  de  toda  su  familia. 

Vuelta  la  cara  hácia  el  suelo,  el  viejo  mendigo  es- 
taba inmóvil  á  los  piés  del  eclesiástico.  Tiende  este  la 
mano  para  levantarle  :  estaba  muerto. 


LA  IMAGEN  DE  LA  VIRGEN. 


ERCA  de  Villafranca,  (Villefranche, 
en  Francia)  á  corta  distancia  del  ca- 
mino real,  se  ve  una  casilla  abandona- 
da, que  habitaban,  hace  cosa  de  trein- 
ta años,  una  pobre  viuda,  enferma  y  sexagena- 
ria,  y  su  hija  única,  de  edad  de  diez  y  seis  años. 

Aquellas  dos  infelices  vivían  de  algunas  li- 
mosnas y  del  trabajo  de  sus  manos.  Paquita, 
que  así  se  llamaba  la  niña,  se  ocupaba  en  toda 
especie  de  faenas  ó  iba  á  trabajar  á  jornal  en  las  cer- 
canías ;  su  madre  cortaba  yerba  para  sustentar  una  ca- 
bra, ó  recogía  leña  para  las  necesidades  de  la  choza,  ó 
hilaba  un  poco  de  lino  cuando  hacia  mal  tiempo  para 
salir.  Así  vivían  las  dos,  contentas  al  fin  y  al  cabo, 
pues  se  querían  mucho  y  tenían  fé  en  una  vida  mejor. 

Muí  miserable  era,  sin  embargo,  el  interior  de  su 
cabana :  figúrese  el  lector  cuatro  paredes  ahumadas  y 
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que  amenazaban  ruina,  con  una  pobre  cania,  tres  sillas, 
una  mesa  y  una  arca  por  único  ajuar.  Habia  en  un  rin- 
cón un  poco  de  paja  donde  dormía  la  cabra,  y  no  era 
mucho  mejor  la  cama  de  sus  amas ;  pero  debian  hallar- 
la excelente,  pues  disfrutaban  en  ella  un  sueño  puro. 
Sobre  la  cabecera  de  aquella  cama,  Mariana,  este  era 
el  nombre  de  la  madre,  habia  colocado  una  pequeña 
imagen  de  la  Virgen,  adquisición  hecha  muchos  años 
antes  y  que  no  habia  costado  mucho  dinero.  Madre  é 
hija  tenian  gran  devoción  por  aquella  imagen,  pero  so- 
bre todo  la  madre,  que  adoraba  en  ella  el  divino  rostro 
de  su  patrona,  y  que  creia  deber  á  su  influjo  toda  la  fe- 
licidad de  que  habia  disfrutado  en  la  tierra.  Al  anoche- 
cer, cuando  se  extendian  las  sombras  sobre  los  árboles 
del  monte  y  daba  el  toque  de  oraciones  en  la  vecina  al- 
dea, arrodillábanse  ambas  delante  de  la  Virgen  y  le  da- 
ban gracias  por  no  haberles  negado  el  pan  del  dia ;  por 
la  mañana,  apénas  los  primeros  albores  penetraban  ba- 
jo su  techo  de  paja,  arrodillábanse  también  y  bendecían 
á  la  Virgen  por  haberles  dado  el  sueño  de  la  noche. 

No  limitaba  Mariana  á  aquellas  oraciones  de  la  ma- 
ñana y  de  la  tarde  su  culto  á  la"  santa  imágen:  apenas 
su  trabajo  la  cansaba  (y  la  pobre  anciana  se  cansaba 
pronto  ),  arrimaba  una  silla  á  la  cama,  y  con  las  manos 
cruzadas,  rezando,  ó  sin  rezar,  contemplaba  en  extático 
deliquio  el  dulcísimo  rostro  de  su  patrona.  Todos  los 
domingos  iba  á  la  iglesia  de  su  parroquia,  donde  habia 
un  bellísimo  cuadro  de  la  Anunciación  que  iban  á  ver 
los  curiosos  de  diez  leguas  á  la  redonda  ;  pero  todavía  le 
gustaba  mas  su  imágen.  Tres  veces  habia  hecho  el  via- 
je de  Villafranca,  y  tres  veces  habia  visto  en  la  cate- 
dral de  este  pueblo  una  sacra  familia  de  un  pintor  ita- 
liano mui  célebre ;  pero  todavía  prefería  su  imágen. 
Preciso  es  advertir  que  no  era  esta  uno  de  aquellos  pe- 
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dazos  de  papel  iluminados  como  se  venden  en  las  libre- 
rías y  en  las  ferias;  era  una  pintura  verdadera;  el 
tiempo  la  habia  alterado  un  poco,  pero  Mariana  no  lo 
echaba  de  ver.  ¡  La  santa  Virgen  se  destacaba  tan  blan- 
ca y  pura  del  fondo  oscuro  que  la  rodeaba !  ¡  El  Niño 
Jesús  tenia  en  su  rostro  un  carácter  tan  bello  de  ino- 
cencia y  de  divinidad!  —  "¡Mira,  decia  muchas  veces 
Mariana  á  su  hija,  mira  con  cuánta  bondad  nos  con- 
templa mi  patrona !  Es  porque  vela  sobre  nosotras,  estoi 
segura  de  ello  :  ¡  cuanto  siento  no  haberte  puesto  su  nom  - 
bre  !  ¡  Qué  hermoso  es  su  velo !  ¡  qué  ricos  son  los  bor- 
dados de  su  manto !  ¡  Qué  brillante  aureola  de  gloria 
rodea  á  su  hijo !  Me  parece  que  te  estoi  viendo  cuando 
eras  chiquita  y  te  puse  en  la  frente  una  guirnalda  de 
rosas.  Sé  siempre  devota  de  la  Virgen,  Paquita  :  la 
madre  de  Cristo  es  nuestra  madre  común,  pero  es  so- 
bre todo,  la  madre  de  los  desgraciados  que  sufren  y 
lloran! " 

Y  las  dos  mujeres  se  abrazaban  tiernamente  á  los 
piés  de  la  humilde  imágen;  en  seguida  renovaban  la 
mata  de  box  ó  el  ramillete  de  siemprevivas  que  eran  to- 
das sus  ofrendas,  pero  la  santa  Virgen  recibia  un  culto 
mas  sincero  en  aquella  pobre  morada  que  en  muchas 
ricas  catedrales.  Las  lágrimas  que  emanan  de  un  cora- 
zón puro,  las  oraciones  que  murmura  una  voz  inocente, 
le  son  mas  gratas  que  las  pompas  mas  espléndidas  y 
que  los  mas  magníficos  presentes. 

Pero  pronto  iba  á  verse  turbada  la  dulce  tranquilidad 
de  que  disfrutaban  Mariana  y  su  hija  :  Dios  envía  mu- 
chas amargas  tribulaciones  y  dias  difíciles  aun  á  los  que 
mas  fielmente  siguen  su  lei.  ¡  Feliz  el  que  sufre  en  la  tier- 
ra !  en  el  dia  de  las  divinas  recompensas  su  parte  será  la 
mayor.  Sobrevino  un  año  malo  en  la  comarca  de  Villa- 
franca  y  en  todos  los  contornos  ;  una  terrible  tempes- 
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tad  destruyó  los  sembrados  ;  los  campos  se  inundaron  1 
la  cosecha  del  vino  se  perdió  enteramente,  y  como  una 
desgracia  nunca  viene  sola,  á  aquel  verano  tan  estéril 
siguió  un  invierno  tan  crudo,  que  los  mas  ancianos  del 
pais  no  se  acordaban  de  haber  visto  otro  semejante.  La 
miseria  fué  general,  aun  entre  las  personas  hasta  en- 
tonces acomodadas  ;  y  los  ricos,  inquietos  por  el  porve- 
nir, y  temiendo  verse  apurados,  interrumpían  todos  los 
trabajos. 

Mariana  y  su  hija,  que  nunca  habian  podido  hacer 
provisiones  ni  ahorros,  se  sostuvieron  durante  aquel  in- 
vierno Dios  sabe  cómo.  ¡Vendieron  su  cabra  que  les 
era  tan  necesaria  y  á  la  que  tenian  tanto  cariño  !  reci- 
bieron algunas  limosnas  que  les  enviaba  el  Cura  de  la 
parroquia,  pero  ¡  cuán  insuficientes  eran  aquellos  socor- 
ros !  ¡  el  número  de  los  bienhechores  era  tan  corto,  el 
de  los  desgraciados  tan  grande  !  Sin  duda  no  debieron 
la  vida  mas  que  á  la  protección  de  la  Santísima  Virgen 
que  velaba  sobre  ellas  y  cuya  imagen  honraban  tan  de- 
votamente.— "  ¡  Santa  Virgen,  patrona  de  mi  madre, 
decia  Paquita,  no  la  dejes  morir  tan  miserablemente ! — 
¡  Santa  Virgen,  patrona  de  los  afligidos,  decia  Mariana, 
no  abandones  á  mi  hija,  demasiado  niña  para  morir  !  " 

Volvió  la  primavera,  y  con  ella  la  esperanza  de  me- 
jores dias  penetró  en  el  corazón  de  las  dos,  mujeres  : 
Paquita  podria  volver  á  sus  faenas,  la  pobre  anciana 
no  sentiría  ya  crisparse  sus  manos  de  frió  cuando  hilara 
al  torno.  ¡  Vanas  esperanzas  !  Una  mañana  que  Paqui- 
ta habia  salido  para  ir  á  coger  una  guirnalda  de  prima- 
veras que  queria  poner  á  la  imagen  de  la  Virgen,  el 
dueño  de  la  humilde  cabaña  que  habitaba  la  viuda,  se 
presentó  delante  de  ella  :  era  un  hombre  imperioso  y 
duro,  que  no  tenia  mas  temor  de  Dios  que  compasión  á 
los  hombres. — "  Ea,  le  dijo,  ya  se  ha  vencido  un  año 
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de  alquiler.  Los  tiempos  han  sido  malos,  y  como  no 
tengo  dinero,  vengo  á  pedir  lo  que  se  me  debe. — Ah ! 
respondió  Mariana,  peores  han  sido  todavía  los  tiempos 
para  mí  que  para  vos.  Mi  hija  y  yo  carecemos  de  pan  ; 
juzgad  si  me  es  posible  satisfaceros — En  ese  caso,  re- 
plicó aquel  mal  hombre,  procurad  hallar  un  asilo  don- 
de quiera  recibiros  alguna  alma  caritativa  por  amor  de 
Dios,  porque  mañana  volveré  al  pueblo,  y  seguramente 
estaréis  fuera  de  mi  casa  antes  de  que  yo  salga  de  esta 
aldea,"  y  dió,  colérico,  un  golpe  con  el  pié  en  el  suelo. 

— ¡Diosmio,  Dios  mió!  exclamó  la  pobre  mujer, 
dadnos  á  lo  ménos  algunos  dias  de  plazo  para  hallar  un 
asilo  por  el  amor  de  Dios,  como  vos  decís.  Espero  que 
no  tardarémos  mucho  en  hallarlo,  porque  mis  años  y 
la  juventud  de  mi  hija  interesarán  á  alguno  sin  duda. 
i  Queréis  que  deje  en  el  camino  mi  cama,  mi  mesa  y 
las  tres  sillas  que  me  quedan? 

— Vuestra  cama,  vuestra  mesa,  vuestras  tres  sillas ! 
¿habéis  perdido  el  seso,  buena  mujer?  ¿Pensáis  acaso 
llevároslas  1  ¿  Y  quién  me  pagará  lo  que  me  debéis  ? 
Voi  á  hacerlas  vender,  y  cuanto  ántes. 

— ¡  Vender  mi  cama !  ¿  qué  decís  1  ¿  Queréis  reducir- 
me á  morir  sobre  la  paja? 

— Os  moriréis  donde  os  dé  la  gana,  eso  poco  me 
importa  ;  lo  que  me  importa  es  cobrar  mi  dinero,  y  du- 
do que  basten  á  indemnizarme  esos  trastos  viejos.  Pero 
en  fin  probarémos. — Y  como  la  desgraciada  procura- 
ba cogerle  las  manos  para  suplicarle  que  tuviese  com- 
pasión de  su  miseria,  rechazóla  él  brutalmente,  y  abrien- 
.do  la  puerta  para  salir: — "Ya  estáis  avisada,  le  dijo, 
mañana  tendréis  que  responder  al  alguacil  que  vendrá 
de  mi  parte." 

Enmudeció  Mariana  al  oir  estas  crueles  palabras. 
Vióse,  ó  por  mejor  decir,  vió  á  su  hija  errante,  sin  aferi- 
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go,  sin  asilo,  semejante  á  aquellos  pobres  que  piden  li- 
mosna, y  que  se  reúnen  en  gran  número  para  pasar  la 
nocbe  en  una  guardilla  donde  no  hallan  mas  que  un  po- 
co de  paja  fria,  sin  manta.  Y  cuando  volvió  Paquita, 
cantando  y  con  un  ramillete  de  flores  en  la  mano,  solo 
pudo  echarse  en  sus  brazos  y  llorar. 

Pasó  el  dia,  triste  y  largo,  y  sin  que  tuviese  la  po- 
bre Mariana  valor  para  anunciar  á  su  hija  la  desgracia 
que  les  habia  sucedido.  Por  la  noche,  imploró  á  su  pa- 
trona  con  mas  fervor  que  nunca,  y  habiéndose  desper- 
tado poco  antes  de  amanecer,  vió  á  la  Santa  Virgen  ro- 
deada de  una  brillante  claridad  era  la  luz  de  la  luna 
que  deslizándose  por  una  grieta  del  techo,  bañaba  con 
sus  templados  rayos  la  devota  imagen.  A  aquel  es- 
pectáculo, sintió  Mariana  renacer  la  calma  en  su  cora- 
zón. "  ¡  Olí  Santísima  Virgen,  exclamó  en  voz  baja,  por 
no  despertar  á  su  hija :  Santa  Virgen,  madre  de  las 
madres  y  gloriosa  patrona  mia,  bien  veo  que  habéis  es- 
cuchado mis  ruegos  ;  bien  sabia  yo  que  no  me  abando- 
naríais en  tan  gran  desgracia!  " 

Después  de  esta  oración,  volvióse  á  dormir  Mariana 
casi  consolada.  Soñó  que  la  Virgen  le  tendia  los  bra- 
zos, apartando  de  ella  y  de  su  hija  á  todos  los  que  que- 
rían hacerles  daño :  soñó  que  le  presentaban  una  bol- 
sa llena  de  oro,  hermosos  muebles,  vestidos  nuevos  y 
pan  blanco,  en  fin,  todo  aquello  de  que  tanta  necesidad 
tenia  la  pobre  viuda  :  luego  se  le  apareció  su  casero, 
acompañado  de  esbirros,  y  se  despertó  sobresaltada,  vi- 
vamente conmovida  por  su  ensueño,  cuyo  fin  la  trans- 
portaba á  la  triste  realidad. 

Ya  era  dia  claro  :  Paquita  estaba  levantada  y  tra- 
bajaba hacia  largo  rato. — ¡  Cómo  habéis  dormido  es- 
ta noche !  dijo  á  su  madre. — Ah !  respondió  Mariana, 
ya  no  pasaré  otra  noche  en  esta  cabaña  y  en  esta  ca- 
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ma  donde  duermo  hace  cuarenta  años.  ¡  Oh  hija  mia  ! 
¡  pobre  hija  mia !  desde  hoi  no  tenemos  ya  un  asilo  don- 
de reclinar  la  cabeza  :  las  piedras  de  los  campos  serán 
nuestro  asiento  y  nuestra  cabecera! — Y  entonces  le 
contó  la  visita  del  casero,  su  dureza,  sus  amenazas,  sus 
crueles  amenazas  que  tan  pronto  iban  á  realizarse. 

Apenas  habia  acabado  de  hablar,  cuando  oyó  las  pi- 
sadas de  varias  personas  que  se  acercaban,  y  el  dueño 
de  la  choza  se  presentó  acompañado  de  esbirros  y  es- 
cribanos. Sentóse  uno  junto  á  la  mesa  para  escribir, 
sacaron  los  trastos  al  camino,  y  se  empezó  la  almoneda 
delante  de  un  corto  número  de  personas  atraidas  por 
aquel  triste  espectáculo.  Primero  se  pusieron  en  venta 
los  objetos  demás  valor,  ¡  pero  de  qué  valor,  Cielo  san- 
to !  de  un  valor  tan  módico,  tan  nulo,  que  el  casero 
empezaba  á  temer  que  no  bastase  ni  aun  á  cubrir  las 
costas  de  la  justicia;  no  habia  que  sacar  de  todo  aquel 
ajuar  mas  que  una  onza  de  oro. 

Aún  no  habia  producido  la  venta  mas  que  dos  ter- 
cios de  esta  suma  y  solo  quedaba  un  espejillo  tan  negro, 
tan  descascarado,  tan  roto,  que  nadie  lo  queria,  y  la 
imágen  de  la  Virgen,  colgada  de  la  pared  con  cuatro  cla- 
vos. Al  pié  de  la  Virgen,  Mariana  y  su  hija  estaban 
arrodilladas,  temblando,  atento  el  oido  á  todos  los  por- 
menores de  aquella  fatal  venta,  y  comparando  su  suer- 
te á  la  de  José  cuando  ve  á  sus  hermanos  repartirse  sus 
vestidos,  ó  á  la  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  viendo 
desde  la  cruz  á  los  dos  soldados  romanos  jugar  su  tú- 
nica á  los  dados. 

"  i  No  queda  nada  mas  ?  dijo  el  pregonero,  aburri- 
do de  ver  una  venta  tan  miserable :  regístrese  de  nue- 
vo, y  veamos  si  se  pueden  sacar  algunos  cuartos  mas." 

Entró  uno  de  los  esbirros,  después  de  hacer  las  mas 
minuciosas  pesquisas,  cogió  el  espejo  y  empezó  á  des 
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clavar  la  imágen :  entonces  las  dos  mujeres  prorumpie- 
ron  en  un  grito  de  terror  y  desesperación.  "  ¡  Cómo ! 
exclamó  Mariana  llorando,  ¿  me  quitáis  también  la  san- 
ta imágen  de  mi  patronal  Ai !  ai !  ¡  Dios  mió !  ¡  esta  es 
la  mayor  de  mis  desgracias !  Nada  os  darán  por  esta 
pobre  imágen  ¡  y  queréis  quitármela !  ¡  Considerad  que 
este  es  mi  último  bien,  mi  último  consuelo !  Hija  mia, 
ven,  ven,  échate  como  yo  á  los  piés  de  estos  hombres,  á 
ver  si  los  enternecen  nuestras  súplicas. "  Y  miéntras 
Paquita  abrazaba  las  rodillas  del  esbirro,  su  madre  se 
puso  delante  de  la  imágen  querida  y  pugnaba  por  defen- 
derla con  sus  débiles  manos. 

Este  altercado  llamó  la  atención  del  casero,  quien, 
descontento  ya  de  ver  el  mal  éxito  de  la  venta,  entró 
con  ademan  bnital ;  la  pobre  mujer  le  dijo  sollozan- 
do :  "  Todo  me  lo  habéis  quitado,  y  os  lo  perdono,  por- 
que al  fin  lo  mió  era  ya  vuestro,  pues  no  puedo  paga- 
ros, ¡  pero  ahora  quieren  quitarme  esta  imágen,  la  imá- 
gen de  mi  santa  patrona,  ante  la  cual  recito  mis  oracio- 
nes hace  cuarenta  años !  ¡  Esa  imágen  recibió  la  pri- 
mera mirada  de  mi  hija  y  la  última  mirada  de  mi  ma- 
rido, pues  allí  la  puse  el  dia  de  nuestras  bodas  y  eso  es 
todo  lo  que  me  queda  de  aquel  dia !  ¡  Compasión !  ¡  com- 
pasión !  ¡  dejadme  esa  imágen !  ¿  De  qué  os  puede  ser- 
vir ahora  que  ya  es  tan  vieja  como  yo,  que  ya  está  tan 
próxima  á  caerse  á  pedazos  como  yo  á  convertirme  en 
polvo?  "  El  llanto  no  la  dejó  proseguir. 

Ni  siquiera  se  dignó  responderle  aquel  hombre  em- 
pedernido ;  sin  decir  palabra  habia  abierto  su  cuchillo 
para  arrancar  los  clavos  que  sujetaban  el  lienzo,  y  lue- 
go que  lo  hubo  hecho,  sacó  la  imágen  de  la  choza. — 
"¿Quién  quiere  esta  soberbia  pintura  por  cuatro  cuar- 
tos?" gritó  el  pregonero.  "¡Cuatro  cuartos!  ¿nadie 
puja?" 
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Acercóla  á  los  espectadores,  entre  los  cuales  se  ha- 
llaba un  grupo  de  varios  caballeros  de  la  ciudad  que  se 
paseaban  por  las  orillas  del  Aveyron  £  que,  por  mera 
curiosidad,  se  habían  parado  un  momento  para  ver  la 
venta :  las  dos  pobres  habitantes  de  la  cabana  no  asis- 
tían á  aquella  profanación  de  su  preciosa  imagen.  Ma- 
riana se  habia  casi  desmayado  de  dolor,  j  su  hija  la 
consolaba  llorando  como  una  Magdalena. 

— ¡  Cuatro  cuartos !  repitió  el  pregonero ;  ¡  cuatro 
cuartos !  ¿  No  hai  nadie  aquí  que  tenga  á  la  Virgen  por 
patronal  quién  puja? 

— Cinco  cuartos !  dijo  una  labradora  que  se  llama- 
ba María. 

— ¡  Veinte  reales !  respondió  uno  de  los  caballeros 
de  la  ciudad  que,  por  primera  vez,  acababa  de  echar 
un  vistazo  á  la  pintura  de  la  Virgen.  El  pregonero  que- 
dó tan  pasmado,  que  no  pudo  responder  palabra :  miró 
al  postor  con  una  cara  tan  estúpida,  que  todos  los  pre- 
sentes se  echaron  á  reir. 

— ¡  Ochenta  reales !  añadió  una  segunda  voz  que  sa- 
lía del  mismo  grupo. 

— ¡  Ochenta  reales !  murmuró  el  pregonero  con  ade- 
man de  hombre  que  no  sabe  lo  que  le  pasa. 
;  Ciento  veinte !  gritó  la  primera  voz. 
Media  onza !  añadió  la  segunda. 
;Una  onza! 
Dos  onzas ! 
Mil  reales ! 
Mil  quinientos ! 
Dos  mil ! 

Dos  mil  reales !  repitió  el  pregonero.  Un  confu- 
so murmullo  circulaba  entre  la  concurrencia. 

— ¡  Tres  mil  reales !  interrumpió  uno  de  los  postores 
con  un  interés  que  en  vano  procuraba  reprimir. 
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— Cuatro  mil ! 
— j  Seis  mil ! 
— ¡  Ocho  mil ! 
— ¡  Diez  mil ! 

— ¡  Yo  doi  doce  mil !  añadió  el  otro  impasible ;  si- 
guióse un  momento  de  silencio,  y  en  seguida  dijo  el 
pregonero  lentamente : — "  ¡  Doce  mil  reales !  ¡  doce  mil 
reales  !  ¿Nadie  puja?  adjudicado.  " 

"Caballero,  dijo  el  joven  pintor  que  babia  reco- 
nocido á  la  primera  ojeada  la  obra  maestra  que  tenia 
delante,  un  admirable  Murillo  os  lleváis  ahí :  yo  hu- 
biera dado  mi  escaso  caudal  de  artista  por  disputáros- 
lo, pero  vos  tenéis  á  vuestra  disposición  las  arcas  del 
Gobierno,  y  es  natural  que  me  hayáis  vencido.  Cuando 
vuelva  á  Paris,  iré  al  Museo  (*)  á  ver  esa  maravilla, 
añadió  sonriendo;  allí  á  lo  ménos  será  casi  mia. "  En 
seguida  se  alejó,  echando  una  mirada  de  envidia  á  la 
sublime  pintura,  que  su  antagonista  estaba  guardando 
con  sumo  esmero  en  su  cartera,  en  cambio  de  tres  bille- 
tes de  á  cuatro  mil  reales  que  los  asistentes  contempla- 
ban estupefactos. 

Cuando  Mariana  volvió  en  sí,  y  le  contaron  esta  ma- 
ravillosa historia,  no  pudo  ni  quiso  explicarla  mas  que 
considerándola  como  un  milagro  de  su  patrona :  figúre- 
se el  lector  si  serian  felices  ella  y  su  hija  toda  su  vida 
con  tanto  dinero.  Casi  eran  ricas :  todos  los  años,  en 
el  aniversario  de  la  venta  de  sus  muebles,  Mariana 
hacia  decir  una  misa  y  poner  una  vela  en  la  capilla  de  la 
Virgen.  Habia  comprado  una  nueva  imágen  de  Nues- 
tra Señora,  que  representaba  á  la  madre  del  Salvador 
arrebatada  al  Cielo  en  medio  de  una  nube  de  cabezas  de 
ángeles  ;  pero  aquella  imágen  le  recordaba  siempre  la 
que  habia  perdido,  y  á  pesar  de  toda  la  felicidad  que 
( * )  Este  cuadro  se  halla  efectivamente  en  la  galería  del  Louvrc 
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debia  á  su  pequeño  caudal,  una  lágrima  se  asomaba  á 
sus  ojos,  una  espina  punzaba  su  corazón,  y  la  buena  an- 
ciana decia  á  su  hija : — "  ¿  Dónde  está  mi  hermosa  imá- 
gen  de  la  Virgen?  " 

Seguramente  no  hai  milagro  en  esta  historia,  y  sin 
embargo  puede  verse  en  ella  una  recompensa  celestial 
de  la  devoción  de  acpuella  pobre  mujer,  cpue  decia  con 
tanta  fé,  en  la  fortuna  como  en  la  desgracia: — "  ¡  San- 
ta María,  espero  en  tí !  " 


SOBRE  EL  PLACER  Y  EL  DELEITE. 


rL  género  humano  ha  sido  unánime 
.en  reconocer  una  virtud  santificante 
Pen  el  dolor.  Por  esta  razón  se  obser- 
va que  en  todos  los  tiempos,  en  todas 
las  zonas  y  entre  todas  las  gentes,  el  hombre  ha 
rendido  culto  y  homenaje  á  los  grandes  infortu- 
k  ¿ggs  nios.  Edipo  es  mas  grande  en  el  dia  de  su  in- 
i  f$K  fortunio,  que  en  los  tiempos  de  su  gloria ;  el 
mundo  ignoraría  su  nombre  si  el  rayo  de  la  có- 
lera divina  ,-no  le  hubiera  derrocado  de  su  trono.  La 
melancólica  belleza  que  resplandece  en  la  fisonomía  de 
Germánico,  le  viene  del  infortunio  que  le  alcanzó  en  la 
primavera  de  la  vida,  y  de  aquella  bella  muerte  que 
murió  léjos  de  la  amada  patria  y  de  los  aires  de  Roma. 
Mario,  que  no  es  mas  que  un  hombre  cruel  cuando  es 
levantado  por  la  victoria,  es  un  hombre  sublime  cuan- 
do cae  en  el  cieno  de  las  lagunas  desde  su  escollo  emi- 
nente. Mitrídates  nos  parece  mas  grande  que  Pompe- 
yo,  y  Aníbal  mas  grande  que  Scipion.  El  hombre,  sin 
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saber  cómo,  se  inclina  siempre  del  laclo  del  vencido  :  el 
infortunio  le  parece  mas  bello  que  la  victoria.  Sócrates 
es  ménos  grande  por  la  vida  que  vivió,  que  por  la  muer- 
te que  le  dieron ;  la  inmortalidad  no  le  viene  de  baber 
sabido  vivir,  sino  de  baber  muerto  heroicamente ;  él  de- 
be ménos  á  la  filosofía  que  á  la  cicuta.  El  género  hu- 
mano se  hubiera  indignado  contra  Roma  si  hubiera  per- 
mitido á  César  morir  como  los  demás  hombres  mueren  : 
su  gloria  era  tan  grande,  que  merecía  ser  coronada  con 
un  gran  infortunio.  Morir  tranquilamente  en  su  lecho, 
investido  con  la  potestad  soberana,  es  cosa  permitida 
apénas  á  Cromwel.  Napoleón  debió  morir  de  otra  ma- 
nera, debió  morir  vencido  en  Waterloo ;  proscrito  pol- 
la Europa,  debió  ser  puesto  en  un  sepulcro  fabricado 
por  Dios  para  él  desde  el  principio  de  los  tiempos ;  un 
ancho  foso  debia  separarle  del  mundo,  y  en  ese  foso  an- 
chísimo debia  caber  el  Océano. 

El  dolor  pone  una  cierta  manera  de  igualdad  entre 
todos  los  que  padecen,  lo  cual  es  ponerla  en  todos  los 
hombres,  porque  padecen  todos :  por  el  gozar  nos  sepa- 
ramos, por  el  padecer  nos  unimos  con  vínculos  frater- 
nales. El  dolor  nos  quita  lo  que  nos  sobra  y  nos  da  lo 
que  nos  falta,  poniendo  en  el  hombre  un  perfectísimo 
equilibrio :  el  soberbio  no  padece  sin  perder  algo  de  su 
soberbia,  ni  el  ambicioso  sin  perder  algo  de  su  ambi- 
ción, ni  el  colérico  sin  perder  algo  de  sus  iras,  ni  el  lu- 
jurioso sin  perder  algo  de  su  lujuria.  El  dolor  es  sobe- 
rano para  apagar  los  incendios  de  las  pasiones;  al  pro- 
pio tiempo  que  nos  quita  lo  que  nos  daña,  nos  da  lo  que 
nos  ennoblece;  el  duro  no  padece  nunca  sin  sentirse 
mas  inclinado  á  compasión,  ni  el  altivo  sin  encontrar- 
se mas  humilde,  ni  el  voluptuoso  sin  hacerse  mas  casto. 
El  violento  se  amansa,  el  flaco  se  fortalece.  Ninguno  sale 
peor  de  lo  que  entró,  de  esa  gran  fragua  de  los  dolores 
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los  mas  salen  de  ella  con  altísimas  virtudes  que  nunca 
conocieron :  quién  entró  impío  y  sale  religioso,  quién 
avaro  y  sale  limosnero,  quién  entra  sin  haber  llorado 
nunca  y  sale  con  don  de  lágrimas,  quién  empedernido 
y  sale  misericordioso.  En  el  dolor  hai  un  no  sé  qué  de 
fortificante  y  de  viril  y  de  profundo,  que  es  origen  de 
toda  heroicidad  y  de  toda  grandeza ;  ninguno  ha  sentido 
su  misterioso  contacto  sin  crecerse:  el  niño  adquiere 
con  el  dolor  la  virilidad  de  los  mozos,  los  mozos  la  ma- 
durez y  la  gravedad  de  los  hombres,  los  hombres  la 
fortaleza  de  los  héroes,  los  héroes  la  santidad  de  los 
santos. 

Por  el  contrario,  el  que  deja  los  dolores  por  los  de- 
leites, luego  al  punto  comienza  á  descender  con  un  pro- 
greso á  un  mismo  tiempo  rápido  y  continuo.  Desde  la 
cumbre  de  la  santidad  se  derriba  hasta  el  abismo  del 
pecado,  desde  la  gloria  va  á  la  infamia.  Su  heroísmo  se 
convierte  en  flaqueza:  con  el  hábito  de  ceder,  pierde 
hasta  la  memoria  del  esfuerzo ;  con  el  de  caer,  pierde 
hasta  la  facultad  de  levantarse.  Con  el  deleite  pierden 
su  vitalidad  y  su  energía  todas  las  potencias  del  alma, 
y  su  elasticidad  y  fortaleza  todos  los  músculos  del  cuer- 
po. En  el  deleite  hai  un  no  sé  qué  de  corruptor  y  de 
enervante,  que  lleva  la  muerte  callada  y  escondida. 
¡  Ai  del  que  no  resiste  á  su  voz,  pérfida  á  un  mismo 
tiempo  y  suave  como  la  de  las  antiguas  sirenas !  ¡  Ai 
del  que  no  retrocede  y  huye  despavorido  cuando  le 
convida  con  sus  fragancias  y  sus  flores,  antes  de  que, 
sin  ser  dueño  de  sí,  caiga  en  aquel  desmayo  vecino  de 
la  muerte,  que  comunica  á  los  sentidos  con  el  aroma 
de  sus  flores  y  con  el  vapor  de  sus  fragancias ! 

Cuando  esto  sucede,  ó  sucumbe  miserablemente  ó 
sale  de  allí  de  todo  punto  transformado :  el  niño  que 
por  allí  pasa  no  llega  á  mozo,  al  mozo  le  nacen  canas 
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y  el  viejo  perece.  El  hombre  deja  allí  como  en  despo- 
jos la  pujanza  de  su  voluntad,  la  virilidad  de  su  enten- 
dimiento, y  pierde  el  instinto  de  las  grandes  cosas.  Cí- 
nicamente egoísta  y  extravagantemente  cruel,  siente 
hervir  en  su  sangre  pasiones  que  no  tienen  nombre :  si 
le  ponéis  en  lugar  humilde,  irá  á  caer  de  las  manos  de 
la  justicia  en  las  manos  del  verdugo :  si  en  lugar  emi- 
nente, os  estremeceréis  de  terror  al  verle  soltar  las  rien- 
das á  sus  apetitos  voraces  y  á  sus  instintos  feroces. 
Cuando  Dios  quiere  castigar  á  los  pueblos  por  sus  peca- 
dos, los  pone  sujetos  con  cadenas  á  los  piés  de  los  hom- 
bres voluptuosos.  Embotados  sus  sentidos  con  el  opio 
de  los  deleites,  ninguna  otra  cosa  es  poderosa  para  sa- 
carlos de  su  estúpido  entumecimiento,  sino  el  vapor  de 
la  sangre.  Todos  eran  voluptuosos  y  afeminados  aque- 
llos monstruos  calenturientos  que  los  pretorianos  salu- 
daban en  la  Roma  imperial  con  título  de  Emperadores. 
La  Francia  rindió  culto  á  un  tiempo  mismo  á  la  prosti- 
tución y  á  la  muerte  :  á  la  prostitución  en  sus  templos 
y  en  sus  altares,  á  la  muerte  en  sus  plazas  y  en  sus  ca- 
dalsos. 

Hai,  pues,  algo  de  maléfico  y  de  corrosivo  en  el  de- 
leite, como  hai  algo  en  el  dolor  de  pui'ificante  y  de  divi- 
no. No  vaya  á  creerse,  empero,  que  estas  cosas,  por 
ser  contrarias  entre  sí,  no  van  en  cierta  manera  jun- 
tas ;  porque  así  como  sucede  que  el  que  acepta  libre- 
mente el  dolor,  siente  en  sí  cierto  deleite  espiritual  que 
fortifica  y  levanta,  del  mismo  modo  el  que  se  pone 
en  manos  de  los  deleites  siente  en  sí  cierto  dolor  que 
en  vez  de  fortalecer  enerva  y  deprime.  El  dolor  es  aque- 
lla pena  universal  á  que  por  el  pecado  quedamos  todos 
sujetos ;  adonde  quiera  que  tienda  su  vista  ó  enderece 
sus  pasos  el  hombre,  se  encuentra  con  el  dolor,  estatua 
muda  y  llorosa  que  siempre  tiene  delante.  El  dolor  tie- 
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ne  de  común  con  la  Divinidad,  que  es  para  nosotros  á 
manera  de  círculo  que  nos  contiene.  A  él  vamos  igual- 
mente cuando  gravitamos  hácia  el  centro  y  cuando  cor- 
remos hácia  la  circunferencia;  y  correr  y  gravitar  ha- 
cia él,  es  correr  y  gravitar  hácia  Dios,  hácia  el  cual 
corremos  con  todos  nuestros  pasos  y  gravitamos  con 
todas  nuestras  gravitaciones.  La  diferencia  está  en  que 
por  unos  dolores  vamos  al  Dios  bueno  y  clemente, 
por  otros  al  Dios  justo  y  airado,  por  otros  al  Dios  del 
perdón  y  de  las  misericordias.  Por  el  delito  vamos  al 
dolor  que  es  pena,  y  por  la  resignación  y  el  sacrificio  al 
dolor  que  es  medicina.  ¿Pues  qué  locura  es  la  de  los 
hijos  de  Adán,  que  no  pudiendo  huir  del  dolor,  huyen 
del  que  es  medicina,  para  caer  en  el  que  es  pena? 

(  Donoso  Corté»  ) 


RECUERDOS  DE  LA  GRAN  CARTUJA. 

Y  habiendo  oaido  en  tierra,  oyó  una 
voz  que  le  dijo:  "Saúl,  Saúl,  ¿porqué 
me  persigues  ? " 

Hechos  de  los  Apóstoles,  IX. 


-STAS  páginas  no  son  un  juguete  de  la 
imaginación,  la  obra  de  un  vano  capri- 
cho de  la  fantasía  :  son  la  relación  sen- 
cilla, pero  fiel,  de  algunas  impresiones 
^de  juventud,  la  historia  sincera  de  un  sentimien- 
to íntimo  pero  grave,  como  todos  los  pensamien- 
tos religiosos,  y  que  ha  ejercido  una  influencia 
protectora  sobre  la  vida  intelectual  de  un  hom- 
bre oscuro  á  quien  he  conocido  por  casualidad  ; 
y  sin  embargo,  acaso  se  encierra  una-  gran  lección  en 
esta  escena  de  la  soledad.  Un  joven,  dotado  de  una 
grande  energía  de  pensamiento,  arrastrado  por  la  natu- 
raleza de  sus  estudios  al  torbellino  de  las  ideas  del  si- 
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glo,  reconoce  de  repente  en  la  sociedad  de  algunos  an- 
cianos, pobres,  olvidados,  separados  del  mundo,  la  va- 
nidad de  las  doctrinas  que  repelen  los  consuelos  y  las 
luces  de  la  fe.  ¡  Cuadro  digno  de  mas  vastas  proporcio- 
nes y  de  un  pincel  mas  hábil,  seria  en  verdad  el  que 
manifestase  la  incredulidad  moderna,  luchando  vana- 
mente contra  el  poder  creador  y  la  palabra  de  Dios, 
en  medio  de  las  agrestes  pompas  del  desierto  y  en  pre- 
sencia de  las  austeridades  del  claustro  !  No  ha  sido  mi 
intención  realizar  un  pensamiento  tan  graudioso  al  bos- 
quejar estos  recuerdos,  cuya  relación  no  he  oido  mas 
que  una  vez,  pero  que  nunca  se  borrarán  de  mi  memo- 
ria. Con  el  religioso  sentimiento  que  le  anima,  el  hom- 
bre á  quien  debo  estas  preciosas  confesiones  me  perdo- 
nará sin  duda  el  que  les  de  una  publicidad  que  creo 
útil,  y  que  él  por  exceso  de  modestia  no  les  daria  nunca. 
En  estos  términos  se  franqueó  conmigo : 
u  ¡  Todavía  no  habia  yo  cumplido  diez  y  nueve  años, 
y  ya  era  viejo !  ya  habia  apurado  la  amarga  copa  de 
las  alegrías  y  de  los  desengaños  de  este  mundo!  Ha- 
biendo casi  mamado  con  la  leche  los  mas  atrevidos  dog- 
mas de  la  filosofía  del  siglo  XVIII,  ciencia  funesta, 
semejante  á  aquellos  licores  fuertes  que  embriagan  y 
abrasan  la  sangre  en  las  venas,  á  la  vista  de  las  mise- 
rias de  mi  tiempo,  habia  sentido  marchitarse  mi  alma  y 
embotarse  mi  razón  en  una  sombría  desesperación :  así 
es  que  estaba  abatido,  agobiado  bajo  el  peso  de  amar- 
gos recuerdos,  porque  ya  no  tenia  esperanzas  para  esta 
vida,  ni  creia  en  las  de  la  otra.  Trabajador  de  poca  fe 
y  de  poco  valor,  al  principio  de  la  jornada  ya  aspiraba 
al  descanso  de  la  noche,  semejante  á  aquellas  plantas 
tempraneras  que  no  ven  mas  que  un  sol  y  que  caen  án- 
tes  del  fin  del  dia,  inclinadas  sobre  su  débil  é  infecundo 
tallo.  Todavía  no  habia  cumplido  diez  y  nueve  años,  y 
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ya  no  creia  en  el  porvenir. ...  Oh  !  ¡  todavía  no  había 
cumplido  diez  y  nueve  años,  y  ya  era  viejo !!.... 

"Los  recientes  sucesos  de  1815  (*)  habían  destrui- 
do completamente  las  esperanzas  de  mi  educación.  Al 
principio  me  habia  dedicado  á  la  carrera  del  foro,  por 
obedecer  al  deseo  de  mis  padres ;  pero  circunstancias 
dependientes  de  los  trastornos  políticos  de  aquella  épo- 
ca, y  que  nada  tienen  que  ver  con  esta  confesión,  me 
obligaron  á  abandonar  todos  los  proyectos  que  habia  po- 
dido formar  anteriormente  sobre  mi  suerte  futura,  y 
acepté  un  empleo  subalterno  en  la  conservación  de  mon- 
tes y  plantíos  de  Grenoble.  Por  entonces,  poco  mas  ó 
ménos,  sancionó  el  Gobierno  el  restablecimiento  de  al- 
gunas casas  religiosas ;  y  en  virtud  de  este  acto  de  au- 
toridad, que  no  fui  de  los  últimos  en  criticar,  los  Car- 
tujos que  habían  sobrevivido  á  las  borrascas  revolucio- 
narias de  Francia,  entraron  en  posesión  del  célebre  mo- 
nasterio llamado  la  Gran  Cartuja,  que  es  el  centro  de 
esa  antiquísima  orden. 

"  Poco  numerosos  eran ;  ocho  ó  diez  Padres  sola- 
mente, acompañados  de  algunos  hermanos  legos,  vol- 
vieron de  Roma,  adonde  se  habían  refugiado  desde  el 
año  de  1790,  bajo  la  dirección  del  Padre  Procurador  ge- 
neral de  la  orden ;  volvieron  á  aquellas  paredes,  por  tan- 
to tiempo  profanadas,  y  despojadas  del  esplendor  que 
en  ellas  habia  acumulado  la  piedad  de  los  pasados  si- 
glos. Oh !  ¡  Cuál  debió  ser  la  profunda  emoción  de 
aquellos  piadosos  cenobitas,  al  saludar  de  nuevo,  des- 
pués de  un  destierro  tan  largo,  las  degradadas  paredes 
de  su  patria  religiosa,  de  la  Jerusalen  de  su  orden  J 
Ah!  la  desolación  reinaba  allí,  como  en  la  otra  Sion. 

(*)  Como  la  escena  de  esta  relación  pasa  en  Francia,  los  sucesos 
á  que  aquí  se  alude  son  la  caida  de  Napoleón  y  la  restauración  do 
los  Borbon.es. 
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La  asoladora  tempestad  de  las  revoluciones  parecía  ru- 
gir todavía  en  su  recinto,  cuyos  ecos,  insultados  por  sa- 
crilegas voces,  habían  olvidado  los  acentos  de  la  oración 
y  el  armonioso  son  de  las  alabanzas  del  Señor.  La  casa 
conventual,  allí  en  medio  de  los  escombros  que  la  rodea- 
ban, parecía  una  viuda  de  los  antiguos  dias,  llorando, 
bajo  el  cilicio  y  la  ceniza,  sobre  las  tumbas  de  su  espo- 
so y  de  sus  hijos.  Se  dice  que  apenas  los  religiosos  pu- 
dieron alcanzar  á  ver  á  lo  léjos  el  techo  de  la  morada 
donde,  en  su  juventud,  se  habían  consagrado  á  Dios, 
cayeron  de  rodillas  con  un  santo  y  doloroso  entusiasmo 
y  derramaron  copiosas  lágrimas  en  los  pedregosos  ca- 
minos del  desierto,  porque  á  cada  paso  hallaban  algu- 
nos recuerdos  de  otra  época,  conservados  piadosamente 
en  el  destierro,  como  sagradas  reliquias  de  una  tierra 
bendita. 

"  ¡  Cuán  mudados  estaban  los  tiempos !  El  hacha  ha- 
bía empobrecido  aquellos  hermosos  y  majestuosos  bos- 
ques, tan  bien  cuidados  en  otros  tiempos  por  los  religio- 
sos á  quienes  pertenecían  :  numerosos  claros  se  des- 
cubrían en  diferentes  puntos,  adonde  los  solitarios  iban 
antes  á  orar  y  á  meditar  bajo  frondosas  sombras.  El 
habitante  de  las  montañas,  enriquecido  con  sus  despo- 
jos, no  iba  ya,  como  antes,  á  recibir  sus  bendiciones  ; 
antes  bien  los  veia  pasar  guardando  un  sombrío  silencio, 
agitado  como  estaba  por  los  odios  revolucionarios  y  por 
los  vagos  temores  que  habia  sabido  sugerirle  el  espíritu 
de  facción. 

"  Un  acto  muy  natural,  aunque  algo  inconsiderado, 
de  aquellos  Padres,  ignorantes  todavía  del  nuevo  Dere- 
cho público  vigente  en  Francia,  vino  de  pronto  á  dar  un 
pretexto  casi  plausible  á  aquellas  lamentables  calum- 
nias. Las  casas  de  aquella  comarca  están  cubiertas 
de  tablas  de  pino,  uso  que  con  tanta  frecuencia  ocasio- 
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na  en  las  aldeas  de  aquellas  montañas  terribles  desas- 
tres ;  pero  la  dificultad  de  los  trasportes  y  la  ausencia 
de  todo  otro  medio  local,  no  permiten  absolutamente  re- 
currir á  una  materia  que  ofrezca  ménos  pábulo  á  los  in- 
cendios. Cuando  llegaron  los  religiosos  á  la  Gran  Car- 
tuja, todos  los  tejados  del  monasterio,  abandonados  por 
tanto  tiempo,  estaban  enteramente  á  teja  vana.  Es  pre- 
ciso baber  habitado  bajo  el  rígido  clima  de  aquel  cantón, 
situado  á  cosa  de  2.000  toesas  sobre  el  nivel  del  mar, 
invadido  durante  nueve  meses  del  año  por  abundantes 
nieves,  para  formarse  una  idea  de  lo  que  la  interperie 
de  las  estaciones  debió  hacer  sufrir  á  aquellos  pobres 
religiosos.  Cre}-ó,  y  con  razón,  el  Padre  Procurador 
que  su  primera  atención  debia  ser  poner  á  sus  religio- 
sos bajo  abrigo,  y  á  este  fin,  como  en  los  tiempos  en 
que  la  orden  era  legítima  propietaria  de  los  bosques  ve- 
cinos, hizo  que  sus  donados  cortasen  cierta  cantidad  de 
pinos,  de  que  al  instante  sacaron  las  tablas  necesarias 
para  componer  los  tejados  del  monasterio. 

"  Los  agentes  de  la  dirección  de  montes  y  plantíos 
pusieron  pleito  á  los  religiosos,  en  nombre  de  lalei,  y  se 
opusieron  á  la  continuación  de  sus  trabajos.  Como  el 
negocio  era  tan  grave,  no  quisieron  las  autoridades  del 
departamento  tomarlo  sobre  sí,  y  por  tanto  hubo  que 
escribir  á  Paris  :  un  mes  tardó  en  llegar  la  respuesta 
del  Ministro,  mes  que  los  religiosos  no  pudieron  em- 
plear en  guarecerse  del  viento  glacial  que  por  todas 
partes  soplaba  sobre  sus  cabezas.  Mandaba  el  Minis- 
tro en  su  real  orden  que  se  sobreseyese  sin  demora 
en  la  demanda  intentada  contra  los  religiosos,  y  que  se 
les  despachase  al  mismo  tiempo  un  agente  de  carácter 
firme  y  conocida  inteligencia,  para  hacerles  conocer  su 
verdadera  posición,  y  entregarles  la  cantidad  de  madera 
necesaria  para  las  reparaciones  mas  urgentes.  Deseá- 
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base,  no  obstante,  que  aquel  agente  supiese  conciliar, 
en  aquellas  circunstancias,  el  rigor  de  sus  deberes  con 
el  respeto  y  la  consideración  que  merecian  los  Padres  : 
yo  fui  el  comisionado  para  desempeñar  este  encargo. 

"  Salí  de  Grenoble  en  una  hermosa  mañana  de  Ju- 
nio, y  para  poder  penetrar  á  caballo  hasta  el  monaste- 
rio, tomé  el  camino  de  Sappey  :  animaba  mi  corazón 
una  especie  de  orgullosa  satisfacción,  una  alegría  cruel, 
inspirada  por  la  idea  del  poder  de  que  estaba  investido 
momentáneamente.  Mis- preocupaciones  políticas  y  la 
de  mi  falsa  filosofía,  se  unian  en  mí  para  inspirarme  los 
sentimientos  mas  hostiles  hacia  los  religiosos ;  la  idea 
de  que  iba  á  estar  en  mi  mano  humillar  á  unos  frailes, 
me  causaba  un  inexplicable  gozo.  ¡  Tan  joven,  pero  ins- 
pirado por  un  ódio  frenético,  iba  yo,  insensato,  lleno  de 
contento,  y  creyendo  tributar  homenaje  á  honrosos  prin- 
cipios, á  hollar  el  respeto  que  se  debe  á  los  años  y  á  la 
piedad !!»...  El  recuerdo  del  culpable  designio  de  que 
poco  después  le  plugo  á  Dios  purgar  mi  alucinado  co- 
razón, ha  abrumado  muchas  veces  mi  memoria  con  todo 
el  peso  de  un  remordimiento  ;  pero  muchas  veces  tam- 
bién he  contemplado,  repasando  esta  triste  página  de  mi 
vida,  por  qué  admirables  sendas  convierte  la  Providen- 
cia á  las  inmortales  claridades  de  su  lei,  á  los  hombres 
que  la  maldicen  en  las  tinieblas. 

II. 

"Muchas  descripciones  se  han  hecho  de  la  Gran 
Cartuja,  pero  todas  en  mi  concepto,  han  sido  mui  infe- 
riores á  la  verdad :  yo  no  creo  que  el  arte  pueda  alcan- 
zar jamas  á  la  incomparable  majestad  de  tamaño  obje- 
to :  siempre  la  naturaleza,  tan  grande,  tan  fecunda  en 
la  terrible  sublimidad  que  ha  derramado  sobre  aquel 
desierto,  se  mostrará  en  él  superior  á  las  mas  nobles 
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inspiraciones  del  genio,  á  sus  mas  atrevidas,  á  sus  mas 
imprevistas  concepciones.  El  arte  queda  mudo  y  estéril, 
admirado  de  su  impotencia,  en  el  seno  de  aquellas  ásperas 
soledades  donde  la  mano  del  Criador  ha  sembrado  tantos 
prodigios ;  y  el  artista,  maravillado,  se  arrodilla  en  una 
piadosa  y  poética  admiración,  alzando  sus  ojos  al  Cielo, 
donde  su  pensamiento  se  eleva  al  eterno  principio  de  to- 
da armonía  y  de  toda  belleza.  Las  imperfectas  y  fugiti- 
vas imágenes  de  las  admiraciones  de  un  viajero  en  el  se- 
no de  las  vastas  soledades  alpinas,  mas  bien  que  las  sen- 
saciones de  un  poeta,  hé  aquí  lo  que  voi  á  procurar  re- 
ferir en  pocas  palabras. 

"La  antigua  voz  delfinesa  Chartreux  (Cartujo) 
significa  literalmente  recluso.,  y  por  extensión  un  de- 
sierto ;  sea  ó  no  sea  exacta  esta  etimología,  ningún 
monumento  anterior  á  la  llegada  de  San  Bruno  y  de 
sus  compañeros  á  aquel  pais  hasta  entonces  inculto  y 
despoblado,  puede  atestiguar  si  los  religiosos  impusie- 
ron al  pais  el  nombre  de  su  orden  ó  si  lo  tomaron  de  él, 
punto  poco  importante  (*).  El  valle  de  la  Gran  Cartu- 
ja es  una  prolongación  del  ole  San  Lorenzo  del  Puente, 
y  está  como  encajado  en  una  cerca  de  altas  montañas 
calcáreas,  cuyas  cimas  están  cubiertas  de  nieves  eter- 
nas. Penétrase  en  él  por  dos  caminos,  uno  de  los  cua- 
les, que  corta  el  monte  Eynard,  ha  tomado  su  nombré 
de  la  aldea  de  Sappey,  construida  á  la  entrada  del  va- 
lle en  la  falda  septentrional  de  dicha  montaña  :  el  otro 
pasa  por  San  Lorenzo  del  Puente,  lugar  importante  de 
que  los  Cartujos  eran  señores  antiguamente.  Por  este 
lado  ha  prodigado  la  naturaleza  las  escenas  mas  terri- 

(*)  El  diccionario  de  la  lengua  castellana  en  la  definición  de  la 
voz  cartuja,  dice :  "  Tomó  este  nombre  la  orden,  del  sitio  en  que  se 
fundó  la  primera  casa."  Aquí  se  decide  la  cuestión  que  el  autor  de 
este  artículo  no  se  atreve  á  resolver. 
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bles  :  una  senda  angosta,  y  casi  siempre  inundada  por 
las  aguas  que  provienen  de  las  nieves  derretidas,  está 
por  todos  lados  rodeada  de  horribles  precipicios,  en  el 
fondo  de  los  cuales  rugen  las  aguas  de  los  torrentes,  cu- 
ya gran  voz,  repercutida  por  mil  ecos,  llena  la  soledad 
con  su  agreste  armonía.  Los  peñascos  que  dominan 
aquel  camino  ofrecen  en  sus  grietas  y  en  sus  infinitas 
quebradas,  una  elocuente  tradición  de  alguna  antigua 
lucha  entre  los  elementos.  Aquí  se  ven  agudos  picos 
que  alzan  sobre  las  nubes  sus  tristes  y  peladas  cimas  ; 
allí  vastas  superficies,  arrasadas  por  las  tempestades  de 
muchos  siglos,  extienden  á  lo  léjos  sus  masas  calcáreas 
desnudas  de  vejetacion  y  de  vida;  mas  allá  montañas 
cubiertas  de  la  triste  verdura  de  los  pinos  parecen  salir 
como  islas  del  seno  de  aquel  inmoble  océano,  en  el  que 
borrascas  mas  antiguas  que  el  hombre  han  dejado  es- 
tampados eternos  rastros  de  su  paso  asolador. 

"  El  camino  de  Sappey,  que  se  sabe  es  el  que  siguió 
San  Bruno,  cuando,  inspirado  por  Dios,  fué  á  descu- 
brir aquel  mundo  entonces  desconocido,  ofrece  mas  va- 
riedad de  accidentes  pintorescos,  cuyo  armonioso  con- 
junto dispone  el  alma  á  otras  sensaciones.  Por  esta 
parte,  á  lo  ménos,  no  se  recorre  ninguna  zona  absoluta- 
mente estéril ;  por  doquiera  la  naturaleza,  agreste  y  se- 
vera, ostenta  también  de  cuando  en  cuando  algunas 
sonrisas  de  verdura  y  de  flores.  Las  laderas  de  la  mon- 
taña que  costea  el  camino  están  cubiertas  de  altos  pi- 
nos, y  las  límpidas  aguas  del  Guiers  que  bañan  su  ba- 
se y  que  se  cruzan  sobre  un  puente  de  atrevida  construc- 
ción, echado  sobre  dos  elevadas  peñas  para  llegar  á  las 
puertas  del  antiguo  solar  de  los  Cartujos,  vienen  pron- 
to á  regocijar  la  vista  y  á  mezclar  su  vago  murmullo  al 
de  las  perfumadas  brisas  que  bajan  de  las  alturas. 

"  Por  el  año  de  1084,  bajo  el  pontificado  del  céle- 
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bre  Urbano  II,  cuando  ocupaba  San  Hugo  la  silla  de 
Grenoble,  un  mancebo  de  noble  estirpe  fué  con  algunos 
de  sus  compañeros  á  fundar  el  monasterio  de  la  Gran 
Cartuja.  No  podríamos  recordar  aquí  en  pocas  pala- 
bras la  patética  bistoria  de  aquel  apóstol,  reproducida 
en  una  série  de  cuadros  por  Lesueur  (*),  sin  hacerla 
perder  gran  parte  de  su  belleza :  asunto  es  este  que  re- 
clama un  trabajo  particular  y  meditaciones  especiales. 
Numerosas  vicisitudes  han  herido  aquel  monumento  del 
fervor  de  los  tiempos  antiguos :  destruido  por  el  fue- 
go en  varias  ocasiones,  completamente  talado  dos  veces 
por  los  calvinistas,  siempre  se  ha  reconstruido  sobre  los 
cimientos  echados  por  San  Bruno,  y  todavía  ofrece  en 
algunos  puntos  vestigios  de  su  origen ;  pero  por  todas 
partes  la  mano  del  tiempo,  como  la  del  hombre,  ha  es- 
tampado en  él  mudanzas  que  dan  testimonio  de  las  agi- 
taciones de  esta  vida  deleznable. 

"El  monasterio  está  fundado  al  pié  de  una  alta 
montaña  que  describe  á  lo  léjos  una  gran  curva,  de  mo- 
do que,  guareciéndolo  de  los  vientos  del  norte,  oculta 
su  vista :  es  preciso  estar  ya  mui  cerca  de  él  para  ver- 
lo, y  la  cruz  de  su  campanario,  que  parece  como  que 
se  lanza  del  seno  del  bosque,  se  ofrece  como  un  signo 
de  salvación  suspendido  allí  entre  el  Cielo  y  la  tierra. 
El  monasterio  forma  un  vasto  polígono  del  que  destier- 
ran  toda  regularidad  los  numerosos  accidentes  del  ter- 
reno :  el  claustro  tiene  cerca  de  trescientos  pasos  de  ex- 
tensión, y  las  celdas  de  los  religiosos  dispuestas  en  sus 
paralelas,  lo  pueblan  en  toda  su  longitud.  Varios  pa- 
sadizos que  desembocan  en  esta  línea  central,  conducen 
á  la  sala  capitular  y  á  la  iglesia,  edificio  que  ocupa  un 
plano  elevado  en  medio  de  aquella  muchedumbre  de 

(*)  Esta  bellísima  galería  se  halla  en  el  museo  del  Louvre,  en 
Paris. 


136  AGUINALDO 

construcciones  que  dan  á  la  Gran  Cartuja  el  aspecto 
de  un  pequeño  pueblo.  Una  columna  de  humo  que  tra- 
za en  el  aire  un  solitario  surco,  se  alza  de  la  cima  del 
edificio ;  aquella  es  la  única  señal  de  la  presencia  del 
hombre  en  el  seno  de  aquellas  silenciosas  paredes. 

"La  época  del  año  en  que  atravesé  aquella  comar- 
ca, juntamente  sombría  y  agreste,  risueña  y  hermosa, 
debia  presentarme  grandes  contrastes  de  temperatura 
y  de  vegetación  que  observé,  y  que  dieron  principio  á 
aquella  poderosa  série  de  sensaciones  á  que  tuve  la  ina- 
preciable ventura  de  haber  sucumbido.  Miéntras  que 
el  verano,  en  todo  el  esplendor  de  su  riqueza,  ostenta- 
ba en  el  valle  de  Grésivaudan,  en  la  falda  meridional 
del  monte  Eynard,  las  pompas  de  la  fructificación ; 
cuando  ya  el  cerezo  y  el  albaricoque  estaban  despoja- 
dos de  sus  deliciosos  productos ;  cuando  la  vid  cargada 
de  floridos  pámpanos,  trepaba  robusta  y  risueña  al  re- 
dedor de  los  olmos,  con  arreglo  al  modo  con  que  se  cul- 
tiva en  aquella  tierra,  hallé  en  la  falda  opuesta  una  na- 
turaleza perezosa  que  parecía  que  acababa  de  salir  de 
un  largo  sueño.  Antes  de  llegar  al  Sappey,  entré  en 
un  terreno  enteramente  cubierto  de  bosques :  poco  des- 
pués me  hallé  en  una  elevada  llanura  en  que  empe- 
zaba á  apuntar  el  trigo,  donde  los  cerezos  estaban  en 
flor,  donde  todavía  no  desplegaban  los  árboles  todas  sus 
verdes  galas :  los  floridos  setos  de  ogiacanta  parecian 
cubiertos  de  copos  de  nieve,  y  en  las  orillas  de  las  zan- 
jas y  de  los  barrancos,  á  la  entrada  de  los  bosques,  ob- 
servé las  campanillas  de  flexible  tallo,  y  los  olorosos 
alelíes  que  empezaban  apenas  á  mostrar  sus  vivos  ma- 
tices entre  el  césped  esmaltado  de  violetas. 

"A  una  legua  del  Sappey,  siguiendo  un  camino 
cubierto  de  densa  verdura,  sentí  una  penetrante  brisa 
que  me  anunciaba  la  proximidad  de  las  nieves.  Entré 
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entonces  en  el  recinto  de  los  Cartujos,  y  vi  que  esca- 
samente anunciaba  allí  la  pi-iinavera  la  vuelta  de  su 
fecunda  belleza;  ¡pero  qué  escena  tan  arrebatadora 
rae  rodeaba!  Aunque  geográficamente  hablando,  la 
Gran  Cartuja  no  está  mas  que  á  unas  cuatro  leguas 
de  Grcnoble,  un  dia  entero  es  apénas  bastante  para  re- 
correr esta  distancia,  tan  extrañamente  cortada  en  sus 
mil  recodos  por  pasos  difíciles  y  caminos  escarpados. 
Ya  los  pálidos  rayos  del  sol  en  Occidente  solo  dejaban 
caer  dudosas  claridades  sobre  los  nevados  picos  de  los 
Alpes;  el  sonoro  murmullo  del  Guiers  resonaba  á  lo 
léjos,  y  parecía  como  que  se  perdia  en  los  misterios  de 
los  antiguos  bosques  que  iba  yo  cruzando;  el  melancó- 
lico canto  del  picafigo  saludaba  la  hora  de  la  tarde; 
aquella  vaga  armonía  que  es  uno  de  los  mas  poderosos 
prestigios  de  los  sitios  solitarios,  la  majestuosa  calma 
de  los  bosques,  la  serenidad  del  cielo,  cuyo  azul  empe- 
zaban á  empañar  los  vapores  blanquecinos  del  crepús- 
culo, el  perfume  de  los  brezos  y  de  las  flores  que  Dios 
ha  sembrado  en  el  desierto,  como  ha  puesto  la  esperan- 
za en  el  corazón  de  los  desgraciados;  todas  aquellas 
grandezas  de  una-  naturaleza  tan  hermosa  en  su  subli- 
me tristura,  llenaron  mi  corazón  de  sensaciones  desco- 
nocidas, y  cuyas  poderosas  realidades  no  acertaba  yo  á 
explicarme  todavía.  Sentía  irse  apagando  en  mi  cora- 
zón el  odio  y  la  cólera,  como  la  llama  de  una  lámpara 
cuyo  pábulo  se  consume ;  y  admiraba  la  paciencia  y  el 
espíritu  de  sacrificio  de  aquellos  hombres  que,  los  pri- 
meros, habian  ido  á  fertilizar  algunos  rincones  de  aquel 
desierto.  Todavía  no  comprendía  el  poder  creador  de  la 
fe,  pero  ya  algunos  de  sus  prestigios  se  revelaban  á  mi 
alma,  y  mi  inteligencia  se  humillaba  ante  la  mente  su- 
blime cuya  obra  se  ofrecía  á  mi  vista. 

"  A  medida  que  iba  siendo  mas  intensa  la  sombra, 
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parecíame  que  el  armonioso  silencio  de  las  selvas  iba 
siendo  también  mas  solemne,  y  no  podia  ménos  de  es- 
tremecerme cuando  millares  de  voces  desconocidas  re- 
petían un  suspiro  que  se  exhalaba  dolorosamente  de  mi 
pecho.  En  aquella  sonora  comarca,  el  mas  leve  rumor 
es  al  punto  repetido  por  los  ecos  ocultos  en  las  peñas  y 
en  los  arenales,  fenómeno  que  ocasionan  los  capricho- 
sos accidentes  del  terreno,  y  que  en  ninguna  parte  pro- 
duce efectos  mas  maravillosos.  El  sonido  de  las  pisadas 
de  un  solo  hombre,  el  de  su  voz,  parece  que  excita  la  ale- 
gría de  séres  invisibles  que  se  unen  á  él,  ó  mas  bien 
pudiera  decirse  que  el  espíritu  de  la  soledad  acoge  así 
la  presencia  del  hombre  con  cantos  melancólicos.  Vi  de 
pronto  los  medio  destruidos  tejados  del  monasterio,  y 
el  eco  argentino  de  la  campana  que  tocaba  á  la  oración 
resonó  en  los  aires.  ¡Oh!  imposible  me  es  expresar  la 
rápida  é  instantánea  sensación  que  experimenté  enton- 
ces. Una  especie  de  estremecimiento  magnético  circuló 
por  todo  mi  cuerpo  ;  me  puse  pálido,  se  me  oprimió  el 
corazón  y  los  ojos  se  me  llenaron  de  lágrimas. ...  A 
pesar  mió,  recordé  aquella  dulce  oración  que  me  habian 
enseñado  en  mi  niñez,  /  Dios  te  salve,  María,  llena  eres 
de  gracia  !  y  aun  iba  repitiendo  sus  últimas  palabras, 
cuando  levanté  la  pesada  aldaba  de  hierro  del  portón, 
cuyo  choque  retumbó  á  lo  léjos  en  los  espaciosos  patios 
del  monasterio. 

"  Los  estatutos  de  San  Bruno  prescribian  á  los  Car- 
tujos la  hospitalidad  con  los  viajeros  y  los  peregrinos, 
como  un  deber  sagrado,  y  que  siempre  habian  cumpli- 
do antiguamente  con  rara  liberalidad.  El  hombre,  pues, 
fuese  quien  fuese,  que  iba  á  llamar  á  su  puerta,  que  pa- 
ra ellos  todos  los  hombres  eran  iguales,  era  recibido  con 
piadoso  afecto  á  todas  horas  del  dia  y  de  la  noche,  en 
todas  las  épocas  del  año.  Los  hermanos  observaban  el 
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mas  rigoroso  silencio  ;  no  abrían  la  boca  mas  que  para 
rezar,  y  las  únicas  palabras  que  podian  pronunciar  iban 
dirigidas  á  Dios  ;  pero  los  hermanos  legos,  cuyos  votos 
no  eran  mas  que  provisionales,  y  que  compraban  con 
laboriosas  pruebas  la  esperanza  del  noviciado,  estaban 
encargados  de  difundir  los  beneficios  de  la  orden,  y  co- 
menzaban de  este  modo,  por  medio  de  la  caridad,  la  vida 
de  meditaciones  y  de  austeridades  á  que  iban  á  consa- 
grarse. 

"Pero  en  la  época  á  que  se  refieren  estos  recuer- 
dos, despojados  de  sus  antiguos  bienes,  viviendo  de  li- 
mosnas, y  expuestos  á  todas  la  privaciones  en  una  casa 
que  mas  parecia  una  ruina  que  la  cuna  de  su  orden,  los 
Padres  Cartujos  no  podian  cumplir  el  voto  de  hospita- 
lidad. ¡  Extraña  ligereza  del  corazón  del  hombre !  Un 
momento  antes,  vivamente  conmovido  á  vista  de  las 
grandes  escenas  de  la  naturaleza,  sometido  á  la  religio- 
sa influencia  de  la  campana,  cuya  simbólica  voz  anun- 
cia la  llegada  y  el  adiós  de  los  cristianos  á  este  mundo, 
yo  estaba  dispuesto  á  los  mas  nobles  sentimientos :  las 
observaciones  del  hermano  lego,  hechas  sin  embargo 
con  angélica  dulzura,  tal  vez  la  vista  de  su  pobre  hábi- 
to que,  en  mi  extravío,  yo  estaba  acostumbrado  á  mirar 
como  la  librea  de  una  innoble  superstición,  despertaron 
en  mí  todas  mis  preocupaciones.  Le  hablé  con  despe- 
cho, con  insolencia. . . .  Díjele  en  pocas  palabras  el  ob- 
jeto de  mi  viaje,  y  le  mandé  con  sequedad  que  fuese 
inmediatamente  á  anunciar  mi  llegada  al  Padre  Procu- 
rador. Cruzó  el  hermano  los  brazos  sobre  el  pecho,  ba- 
jó los  ojos  al  suelo,  y  quedó  un  momento  en  silencio : 
era  un  mancebo  robusto  y  vigoroso,  y  sin  duda  que,  en 
aquel  momento,  recordándole  mi  altanería  y  mi  dureza 
el  mundo  de  que  acababa  de  salir,  pedia  á  Dios  que  me 
perdonase,  y  que  sufocase  en  su  alma  el  sentimiento  de 
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justa  indignación  que  le  inspiraba  mi  grosería.  Luego 
me  saludó,  inclinándose  hasta  el  suelo,  cogió  la  rienda 
de  mi  caballo,  que  ató  á  una  argolla  de  hierro  bajo  un 
tejadillo  dispuesto  con  sencillez,  y  que  servia  interina- 
mente de  cuadra  y  de  cochera ;  en  seguida  me  hizo  en- 
trar en  un  locutorio,  y  se  fué.  Hasta  entonces  yo  habia 
estado  con  mi  sombrero  puesto ;  la  mansedumbre  y  la 
resignación  de  aquel  religioso  me  hicieron  sonrojar  de 
mi  desatención,  y  me  descubrí  al  entrar  en  aquella  sa- 
lita,  reparada  á  la  ligera,  cuyo  principal  ornato  era  una 
cruz  de  madera. 

"Un  momento  después  llegó  el  Padre  Procurador, 
anciano  venerable  y  de  majestuosa  presencia :  llevaba 
caida  hacia  atrás  la  capucha  de  su  hábito  blanco,  y  te- 
nia la  cabeza  enteramente  calva.  Su  noble  semblante, 
notable  por  una  indefinible  expresión  de  serenidad  y  de 
dulzura,  estaba  pálido  y  descarnado ;  pero  su  ancianidad 
no  tenia  nada  de  débil  ni  de  doliente,  ántes  bien  me  pa- 
reció todavía  dotada  de  singular  vigor.  Conmovióme 
mucho  su  presencia,  y  le  saludé  con  muestras  de  pro- 
fundo respeto;  él  se  excusó  con  la  pobreza  de  la  orden, 
que  no  le  permitía  hacerme  ménos  penosa  mi  residen- 
cia en  el  monasterio,  al  que  era  sin  embargo  mui  bien 
venido.  Díle  gracias  con  cordial  franqueza  por  la  bon- 
dad de  su  recibimiento,  y  le  expuse  las  órdenes  de  que 
era  portador  :  al  instante  reconoció  la  falta  que  habia 
cometido,  y  se  declaró  el  solo  culpable. 

" — Hermano  mió,  me  dijo,  los  hombres  deben  per- 
donarnos, porque  no  hemos  tenido  ninguna  intención  de 
violar  las  leyes  establecidas ;  el  error  en  que  he  incur- 
rido es  el  de  un  padre  que  viera  perecer  á  sus  hijos  sin 
poder  socorrerlos,  pero  no  se  puede  castigar  á  toda  la 
orden  por  una  culpa  de  que  yo  soi  el  único  autor.  So- 
roétome,  pues,  de  antemano,  á  sufrir  todos  los  rigores 
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del  castigo  que  he  merecido  :  ya  me  he  reconciliado  con 
Dios,  y  nuestros  Padres  me  han  absuelto  ;  solo  me  falta 
recibir  el  perdón  de  la  justicia  humana. 

"  Muí  al  alma  me  llegaron  la  unción  y  el  inefable 
candor  con  que  de  aquel  modo  se  humillaba  delante  de 
mí  el  santo  anciano.  Apresuróme  á  tranquilizarle  sobre 
las  resultas  de  un  incidente  cuya  gravedad  se  exagera- 
ba,  y  le  declaré  que  estaba  enteramente  dispuesto  á  sa- 
tisfacer cuantos  deseos  me  manifestase  en  punto  á  las 
necesidades  de  la  comunidad,  conformándome  en  esto, 
por  lo  demás,  á  las  intenciones  de  la  Administración,  por 
todo  lo  cual  me  dió  las  mas  expresivas  gracias.  Conti- 
nuó la  conversación  sobre  este  asunto,  y  particularmen- 
te sobre  las  voces  que  habia  hecho  correr  por  la  comar- 
ca la  reaparición  de  la  orden  :  se  conocia  que  le  apesa- 
dumbraban mucho,  y  rechazó  con  una  elocuencia  tan 
dulce  y  tan  persuasiva  aquellos  injuriosos  recelos,  que 
no  pudo  quedarme  la  menor  duda  sobre  la  pureza  de 
sus  intenciones,  y  sobre  el  espíritu  de  caridad  y  de  ab- 
negación con  que  volvian  los  religiosos  á  habitar  la  ve- 
nerable cuna  de  su  orden.  Al  principio  de  nuestra  con- 
versación yo  le  llamaba  siempre  señor  Procurado}' ;  pero 
la  admiración  y  el  respeto  que  me  inspiró,  acudieron  en 
auxilio  de  mi  ignorancia,  porque  entonces  no  sabia  yo 
absolutamente  el  tono  que  el  decoro  exigia  que  tomase 
con  él,  y  pronto  le  di  el  dulce  nombre  de  Padre.  Alar- 
góme él  la  mano  con  bondad,  y  obedeciendo  á  un  irre- 
sistible impulso,  estampé  en  ella  mis  labios  con  respe- 
tuosa emoción. 

"  Llevóme  entonces  el  Padre  Procurador  á  una  cel- 
da nuevamente  reparada,  y  que  yo  debia  habitar  mién- 
tras  durasen  las  operaciones  que  estaba  encargado  de  vi- 
gilar. Los  Cartujos  duermen  sobre  una  tarima,  y  no  tie- 
nen, en  ninguna  estación,  ninguna  de  las  comodidades, 
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ninguno  de  los  regalos  de  la  vida  que  tan  necesarios  les 
serian  sin  embargo,  atendidas  las  asperezas  de  aquel 
clima  y  la  edad  avanzada  de  la  mayor  parte  de  ellos : 
aquella  tarima,  que  parece  un  ataúd,  está  encerrada  en 
una  especie  de  alcoba,  ó  mas  bien  armario  de  madera 
que  la  cubre.  Pedí  colchones  y  sábanas:  el  anciano 
sonrió  tristemente,  y  dio  algunas  órdenes  en  voz  baja  al 
hermano  lego  que  nos  acompañaba:  poco  después  me 
sirvieron  una  comida  sencilla  y  frugal  de  que  ya  tenia 
yo  verdadera  necesidad,  pues  el  cansancio  del  viaje  y 
las  impresiones  morales  que  habia  experimentado,  me 
habían  quebrantado  el  cuerpo. 

III. 

"  La  noche  habia  tendido  sus  sombras  sobre  el  de- 
sierto, y  el  silencio  de  la  tumba  reinaba  en  derredor  de 
mí;  pero  me  fué  imposible  gozar  de  ningún  reposo. 
Levantóme  y  abrí  la  ventana  de  mi  celda :  la  vista  se 
extendía  á  lo  léjos  sobre  el  espaciamiento,  que  así  se  lla- 
ma una  gran  pradera  contigua  al  monasterio,  donde  los 
religiosos  tienen  la  facultad  de  entregarse  al  recreo  de  un 
paseo  solitario.  A  mis  piés  se  extendía  un  terreno  sem- 
brado de  cruces  de  piedra  sin  labrar,  la  mayor  parte  der- 
ribadas por  el  tiempo,  y  por  la  impiedad  de  los  hombres 
que  iban  á  visitar  aquellos  sitios  durante  el  destierro  de 
los  hijos  de  San  Bruno.  Brillaba  la  luna  á  aquella  hora 
de  la  noche  sobre  el  melancólico  valle :  los  conos  blan- 
queados de  las  altas  montañas,  heridos  de  sus  rayos,  se 
asemejaban  á  lo  léjos  á  pálidos  y  gigantescos  fantas- 
mas ;  algunas  nieblas  grises,  vapores  condensados  de  los 
vecinos  torrentes,  se  extendian  bajo  mil  fantásticas  for- 
mas encima  de  las  sombrías  selvas ;  las  estrellas  brilla- 
ban en  el  firmamento ;  algunas  bocanadas  de  una  au- 
ra tibia  y  perfumada,  me  traian  de  cuando  en  cuando 
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las  delicias  del  desierto.  Eu  vista  de  aquel  espectácu- 
lo caí  insensiblemente  en  una  profunda  y  estática  me- 
ditación :  una  turbación  desconocida,  pero  que  no  care- 
cia  de  encantos,  llenaba  mi  corazón,  y  las  lágrimas  cor- 
rían en  abundancia  de  mis  ojos  sin  que  yo  pudiese  dar- 
me cuenta  ni  de  mi  dolor,  ni  de  las  maravillosas  visio- 
nes que  venian  á  asaltarme. 

"  Un  ligero  rumor  que  se  hizo  oir  debajo  de  mí,  me 
arrancó  á  la  meditación  y  atrajo  toda  mi  atención.  Pa- 
recióme que  dos  sombras,  con  sus  blancas  mortajas, 
rondaban  al  pié  de  las  tapias  del  monasterio :  eran  dos 
religiosos  que,  arrostrando  el  sueño,  se  entregaban  á  al- 
gunos piadosos  trabajos.  Uno  de  ellos  levantaba  con 
gran  trabajo  las  cruces  rotas  cuyos  fragmentos  andaban 
esparcidos  por  el  suelo,  y  se  afanaba  por  reunir  estos  y 
darles  su  primitiva  forma.  El  otro,  que  me  pareció  de 
una  edad  mui  avanzada,  se  servia  de  la  azada  y  de  la 
pala. ...  Al  dia  siguiente  supe  que,  obedeciendo  á  los 
estatutos  de  su  orden,  estaba  abriendo  su  sepultura... . 
Sin  duda  agitaba  á  aquel  anciano  una  previsión  de  su 
porvenir,  porque  pocos  dias  después,  y  durante  mi  resi- 
dencia en  la  Gran  Cartuja,  murió,  y  fué  depositado  su 
cuerpo  en  la  huesa  recien  abierta  por  sus  trémulas 
manos. 

u  Las  sensaciones  que  inspiran  semejantes  escenas 
no  se  pueden  reproducir  con  la  pluma :  es  preciso  con- 
tentarse con  indicarlas,  y  renunciar  á  pintar  su  miste- 
rioso poder.  ¡  Oh  alegrías  del  mundo,  vanos  placeres,  que 
distraéis  el  fastidio  y  las  penas  del  mundo !  ¿  qué  sois 
en  presencia  de  las  alegrías  religiosas  y  de  las  santas 
ocupaciones  de  la  vida  solitaria?  Allí,  todo  le  recuerda 
al  cristiano  la  vanidad  de  lo  presente  y  las  grandezas 
del  porvenir,  le  es  revelado  el  secreto  de  su  destino,  la 
inmortalidad  sonrie  á  todos  sus  pensamientos  de  muer- 
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te ;  allí,  puro  de  toda  mancilla,  duérmese  en  paz  en 
medio  de  sus  hermanos,  para  volver  á  vivir  perpetua- 
mente en  un  mundo  sin  miserias  y  sin  crímenes,  donde 
se  han  conservado  todas  sus  lágrimas,  donde  se  han  pe- 
sado todos  sus  dolores,  donde  el  conocimiento  de  Dios 

le  asegura  una  eternidad  de  inefables  delicias  

"Y  yo  lloraba  haciendo  oración,  y  ya  los  pasados 
dias  de  mi  vida  juvenil  volvían  á  mi  memoria  como  do- 
lorosos sueños,  y  yo  los  sacudia  arrojándolos  léjos  de  mí 
como  un  vestido  manchado.  En  aquel  momento,  los  so- 
nidos de  la  campana  hirieron  los  aires,  y  cada  una  de 
sus  vibraciones  despertó  una  voz  en  el  fondo  de  mi  co- 
razón :  al  punto  los  dos  ancianos  se  alejaron  con  paso 
lento  y  grave,  y  con  los  brazos  cruzados :  los  ecos  de. 
los  largos  corredores  repetían  el  ruido  de  las  puertas  que 
se  volvían  á  cerrar :  una  repentina  claridad  brilló  al 
trasluz  de  las  pintadas  vidrieras  de  la  iglesia ;  y  oí  la 
armonía  lejana  de  varias  voces  de  hombres.  Vestíme  al 
instante  para  averiguar  la  causa  de  aquel  inesperado 
movimiento  en  medio  de  la  noche,  no  por  mera  curiosi- 
dad, sino  porque  habia  en  mí  un  pensamiento  nuevo : 
parecíame  que  una-  mano  invisible  arrancaba  de  mis 
ojos  la  espesa  venda  que  los  cubría.  Inspirado  por  aquel 
sentimiento,  atravesé  largos  y  oscuros  pasadizos  que 
me  eran  desconocidos,  y  entré  en  la  capilla....  Los  Padres 
y  los  hermanos  legos  estaban  arrodillados  sobre  las  hú- 
medas losas  al  rededor  del  altar  :  no  habia  entonces  en- 
tre ellos  ni  primero  ni  último.  El  Padre  Procurador  ce- 
lebraba el  santo  sacrificio,  y  cuando  alzó  la  hostia,  todos 
los  religiosos  cayeron  de  cara  en  el  suelo,  y  se  quedaron 
en  aquella  posición  hasta  el  momento  del  último  Evan- 
gelio. . . .  Entonces  quedó  vencido;  me  humillé  y  oré 
con  fervor. 

<'  Pocos  dias  después,  visitando  las  varias  habitacio- 
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nes  de  que  se  compone  el  monasterio,  entré  en  la  enfer- 
mería. Un  Padre,  enfermo  de  un  reumatismo  agudo, 
estaba  tendido  sobre  unas  tablas  mal  unidas  entre  sí : 
sufria  con  angélica  resignación,  y  si  la  ardiente  calen- 
tura y  los  crueles  dolores  que  le  desgarraban  no  hubie- 
ran impreso  profundas  señales  en  su  pálido  y  desenca- 
jado rostro,  difícil  liabria  sido  creer  que  padecía.  Acer- 
quéme  al  enfermo  con  interés,  y  le  hablé  del  doloroso  es- 
tado en  que  se  hallaba :  no  me  respondió,  pero  volvió 
penosamente  los  ojos  hácia  un  Crucifijo  colocado  enfren- 
te de  su  cama,  y  aquella  mirada,  mas  elocuente  que 
cuanto  hubiera  podido  decirme,  me  hizo  estremecer, 
porque  la  comprendí.  Compadecido  de  la  triste  situa- 
ción del  Padre,  pregunté  al  lego  que  me  acompañaba 
(y  que  era  el  mismo  que  me  habia  abierto  la  puerta  del 
monasterio)  si  la  regla  se  oponia  á  que  se  acostase  el 
enfermo  con  mas  comodidad.  Respondióme  con  suma 
modestia  que  nó,  pero  que  todavía  no  habia  en  la  casa 
mas  que  dos  colchones,  y  que  habia  sido  preciso  quitár- 
selos al  Padre  para  dármelos  á  mí. .  . .  Al  oir  esto,  me 
puse  pálido  de  asombro  y  de  pena,  corrí  inmediata- 
mente á  mi  celda,  cogí  los  colchones  y  las  sábanas,  y 
volví  á  la  enfermería  cargado  con  ellos,  sin  sentir  su 
peso.  Ninguna  observación  me  hizo  el  lego,  y  se  lo  agra- 
decí, porque  me  honraba  creyéndome  capaz  también  de 
un  sacrificio  que  á  él  le  hubiera  sido  fácil :  ayudóme  á 
hacer  laWama,  y  en  ella  colocamos  al  pobre  religioso, 
que  no  pudo  bendecirme,  pues  tenia  los  brazos  parali- 
zados; pero  vi  asomarse  una  lágrima  á  sus  ojos,  y  la 
enjugué  piadosa  mente  con  mi  pañuelo,  que  besé  en  se- 
guida enternecido. 

"  He  creido  inútil  hablar  á  U.  del  objeto  especial 
de  mi  viaje;  ya  estaba  despachado,  y  ni  aun  me  acor- 
daba de  él.  Hasta  entonces,  no  obstante,  los  santos 
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ejemplos  de  los  religiosos  habian  hablado  mas  sin  duda 
á  mis  sentidos  que  á  mi  razón :  mi  corazón,  que  solo 
estaba  extraviado,  pronto  volvió  al  buen  camino :  mis 
preocupaciones  se  disipaban,  mis  antiguas  convicciones 
empezaban  á  Saquear ;  pero  acaso  aquella  reacción  in- 
telectual no  debia  tener  en  mí  mas  duración  que  la 
de  mi  residencia  en  el  monasterio.  Dos  dias  hubieran 
debido  bastar  para  despachar  mi  comisión,  y  ya  habia 
pasado  mas  de  una  semana,  y  aún  no  pensaba  yo  en 
volverme  á  Grenoble.  Yo  activaba  los  trabajos,  me  con- 
fundia  con  los  jornaleros,  manejaba  el  hacha  y  la  sierra 
como  un  aprendiz,  pero  con  un  celo  que  hacia  sonreír  á 
los  buenos  Padres :  solicitaba  el  favor  de  acompañarlos 
en  sus  paseos,  y  asistía  á  todos  los  oficios :  así  gozaba 
de  la  serenidad  que  reinaba  en  aquellos  sitios,  á  los 
cuales,  desde  el  seno  de  las  borrascas  del  mundo,  mu- 
chas veces  he  vuelto  luego  mis  ojos  llenos  de  lágrimas. 
Las  continuas  relaciones  que  tenian  que  seguir  los  Pa- 
dres con  muchos  forasteros  en  aquel  momento  de  reno- 
vación de  su  orden,  no  les  permitían  seguir  todavía  exac- 
tamente sus  severas  reglas,  sobre  lo  cual  habian  recibi- 
do dispensas  de  su  General  y  del  Santo  Padre.  Así  me 
era  permitido  comer  con  ellos  en  comunidad,  é  imposi- 
ble me  seria  expresar  todo  el  encanto  que  para  mí  te- 
nian mis  conversaciones  con  aquellos  excelentes  ancia- 
nos, tan  candorosos,  tan  instruidos,  tan  verdaderamen- 
te santos!. .-. . 

'"  El  Padre  Procurador  me  cobró  un  tierno  cariño  de 
que  me  daba  muchas  señales,  y  que  siempre  será  uno 
de  mis  mas  dulces  recuerdos.  Permitíame  que  le  acom- 
pañase en  sus  excursiones  fuera  del  monasterio :  su  con- 
versación no  tenia  nada  de  la  monotonía  que  general- 
mente se  cree  inseparable  de  aquella  existencia  cuyos 
momentos  pertenecen  todos  á  alguna  práctica  religiosa. 
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Era  un  hombre  profundamente  ilustrado  y  de  una  ama- 
bilidad sin  igual :  habia,  sobre  todo,  una  gracia  indeci- 
ble en  el  candor  con  que  me  confesaba  su  completa  ig- 
norancia de  los  usos  de  la  sociedad:  tenia  la  instruc- 
ción de  un  sabio  y  la  inocencia  de  un  niño.  Una  tarde, 
después  de  una  romería  que  hicimos  juntos  al  oratorio 
de  San  Bruno,  precioso  monumento  de  la  piedad  del 
fundador  de  la  orden  de  los  Cartujos,  y  que,  escondido 
en  las  últimas  alturas  accesibles  de  la  montaña,  ha  re- 
sistido á  las  tempestades  como  al  furor  de  los  hombres, 
le  supliqué  recibiese  mi  confesión. .  . . 

"  La  conversión  estaba  consumada :  una  nueva  vi- 
da habia  empezado  para  mí :  los  restos  de  orgullo  y  de 
duda  que  me  agitaban,  se  habían  disipado  por  fin ... . 
La  bendición  de  un  anciano  me  habia  convertido  á  la 
inocencia  y  al  fervor  de  mis  primeros  años. 

Entre  tanto  pasaban  dias  y  días  con  una  rapidez 
que  me  pasmaba  :  los  trabajos  continuaban  con  singular 
actividad,  y  ya  la  casa  conventual  salía  de  sus  ruinas  y 
tomaba  un  nuevo  aspecto :  de  un  momento  á  otro  se 
aguardaba  la  llegada  del  reverendo  Padre  General  de  la 
orden,  que  en  efecto  llegó  poco  tiempo  después.  Aquel 
venerable  anciano,  casi  centenario,  accedió  al  deseo  de 
sus  hermanos ;  salió  de  Roma  y  pasó  los  montes  para 
ir  á  llevar  sus  cansados  huesos  al  desierto  santificado 
por  el  recuerdo  de  San  Bruno.  Yo  recibía  continua- 
mente cartas  de  la  Administración  en  que  estaba  em- 
pleado ;  mi  familia  empezaba  á  estar  cuidadosa  por  mi 
larga  ausencia ;  era  menester  tomar  una  resolución. .  . . 

"  Una  mañana  al  salir  del  oficio,  quince  dias  des- 
pués de  mi  llegada  á  la  Cartuja,  seguí  á  su  celda  al 
Padre  Procurador  general,  quien  ya  habia  leido  en  la 
agitación  de  mi  rostro  que  algún  profundo  pensamiento 
me  ocupaba  y  que  tenia  algo  que  confiarle.  Presentóme 
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una  silla  y  me  hizo  señal  de  que  me  sentase ;  pero  yo 
me  arrodillé  á  sus  piés. 

" — Padre  mió,  le  dije  con  voz  balbuciente  entre 
sollozos  ¡  no  desoigáis  la  súplica  que  voi  á  dirigiros :  sal- 
vadme !  Yo  necesito  vivir  como  vos  vivís,  y  alimentar- 
me de  vuestra  palabra;  vos  habéis  roto  los  lazos  que 
me  unian  al  mundo ;  soi  un  huérfano  que  os  pide  un 
protector. ...  ¡Oh!  ¡no  me  arrojéis  de  vuestro  regazo 
paternal !  Dignáos  admitirme  en  el  número  de  vuestros 
hermanos  legos,  pues  aunque  soi  indigno  de  este  favor, 
yo  rescataré  mis  culpas  á  fuerza  de  celo  y  de  obedien- 
cia. Aquí  tenéis  una  carta  que  informa  á  mis  padres 
de  mi  determinación. . . .  permitidme  que  os  suplique 
la  hagáis  llegar  á  sus  manos. 

"  Callé  en  seguida,  y  dejando  mi  carta  sobre  sus  ro- 
dillas, crucé  las  manos  sobre  mi  corazón,  y  aguardé  en 
la  actitud  de  un  suplicante,  á  que  fallase  sobre  mi  suer- 
te. Quedó  un  momento  en  silencio,  y  alzó  los  ojos  al 
Cielo,  mientras  que  una  dulce  sonrisa  entreabría  sus 
labios. 

"  — Hijo  mió,  me  respondió  profundamente  conmo- 
vido, me  quedo  con  esta  carta  y  la  conservaré  en  el  car- 
tulario de  la  orden.  ¡  Loado  sea  Dios,  por  la  merced  que 
os  ha  hecho  abriendo  vuestros  ojos  fascinados  por  la 
pérfida  sabiduría  de  los  hombres !  Pero  yo  le  debo  cuen- 
ta de  las  almas  que  me  confia,  y  la  suerte  de  la  vuestra 
me  interesa  mucho.  Id,  hijo  mió  querido,  volved  al 
mundo,  donde  todavía  os  aguardan  pasiones  é  infortu- 
nios.. ...  No  lloréis,  hijo  mió,  ántes  bien  regocijáos  por 
haber  recibido  armas  para  pelear,  porque  de  vos  depen- 
de conservaros  puro  y  sin  mancha  en  medio  de  las  se- 
ducciones de  la  vida  á  que  váis  á  volver,  con  lo  cual 
seréis  mas  digno  del  sacrificio  que  queréis  hacer  á  Dios. 
Si  de  aquí  á  cinco  años  persistís  aún  en  las  mismas  in- 
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tenciones,  si  el  mismo  voto  persevera  en  vuestro  cora- 
zón, volved  á  nuestro  pobre  monasterio :  todos  os  abri- 
rémos  nuestros  brazos  con  dulce  júbilo,  y  no  os  recibi- 
remos entre  nuestros  hermanos  legos,  pues  ya  habréis 
hecho  vuestras  pruebas,  sino  que  os  ceñirémos  el  há- 
bito blanco  de  los  novicios..  ..  Id,  hijo  mió,  siempre 
estaréis  presente  en  mi  memoria,  y  creed  firmemente 
que  no  os  olvidaré  en  mis  oraciones. 

"  ¡  Al  dia  siguiente  salí  del  monasterio  ! . . . .  ¡  Ah ! 
No  engañó  al  santo  anciano  su  previsión  paternal :  me 
he  quedado  en  el  mundo,  donde  estoi  ligado  por  sagra- 
dos deberes,  donde  Dios  me  ha  impuesto  otro  destino  ! 

"  Felices  y  venerables  moradores  del  monasterio  que 
visité  en  mi  juventud!  estas  palabras  llenas  de  mi  gra- 
titud y  de  mi  amor  hacia  vosotros,  nunca  llegarán  á 
vuestro  sereno  asilo :  nunca  sabréis  cuán  tierno  y  pia- 
doso recuerdo  he  conservado  en  mi  corazón,  de  las  san- 
tas lecciones  que  me  habéis  enseñado !. .  . .  No  he  po- 
dido consagrarme  á  vosotros,  no  he  podido  volver  ú  res- 
pirar las  brisas  del  desierto;  pero  en  medio  de  las  des- 
gracias que  han  marchitado  mi  juventud  y  que  pesan 
todavía  sobre  mi  edad  madura,  muchas  veces  ha  volado 
mi  espíritu  á  vuestro  sosegado  retiro,  y  he  sobrelleva- 
do con  mas  valor  las  largas  miserias  que  me  han  abru- 
mado, pensando  que  alguna  vez  me  habéis  recomenda- 
do al  Dios  que  os  bendice,  y  que  hablábais  de  mí  en 
vuestras  oraciones. " 


m 


Ll  EXPIACION. 


CORTA  distancia  de  Roma  y  de  wla 
Via  Apia,  en  medio  de  un  despoblado, 
una  caverna,  desierta  al  parecer,  abre 
sus  misteriosas  profundidades.  Apenas 
las  sombras  de  la  noche  se  extienden  sobre  las 
siete  colinas  de  la  ciudad  eterna,  varios  grupos  de 
hombres,  de  mujeres  y  de  niños,  vestidos  de  colo- 
res oscuros  y  andando  con  la  cabeza  baja,  cual  si 
meditasen  algún  crimen,  llegan  á  aquella  caverna, 
como  si  acudieran  á  una  cita,  y  se  internan  bajo  sus  te- 
nebrosas bóvedas.  Aquella  caverna  es  la  entrada  de  las 
Catacumbas ;  aquel  pueblo  que  huye  y  se  esconde,  es 
la  familia  cristiana  que  va  á  cumplir  los  deberes  de  su 
religión. 

Después  de  muchos  rodeos,  después  de  haber  atra- 
vesado una  multitud  de  galerías  que  se  cruzan  en  todos 
sentidos,  llegan  en  fin  los  fieles  al  recinto  consagrado 
donde  va  á  celebrarse  el  divino  Misterio.  £1  altar  está 
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labrado  en  la  roca ;  dos  cirios  y  una  lámpara  pendien- 
te de  la  bóveda,  despiden  apénas  bastante  claridad  en 
aquellos  fúnebres  sitios,  para  bacer  mas  visible  la  oscu- 
ridad. Un  sacerdote,  cubierto  con  las  vestiduras  ponti- 
ficales, y  cuyas  manos  están  trémulas,  no  por  el  temor 
sino  por  la  edad,  empieza  el  santo  sacrificio. 

Dos  mujeres  cubiertas  de  largos  velos  blancos  están 
arrodilladas  al  pié  del  altar.  La  una,  pálida  y  lánguida, 
se  halla  en  la  flor  de  su  juventud :  parece  agobiada  ba- 
jo el  peso  de  la  vida,  como  bajo  una  carga  demasiado 
pesada  para  ella ;  la  otra,  de  mas  edad  y  mas  animosa, 
sostiene  á  su  trémula  compañera.  Son  madre  é  hija. 
[Por  qué  están  colocadas  en  primera  fila?  En  las  asam- 
bleas de  los  cristianos  reina  la  igualdad :  no  hai  ni  pri- 
meros ni  últimos.  ¿Será  por  ventura  la  casualidad  la 
que  las  ha  colocado  así  ? 

No,  es  la  modestia  de  los  fieles :  los  fieles  quieren 
hacer  este  agasajo  á  las  dos  nuevas  neófitas.  ¡  Qué  vic- 
toria alcanzada  por  los  ministros  del  verdadero  Dios 
sobre  los  sacerdotes  de  los  ídolos !  Aquellas  dos  mu- 
jeres que  van  á  rezar  en  las  Catacumbas,  furtivamente, 
casi  solas,  son  la  mujer  y  la  hija  del  señor  de  la  tierra, 
del  emperador  Diocleciano.  Prisca  y  Valeria  inclinan 
su  frente  imperial  delante  del  altar  á  donde  Cristo  va 
á  descender  en  el  sacramento  de  la  Eucaristía. 

Pero  dos  emisarios  de  Galerio,  el  futuro  yerno  y  el 
favorito  de  Diocleciano,  han  seguido  á  las  princesas : 
mezclados  con  la  turba  de  los  fieles,  han  llegado  con 
ellos  hasta  el  santuario :  el  piadoso  recogimiento  de  los 
cristianos  que  cruzan  sus  manos  y  no  levantan  los  ojos 
del  suelo,  les  impide  reparar  en  la  insolencia  de  los  es- 
pías de  su  perseguidor. — Ya  no  hai  mas  que  saber,  di- 
ce uno  de  ellos  á  su  compañero  al  oído ;  ya  ves  que  las 
primeras  noticias  que  le  dieron  á  Galerio  eran  ciertas. 
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¡  La  emperatriz  y  su  hija  han  abrazado  la  religión  de 
esos  viles  esclavos !  ¡  Oh  eterna  mancha  en  el  manto  de 
los  Césares !  Ven,  vamos  á  despachar  nuestro  encargo, 
vamos  á  dar  parte  á  Galerio  de  todo  lo  que  pasa. 

Los  dos  delatores  se  retiran:  el  espíritu  del  mal, 
que  sonrie  á  sus  proyectos,  los  guia  por  las  intrincadas 
galerías  de  las  Catacumbas  é  impide  que  se  extravien : 
su  salida  no  turba  el  santo  sacrificio  mas  que  su  llega- 
da. Las  voces  de  las  vírgenes  se  alzan  puras  y  sonoras 
bajo  aquellas  bóvedas  funerales,  y  los  ángeles  llevan  á 
los  piés  del  Eterno  las  oraciones  y  las  lágrimas  de  los 
fieles  perseguidos. 

Ya  ha  dado  la  cuarta  hora  de  la  noche,  y  los  cris- 
tianos empiezan  á  despertarse.  Priscay  Valeria,  segui- 
das solamente  de  sus  mujeres  y  de  un  oficial,  cristiano 
como  ellas,  han  penetrado  por  una  puerta  falsa  en  el  pala- 
cio de  los  emperadores.  Al  rayar  el  dia,  uno  de  los  prin- 
cipales señores  de  la  corte  es  introducido  á  su  presen- 
cia y  les  anuncia  que  Diocleciano  desea  hablarles  :  los 
deseos  del  señor  del  mundo  son  órdenes  á  que  nadie  de- 
be replicar,  y  las  princesas  osan  apénas  confiarse  en 
una  mirada  sus  mutuos  temores.  Llegan  á  la  habita- 
ción de  Dioclcciano,  que  está  solo  y  se  pasea  con  ade- 
man agitado.  Después  de  haber  despedido  con  una  mi- 
rada al  personaje  que  acompaña  á  su  esposa  y  á  su  hi- 
ja, párase  amenazante  delante  de  ellas. 

— Prisca,  Valeria,  les  dice,  un  puñado  de  fanáticos 
que  adoran  á  no  sé  qué  judío,  nacido  en  un  establo  y 
muerto  en  una  cruz,  turba  la  tranquilidad  de  Roma  y 
del  Imperio,  propagando  el  espíritu  de  rebelión  so  pre- 
texto de  predicar  su  religión,  y  siendo  los  enemigos  de  to- 
dos los  dioses  del  Olimpo  y  de  mí  que  soi  César  y  to- 
dopoderoso! Hasta  ahora  esa  miserable  secta  no  ha 
hecho  prosélitos  mas  que  entre  los  esclavos  y  los  insen- 
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satos,  entre  la  hez  del  pueblo  y  la  hez  del  ejército.  ¿  Ha- 
bré de  creer  que  han  obtenido  triunfos  mas  importan- 
tes, que  el  veneno  de  sus  detestables  máximas  se  ha 
deslizado  hasta  bajo  la  púrpura  imperial'?  Si  fuera  cier- 
to, j  ai  de  esos  impuros  insectos  que  mi  planta  se  des- 
deña de  pisar !  ¡  Ai  de  todos  los  que  se  declaran  ene- 
migos de  César,  aun  cuando  sean  de  la  familia  misma  de 
César ! 

La  emperatriz  estrecha  involuntai'iamente  á  su  hi- 
ja en  su  seno;  quiere  hablar,  pero  aterrada  por  las 
amenazas  de  su  esposo,  y  mas  aún  por  sus  miradas  se- 
veras, siente  espirar  la  voz  en  sus  labios ;  pero  Valeria 
tiene  en  aquella  ocasión  mas  valor  que  su  madre. 

— Señor,  dice,  ó  mas  bien,  padre  mió,  pues  que  to- 
davía no  me  está  vedado  daros  este  nombre  :  esos  de 
quienes  habláis  no  son  vuestros  enemigos ;  mui  léjos 
de  eso,  en  todo  vuestro  Imperio  no  tenéis  súbditos  mas 
fieles,  y  ciertamente  que  nosotras  podemos  saberlo,  pues 
que  tomamos  parte  en  todas  sus  oraciones.  Nosotras 
sabemos  que  piden  al  Cielo,  no  que  os  maldiga,  sino  que 
os  ilumine. 

— ¡Con  que  es  decir,  repuso  Diocleciano,  que  no 
puedo  dudar  de  vuestro  baldón  y  de  mi  desgracia !  Con 
que  sois  cristianas  !. ,  . , 

— Somos  cristianas,  responde  Valeria,  cruzando  las 
manos  y  alzando  los  ojos  al  Cielo. 

— Hijamia!  ¡hijamia!  ¡Qué  confesión  acabas  de 
hacer !  ¡  Somos  perdidas !  exclamó  la  emperatriz,  y  ca- 
yó fuera  de  sí  á  los  piés  de  César,  que  la  rechazó  fría- 
mente. 

— Mañana,  dijo  este,  se  le  ofrecerá  al  Señor  de  los 
Dioses  un  pomposo  sacrificio,  para  darle  gracias  por 
una  victoria  reciente  que  el  César  Constantino  ha  ob- 
tenido en  las  Galias :  mañana  me  acompañaréis  al  tem- 
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pío  de  Júpiter,  ó  degradadas  de  vuestra  esfera  y  deshe- 
redadas de  mi  nombre,  seréis  conducidas  á  una  de  mis 
fortalezas  de  la  Numidia,  y  este  destierro  no  acabará 
nunca.  El  emperador  no  quiere  que  divida  su  trono  una 
mujer  de  quien  el  universo  entero  pueda  saber  que  es 
cristiana.  Dejáos  de  lágrimas  y  de  ruegos:  esta  sen- 
tencia es  inflexible  como  las  del  destino.  Volvéos  á 
vuestra  estancia;  el  magnate  que  os  ha  acompañado 
hasta  aquí,  tiene  el  encargo  de  velar  á  vuestra  puerta 
y  de  cuidar  que  estéis  solas  todo  este  dia  y  toda  esta 
noche,  para  que  tengáis  tiempo  de  reflexionar  sobre  lo 
que  acabo  de  deciros.  Hasta  mañana. 

Dicho  esto,  retírase  Diocleciano,  y  las  dos  princesas 
vuelven  á  su  estancia,  pudiendo  apénas  sostenerse  so- 
bre sus  rodillas.  Prisca  se  arranca  la  diadema,  el  velo 
blanco  sembrado  de  abejas  de  oro,  el  rico  manto  que  cu- 
bre sus  hombros,  y  todos  los  atributos  de  la  grandeza 
soberana :  — Oh  !  hija  mia,  exclama,  i  renunciaré  para 
siempre  á  esta  corona  ? 

— Madre,  responde  Valeria,  Cristo  os  promete  una 
mas  hermosa. 

— Sí,  la  del  martirio.  El  destierro  en  Numidia  es 
la  muerte  para  ámbas.  ¿No  es  esto  lo  que  querias  de- 
cir 1  ¡  Oh  Valeria !  ¿  por  qué  se  lo  has  confesado  todo 
al  emperador  1  i  No  podíamos  adorar  á  Cristo  en  secre- 
to, como  lo  hemos  adorado  hasta  ahora? 

— Adorar  á  Cristo  después  de  haberle  renegado ! 

— Ah!  tienes  razón,  y  yo  soi  una  pobre  insensata: 
me  haces  avergonzar  de  mí  misma.  Mira,  hagamos  ora- 
ción, y  ¡  ojalá  que  mis  genios  protectores  me  inspiren 
lo  que  debo  hacer !  Cualquiera  que  sea  mi  resolución, 
tú  seguirás  mi  ejemplo  :  j,  no  es  verdad,  Valeria  1 

Las  dos  princesas  se  abrazan  y  empiezan  á  hacer 
oración ;  pero  los  votos  que  dirigen  al  Cielo  están  llenos 
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de  recuerdos,  de  distracciones  mundanas :  involuntaria- 
mente piensan  en  aquella  amada  Italia,  en  aquella  bri- 
llante corte  que  era  preciso  abandonar,  por  una  cárcel 
solitaria  en  medio  de  las  arenas  del  Africa,  bajo  el 
abrasante  cielo  de  la  Numidia.  No  era  así  como  hacian 
oración  los  mártires  en  la  noche  que  precedía  á  su  su- 
plicio ;  embebecidos  en  el  contento  de  ofrecer  su  san- 
gre á  Jesucristo,  no  pensaban  mas  que  en  la  eterna  Je- 
rusalen,  adonde  iban  á  ser  llevadas  sus  almas,  y  nó  en 
este  globo  perecedero,  donde  sus  cuerpos  iban  á  pade- 
cer el  tormento.  El  que  duda,  el  que  titubea,  no  está 
maduro  todavía  para  el  reino  de  los  Cielos.  La  empera- 
triz y  su  hija,  cristianas  mui  recientes,  no  tenian  toda- 
vía aquella  fe  ardiente  que  pone  en  el  corazón  un  pro- 
fundo menosprecio  de  todas  las  cosas  humanas.  La  có- 
lera de  Diocleciano  las  aterraba  casi  tanto  como  la  có- 
lera de  Dios.  Valeria ¿enia,  sin  embargo,  mas  valor  que 
la  emperatriz  :  Valeria  sola  hubiera  tenido  aliento  para 
aceptar  el  martirio,  pero  no  lo  tuvo  para  separar  su  des- 
tino del  de  su  madre. 

Oh !  ¡si  el  venerable  sacerdote  que  las  instruyó  en 
la  religión,  hubiera  podido  penetrar  hasta  ellas !  ¡  Si  su 
voz  hubiera  podido  resonar  en  sus  oídos  y  hablarles  de 
las  felicidades  del  Cielo,  en  aquel  palacio  donde  todo  les 
hablaba  de  las  felicidades  de  la  tierra  !  Acaso,  robuste- 
cidas en  la  fe  que  habian  abrazado,  hubieran  tomado  se- 
renas el  camino  de  la  Numidia. .  . .  ¡  Pero  solas  !  ¡  solas 
toda  aquella  noche  !  ¡  Solas  con  sus  recuerdos,  sus  ter- 
rores, su  debilidad.  .•. .  sucumben!  Cuando  Dioclecia- 
no les  toma  la  mano  para  llevarlas  al  templo  de  Júpi- 
ter, casi  no  oponen  resistencia,  y  los  ángeles,  á  quienes 
el  Cielo  habia  cometido  su  custodia,  tienden  su  vuelo  gi- 
miendo .... 

Cuanto  fué  grande  el  júbilo  de  los  fieles  al  saber  la 
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conversión  de  las  princesas,  tanto  fué  profunda  su  de- 
sesperación al  ver  que  apostataban  :  prosternan  su  fren- 
te en  la  ceniza,  y  piden  ademas  á  Dios  que  perdone  á 
las  dos  culpadas  mujeres  que  ocasionan  tanto  escánda- 
lo en  su  Iglesia.  Pero  el  señor  ha  resuelto  darles  un  ter- 
rible escarmiento :  ha  resuelto  precipitar  á  Prisca  y  á 
Valeria  de  la  esfera  mas  alta  á  la  condición  mas  mise- 
rable, á  fin  de  probar  que  en  él  solo  subsisten  la  gran- 
deza y  la  duración.  En  una  época  en  que  por  todas  par- 
tes los  mártires  de  la  fe  derraman  su  sangre,  mal  pu- 
diera dejar  á  la  apostasía  feliz  y  triunfante;  y  va  ade- 
mas á  brillar  el  dia  en  que,  traspasando  la  persecución 
á  los  perseguidores,  aterrará  con  su  suplicio  al  univer- 
so, que  fué  testigo  de  su  crueldad, 

Diocleciano  ha  elegido  por  yerno  á  Galerio,  el  Dacio 
feroz,  tirano  por  instinto,  sanguinario  con  delicia.  La 
triste  Valeria  tiene  que  unii-se  á  ^;ste  monstruo  :  ¿  qué 
resistencia  pudiera  oponer  á  su  padre  1  Ella,  que  no  tu- 
vo valor  para  rehusar  la  perdición  de  su  alma,  j,  podrá 
rehusar  el  don  de  su  mauo  1  Prisca  ve  la  desgracia  de 
su  hija,  y  comprende  que  aquella  es  la  primera  vengan- 
za del  Eterno.  Pronto  la  impaciente  ambición  de  Gale- 
rio obliga  á  DiocLeiano  á  abdicar  el  título  de  empera- 
dor. Galerio  habla  como  rebelde  declarado  :  quiere  man- 
dar solo  sobre  toda  la  tierra,  y  Diocleciano,  reducido  á 
su  primera  condición  y  á  su  antiguo  nombre  de  Diócles, 
va  á  esconder  su  rabia  y  su  inútil  arrepentimiento  en  los 
jardines  de  Salone, 

Desde  aquel  dia,  Valeria  y  Prisca  quedan  privadas 
de  toda  protección,  Valeria,  esclava  mas  bien  que  espo- 
sa de  Galerio,  vive  encerrada  en  el  fondo  de  su  palacio, 
y  no  tiene  mas  que  una  libertad :  la  de  derramar  lágri- 
mas. Su  casamiento,  maldecido  por  Dios,  es  estéril;  y 
cuando,  en  fin,  amaestradas  por  todos  los  desastres  que 
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llueven  sobre  ellas  y  no  les  dejan  tiempo  para  respirar, 
las  princesas  se  hincan  de  rodillas  y  quieren  pronunciar 
el  nombre  del  Dios  que  han  renegado,  su  voz  espira. 
Túrbanse  sus  ojos,  un  frió  de  muerte  se  apodera  de 
ellas, y  caen  prosternadas  bajo  el  peso  del  anatema. .  . . 

Diez  años  han  transcurrido  :  la  faz  de  la  tierra  ha 
cambiado.  Constantino  reina  en  Roma  y  en  todo  el  Oc- 
cidente :  Licinio  es  César  de  las  regiones  orientales  del 
Imperio :  Licinio,  el  feliz  compañero  de  Constantino, 
pero  que  no  tiene  ni  su  genio  ni  sus  virtudes  :  Licinio, 
cuya  alma  permanece  obstinadamente  cerrada  á  la  luz 
de  la  religión  victoriosa.  Dos  mujeres  errantes,  cubier- 
tas de  miserables  harapos,  y  que  comen  el  pan  de  la 
compasión,  acaban  de  llegar  á  Tesalónica.  Una  de  aque- 
llas mujeres  es  joven  todavía :  la  otra  está  próxima  á 
sucumbir  bajo  el  peso  de  los  años  ;  pero  en  los  semblan- 
tes de  ambas,  ajados  por  los  padecimientos,  se  traslu- 
ce cierto  aire  de  grandeza  y  de  majestad.  ¡  Oh  vicisitu- 
des de  las  cosas  de  la  tierra !  ¡  Oh  terribles  decretos  de 
la  Providencia!  Aquellas  dos  mujeres,  que  han  llegado 
al  último  grado  de  la  miseria,  han  rodeado  sus  sienes 
con  la  corona  imperial :  aquellas  dos  mujeres  son  Pris- 
ca  y  Valeria,  la  viuda  de  Dioclcciano  y  la  viuda  de  Ga- 
leno. Los  soldados  de  Licinio  las  reconocen  y  las  llevan 
por  fuerza  al  palacio,  á  la  presencia  del  tirano  que  las 
persigue  hace  quince  meses. — Valeria !  exclama  con 
bárbaro  acento  y  con  una  sonrisa  infernal :  ¡ya  te  tengo 
en  mi  poder,  viuda  de  Galerio !  ¡  Ya  váis  á  pagarme,  tu 
madre  y  tú,  todo  el  odio  que  profeso  á  ámbas  y  á  toda 
vuestra  familia !  Valeria !  hace  tres  años  negaste  tu  ma- 
no á  Licinio  :  hoi  Licinio  te  entrega  al  verdugo !  ¡  Mue- 
ran esas  dos  mujeres  ! — Dijo,  y  madre  é  hija  son  condu- 
cidas al  suplicio. 
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Luego  que  llegaron  á  la  plaza  de  Tesalónica,  en  me- 
dio del  pueblo  enternecido  en  vista  de  su  desgracia,  al 
considerar  de  cuánta  altura  habian  caido :  — Madre  mia, 
dijo  Valeria,  el  Cielo  me  ilumina  :  el  Dios  de  los  cristia- 
nos es  quien  nos  biere  y  nos  castiga:  nuestro  crimen 
fué  sin  ejemplo,  pero  acaso  nuestras  desventuras  le  mo- 
verán á  la  clemencia.  Madre  mia,  en  esta  bora  supre- 
ma, en  esta  hora  de  muerte,  elevemos  nuestra  alma  á 
aquel  Cristo  á  quien  implorábamos  antiguamente  en  las 
Catacumbas !  ¡  Ofrezcámosle  nuestra  sangre  que  va  á 
correr,  y  confesemos,  muriendo,  la  justicia  de  nuestra 
muerte  !  Tal  vez  le  conmoverá  nuestro  arrepentimien- 
to ;  tal  vez  los  desastres  que  hemos  padecido  en  este 
mundo,  nos  granjearán  la  felicidad  eterna  en  el  otro  ! 

— Hija  mia!  hija  mia!  responde  la  emperatriz,  ah ! 
I  Dios,  ese  Dios  á  quien  tanto  hemos  ultrajado,  es  testi- 
go de  que  voi  á  morir  sin  quejarme  !  ¿  No  muero  conti- 
go, hija  mia?  Sí,  sí,  tienes  razón;  imploremos  á  Cris- 
to, pidámosle  que  sea  misericordioso  con  nosotras  :  pi- 
dámosle, sobre  todo,  que  no  nos  separe  en  la  eterni- 
dad!.... 

Pusiéronse  de  rodillas  delante  de  los  verdugos,  á 
quienes  este  espectáculo  quitaba  todo  su  furor.  El  ana- 
tema habia  cesado ;  el  Eterno  permitió  que  pudiesen 
acabar  sus  oraciones.  .■. .  Luego  que  hubieron  termina- 
do, se  echaron  la  una  en  los  brazos  de  la  otra,  y  una  ce- 
lestial alegría  iluminó  sus  rostros  

Luego  les  cortaron  la  cabeza,  y  sus  cuerpos  fueron 
arrojados  al  mar. 


m 


SAN  JUAN  NEPOMUCENO. 


t-L  emperador  Cárlos  IV,  príncipe  fa- 
.  moso  por  su  sabiduría  y  su  piedad,  mu- 
frió  en  Praga  en  1378,  después  de  un 
reinado  de  treinta  y  dos  años  :  fué  uni- 
'versalmente  llorado  por  sus  subditos,  porque 
aunque  no  bizo  hazañas  brillantes,  siempre  se 
mostró  lleno  de  celo  por  la  Iglesia  y  de  bondad 
para  con  su  pueblo.  La  Providencia,  que  mu- 
chas veces  envia  terribles  pruebas  á  las  nacio- 
nes como  á  los  individuos,  le  dió  por  sucesor  un  impío 
y  un  mal  rei.  Wenceslao,  cuarto  de  este  nombre,  subió 
al  trono  imperial  un  año  después  de  la  muerte  de  su 
padre,  pero  Cárlos  IV  no  le  legó  mas  que  su  corona 
sin  ninguna  de  sus  virtudes. 

En  1392,  Wenceslao  se  casó  con  la  princesa  Sofía, 
de  la  casa  de  Baviera.  El  carácter  de  la  emperatriz 
ofrecia  un  perfecto  contraste  con  el  de  su  esposo :  bu 
piadosa  mano  enjugaba  las  lágrimas  que  Wenceslao  se 
complacia  en  ver  derramar,  y  su  devoción  consolaba  á 
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la  Iglesia  de  Bohemia  del  escándalo  que  ocasionaban  en 
ella  las  demasías  del  emperador.  Su  conducta  era  irre- 
prensible y  pura  como  sus  sentimientos,  y  sin  embargo 
Wenceslao  osó  concebir  infames  sospechas :  desgracia- 
do y  envidioso  como  todos  los  impíos,  no  podia  soportar 
la  veneración  de  que  era  objeto  la  emperatriz,  y  así  re- 
solvió hallarla  culpada  á  fin  de  rebajarla  á  su  propio 
nivel. 

La  princesa  Sofía  habia  elegido  por  confesor  á  Juan 
Nepoiüuceno,  Vicario  Mayor  del  Arzobispo  de  Praga. 
Era  aquel  uno  de  los  mas  célebres  sacerdotes  de  la  Bo- 
hemia, por  su  sabiduría,  su  mansedumbre  y  su  caridad : 
digno  en  todo  de  la  alta  confianza  de  que  habia  sido  ob- 
jeto. El  emperador,  que  desde  poco  tiempo  antes  hacia 
espiar  en  vano  todos  los  pasos  de  su  esposa,  y  no  veia 
en  ellos  mas  que  santidad  y  pureza,  osó  creer  que  obten- 
dría de  Juan  Nepomuceno  confianzas  y  declaraciones 
mas  conformes  á  sus  sospechas :  osó  creer  que  el  confe- 
sor de  la  emperatriz  le  vendería  un  secreto  que  el  peca- 
dor no  confia  mas  que  á  Dios,  poniéndolo  á  los  piés  de 
sus  ministros. 

Un  dia  en  que  la  princesa  habia  asistido  al  tribunal 
de  la  penitencia,  Wenceslao  envió  órden  al  Vicario  Ma- 
yor para  que  al  instante  pasase  á  verle. 

Obediente  Nepomuceno,  preséntase  ante  su  soberano 
con  respeto,  pero  con  aquella  noble  firmeza  que  da  siem- 
pre una  conciencia  sin  mancha.  Habíase  lisonjeado  el 
emperador  de  que  la  inesperada  órden  de  comparecer 
ante  su  presencia,  intimidaría  al  Vicario  Mayor;  pero 
la  dulce  majestad  que  respira  en  su  semblante  y  en  todo 
su  continente,  le  hace  conocer  al  punto  que  si  los  siervos 
de  la  Iglesia  se  complacen  en  dar  á  los  pueblos  el  ejem- 
plo de  la  obediencia  á  la  voluntad  de  los  soberanos,  en 
todo  lo  que  concierne  á  la  tierra,  su  deber  los  obliga  á 
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resistir  á  esa  misma  voluntad,  desde  el  momento  en  que 
es  contraria  á  los  intereses  del  Cielo.  El  poderoso  empe- 
rador, cuyos  menores  caprichos  son  leyes  para  grandes 
príncipes,  titubea  y  apénas  se  atreve  á  responder  al 
modesto  sacerdote,  quien  le  suplica  se  digne  comunicar- 
le sus  órdenes. 

Pronto  el  demonio  del  orgullo  sufoca  el  sentimiento 
de  religioso  respeto,  que  la  vista  del  Vicario  habia  des- 
pertado un  momento  en  el  alma  del  emperador ;  sin 
embargo,  se  limita  á  hablarle  en  términos  duros  y  alta- 
neros, de  las  sospechas  que  ha  concebido  contra  la  em- 
peratriz. Esta  nueva  prueba  de  la  injusticia  de  Wen- 
ceslao aflige  al  digno  Vicario :  sin  olvidar  el  respeto  que 
debe  á  su  soberano,  le  hace  presente  que  abandonándose 
á  semejantes  sospechas,  ofende  á  una  esposa  virtuosa, 
y  ofende  al  mismo  Dios. 

Estas  piadosas  representaciones  provocan  la  cólera 
del  emperador. 

— El  corazón  de  una  mujer,  dice,  bien  debéis  saberlo, 
es  un  laberinto  cuyas  secretas  vueltas  solo  un  hombre 
puede  conocer,  y  ese  hombre  es  su  confesor !  La  empe- 
ratriz os  confía  sus  faltas. ...  Yo  os  doi  mi  palabra  im- 
perial de  que,  cualquiera  que  sea  el  precio  en  que  esti- 
méis vuestra  complacencia,  os  será  acordado ;  supongo 
que  me  comprendéis. 

— No !  exclamó  Nepomuceno ;  es  imposible  que  un 
emperador  del  sacro  Imperio  ose  proponer  á  un  ministro' 
de  los  altares  que  se  manche  con  un  perjurio,  con  un  sa- 
crilegio. 

El  emperador  no  sabe  contenerse,  y  con  aquel  furor 
que  acompaña  siempre  á  la  injusticia,  manda  en  fin  al 
Vicario  que  revele  la  confesión  de  la  emperatriz. 

Las  numerosas  pruebas  que  habia  dado  Wenceslao  de 
su  poco  respeto  á  la  Iglesia  y  á  sus  ministros,  no  permi- 
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ten  á  Nepomuceno  dudar  de  la  suerte  que  se  prepara 

persistiendo  en  su  negativa ;  pero  esta  convicción  no 
puede  hacerle  titubear.  Sabe  que  el  funesto  ejemplo  de 
un  monarca  impío  ha  entibiado  la  fe  de  los  bohemios,  y 
que  se  consolidará  con  una  brillante  y  pública  prueba  de 
aquella  fuerza  sobrenatural  que  Dios  presta  siempre  á 
los  que  confían  en  él.  Sin  embargo,  procura  hacer  com- 
prender al  príncipe  la  enormidad  del  crimen  que  come- 
tería si  intentase  emplear  la  violencia  contra  él ;  porque, 
si  léjos  de  temer  los  tormentos  que  le  esperan,  se  rego- 
cija de  ellos,  sabe  también  que  su  sacrificio  no  podrá  ser 
grato  á  Dios,  sino  cuando  haya  hecho  todos  sus  esfuerzos 
para  impedir  que  se  manche  Wenceslao  con  semejante 
crimen. 

Léjos  de  rendirse  á  las  piadosas  exhortaciones  de  Ne- 
pomuceno, Wenceslao  le  entrega  en  manos  de  los  verdu- 
gos, para  arrancarle  en  el  tormento  el  secreto  de  la  con- 
fesión de  su  augusta  penitenta. 

Almas  débiles  y  tímidas,  ¿por  qué  os  quejáis  sin  cesar 
de  que  hai  en  la  tierra  séres  siempre  prontos  á  ayudar  á 
los  impíos  en  las  persecuciones  que  hacen  sufrir  á  los 
fieles?  Decidnos,  ¿qué  valor  tendrian  en  el  Cielo  los  su- 
blimes sacrificios  que  inspira  la  religión,  si  en  la  tierra 
condujesen  siempre  á  la  felicidad? 

No  han  podido  los  tormentos  arrancar  á  Nepomuceno 
un  secreto  que  Dios  le  manda  callar.  Los  verdugos  le 
llevan  al  puente  de  Praga,  donde  le  espera  el  emperador 
á  fin  de  domar  aquella  voluntad,  mas  poderosa  que  la  su- 
ya, pues  osa  resistirle. 

Un  inmenso  gentío  se  agolpa  en  las  dos  orillas  del 
Moldau.  La  vista  del  Vicario  mayor,  cuyo  cuerpo  está 
medio  quebrantado  por  la  tortura,  conmueve  profunda- 
mente á  todos  los  espectadores  de  su  martirio :  censu- 
ran la  crueldad  del  emperador,  pero  le  temen  demasía- 
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<lo  para  manifestar  en  alta  voz  la  compasión  y  la  admi- 
ración que  les  inspiran  los  padecimientos  y  la  firmeza 
del  confesor.  Todos  callan  consternados. 

¡  Cuán  terrible  es  el  silencio  de  la  multitud  para  el 
príncipe  que  se  ha  hecho  indigno  de  la  protección  del 
Cielo !  Un  invencible  espanto  se  apodera  de  Wenceslao ; 
pero  su  furor  se  reanima  á  la  vista  del  débil  sacerdote 
que,  enfrente  de  todo  un  pueblo,  osa  probarle  que  las 
órdenes  de  los  reyes  no  son  mas  que  vanas  palabras 
cuando  Dios  prohibe  escucharlas. 

El  rostro  del  Vicario  está  pálido  y  desencajado :  sus 
miembros  doloridos  le  sostienen  apénas :  sus  verdugos 
tienen  casi  que  llevarle  en  brazos. . . . 

— Ya  lo  véis,  las  fuerzas  humanas  tienen  límites,  dice 
Wenceslao  dirigiéndose  al  Vicario  mayor  con  una  son- 
risa irónica :  obedeced  en  fin  á  mis  órdenes,  y  os  hago 
llevar  á  mi  palacio,  y  os  colmo  de  dignidades  y  de  be- 
neficios. 

Nepomuceno  estrecha  con  una  mano  sobre  su  corazón 
el  crucifijo  que  lleva  en  sus  brazos,  y  con  la  otra  bendice 
al  emperador,  á  sus  verdugos  y  á  la  muchedumbre  si- 
lenciosa. 

— Wenceslao !  dijo,  Dios  es  quien  da  á  los  reyes  sus 
privilegios,  y  así  solo  á  Dios  le  compete  castigarlos  cuan- 
do son  culpados.  Si  dan  órdenes  contrarias  á  las  de  nues- 
tra Santa  Iglesia,  el  cristiano  está  obligado  á  desobede- 
cer, pero  debe  someterse  sin  murmurar  al  castigo  que  esa 
desobediencia  puede  acarrearle  en  este  mundo. 

— Conoces  tú  ese  castigo?  exclama  el  emperador: 
mira  esas  olas  qué  se  estrellan  en  los  machones  del  puen- 
te que  nos  sostiene :  esa  será  tu  sepultura ! 

— Híncase  Nepomuceno  .de  rodillas,  recita  con  voz 
firme  el  oficio  de  los  agonizantes,  se  levanta,  se  vuelve  á 
sus  verdugos,  y  les  perdona  sus  padecimientos  y  su 
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muerte.  Iban  ya  aquellos  á  precipitarle  en  el  rio,  cuan- 
do Wenceslao  los  detiene,  y  cogiendo  el  brazo  al  Vicario  : 

— ¿Con  qué  demonio,  exclama,  lias  becbo  pacto  para 
conservar  una  voluntad  incontrastable  á  despecho  de  los 
dolores  que  han  quebrantado  tu  cuerpo  1 

— ¡  La  fuerza  del  crimen  está  en  la  carne :  la  que  nos 
salva  viene  de  aquel  Dios  que  murió  por  nosotros  en  la 
cruz !  dijo  Nepomuceno  estrechando  de  nuevo  el  cruci- 
fijo sobre  su  corazón. 

Furioso  el  emperador,  arranca  con  violencia  el  signo 
sagrado  de  la  redención,  de  los  brazos  del  mártir,  y  con 
mano  sacrilega  lo  arroja  al  rio,  vomitando  horribles  blas- 
femias :  la  multitud  lanza  un  grito  de  indignación  y  de 
terror. .  . .  Los  verdugos  acaban  de  ejecutar  la  bárbara 
orden  de  Wenceslao  :  ¡  el  Moldau  ha  recibido  el  cuerpo 
de  Nepomuceno !  solo  se  ve  todavía  su  cabeza,  que  ro- 
dea ya  una  celestial  aureola  :  va  á  desaparecer,  cuando 
de  repente  las  olas  impelen  el  crucifijo  hácia  el  santo 
mártir.  Cógelo  con  una  mano  y  bendice  con  la  otra  por 
última  vez  á  sus  asesinos,  al  emperador  y  al  gentío,  que, 
heridos  por  un  poder  sobrenatural,  se  han  prosternado 
con  la  frente  en  el  suelo. 

Wenceslao,  al  ponerse  de  pié,  echa  una  mirada  in- 
quieta y  feroz  sobre  el  Moldau,  cuyas  aguas  corren  se- 
renas y  límpidas  en  el  sitio  mismo  en  que  acaba  de  desa- 
parecer Nepomuceno.  Un  delicioso  perfume  embalsama 
el  aire  ;  parece  que  la  naturaleza  celebra  una  fiesta,  y  la 
Bohemia  comprende  que  uno  de  sus  hijos  acaba  de  reci- 
bir la  palma  del  martirio .... 

San  Juan  Nepomuceno  es  el  patrono  de  la  Bohemia : 
su  estatua  es  el  ornamento  del  soberbio  puente  de  Praga. 
Su  mausoleo,  colocado  en  la  catedral  de  esta  ciudad,  es 
juntamente  el  objeto  de  la  admiración  de  los  artistas  y 
de  la  veneración  de  los  cristianos.  Su  fiesta  es  una  de 
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las  mas  patéticas  del  culto  católico.  Pocas  casas  hai  en 
Bohemia,  donde  no  se  halle  la  estatua  de  este  Santo.  El 
dia  de  San  Juan  Nepomuceno  se  alzan  al  rededor  de  su 
imágen  capillas  magníficas,  que  va  á  visitar  sucesiva- 
mente y  sin  interrupción  la  población  de  la  ciudad  y  de 
la  aldea.  Las  fervientes  oraciones  que,  de  aquellos  di- 
ferentes santuarios,  se  elevan  al  Cielo,  nunca  dejan  de 
infundir  en  las  almas  mas  frivolas  un  nuevo  ardor  por 
una  religión  divina,  pues  que  solo  inspira  aquella  virtud 
sin  mezcla  de  orgullo  y  de  egoismo,  cuya  existencia  no 
sospechaban  siquiera  los  siglos  que  precedieron  á  la  era 
cristiana. 


TAQIJENDA. 


HISTORIA  JAPONESA. 
t 


'L  Cristianismo,  cuya  sublime  moral 
ha  sido  predicada  en  las  mas  remotas 
'regiones  del  universo,  despidió  por  lar- 
go tiempo  un  puro  y  brillante  esplen- 
dor entre  las  tinieblas  de  la  ignorancia  que  en- 
volvían á  los  pueblos  del  Japón.  Una  inmensa 
multitud  de  aquellos  hombres  extraviados,  ce- 
diendo á  la  poderosa  voz,  á  la  elocuencia  inspi- 
rada de  los  piadosos  misioneros,  rompieron  sus 
ídolos  y  reconocieron  al  Dios  de  los  cristianos.  Forta- 
lecidos con  el  divino  espíritu  que  los  animaba,  vióseles 
en  el  momento  de  la  persecución  declarar  en  alta  voz 
su  nueva  creencia,  y  sostenerla,  en  medio  de  los  tormen- 
tos, con  una  constancia  y  un  heroísmo  incontrastables. 
En  1602,  el  rei  de  Fingo  resolvió  abolir  el  Cristia- 
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nismo  en  sus  Estados,  y  á  este  efecto  mandó  que  se  hi- 
ciese una  rigurosa  información  de  los  que  lo  habian 
abrazado.  Taquenda,  japones  ilustre  por  sus  virtudes, 
su  clase  y  su  caudal,  era  cristiano,  y  habitaba  con  su 
madre  y  su  esposa  en  una  quinta  de  recreo  situada  á 
corta  distancia  de  la  ciudad  capital  de  su  provincia. 
Feliz  con  el  casto  amor  de  su  joven  compañera,  á  quien 
los  misioneros  habian  puesto  en  el  bautismo  el  nombre 
de  Inés,  huia  del  mundo  y  de  sus  falsos  placeres,  y  to- 
das las  noches  podia  ofrecer  á  Dios  su  dia,  porque  lo 
habia  señalado  algún  nuevo  beneficio  hecho  á  sus  seme- 
jantes. 

Taquenda  ignoraba  todavía  la  funesta  resolución 
del  rei.  Una  tarde  estaba  paseándose  con  su  mujer  ba- 
jo las  frescas  sombras  de  su  jardin,  cuando  les  salió  al 
encuentro  de  repente  un  joven  de  la  ciudad  :  aquel  jo- 
ven, amigo  de  Taquenda,  se  acercó  á  él  con  ademan 
misterioso,  y  dió  á  entender  que  tenia  que  hablarle  sin 
testigos  :  Inés  se  retiró  al  punto. 

Tuvieron  los  dos  amigos  una  larga  conferencia  á  so- 
las, y  cuando  Taquenda  volvió  á  reunirse  con  su  mujer, 
estremecióse  esta  involuntariamente  al  mirarle,  porque 
su  rostro,  por  lo  común  tan  sereno,  estaba  páüdo  y  agi- 
tado ;  pero  viendo  que  procuraba  disimular  su  turba- 
ción, no  se  atrevió  á  preguntarle  la  causa  de  ella. 

Al  anochecer,  según  costumbre,  la  familia  y  los  cria- 
dos de  la  casa  se  reunieron  para  rezar  todos  juntos : 
terminado  el  rezo,  quedó  Taquenda  un  momento  medi- 
tando profundamente,  y  en  seguida  dirigió  á  la  asam- 
blea una  exhortación  sobre  los  deberes  del  cristiano.  Su 
voz,  lenta  y  grave  al  principio,  se  fué  animando  por  gra- 
dos, y  al  fin  pronunció  estas  palabras  con  una  espe- 
cie de  entusiasmo : 

" — En  el  momento  de  la  verdad  es  cuando  deben 
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principalmente  aparacer  en  todo  su  esplendor  los  senti- 
mientos religiosos,  dar  nuevo  temple  al  alma  de  los  fie- 
les, é  imprimirle  una  energía  que  la  eleve  á  la  altura  de 
las  mas  crueles  pruebas.  Y  ¿quién  sabe  si,  miéntras 
estamos  aquí  tranquilos  al  abrigo  de  un  techo  hospita- 
lario, no  está  próxima  á  llegar  la  hora  de  la  persecu- 
ción ?  i  Quién  sabe  si  no  serémos  pronto  llamados  á  la 
gloria  de  regar  con  nuestra  sangre  la  ilustre  senda  que 
nos  han  trazado  tantos  mártires  .  Porque  lo  creo 
firmemente,  ninguno  de  los  que  me  escuchan  tendría  la 
villanía  de  renegar  su  Dios  á  la  vista  del  peligro ;  antes 
bien  todos  arrostrarían  con  júbilo  los  tormentos,  todos 
presentarían  la  cabeza,  sonriendo,  á  la  corona  del  mar- 
tirio."  

Largo  rato  siguió  hablando,  y  jamas  su  elocuencia 
habia  sido  tan  persuasiva  y  arrebatadora.  La  asamblea 
estaba  profundamente  conmovida ;  todos  tenían  los  ojos 
arrasados  de  lágrimas ;  solo  Inés  parecía  tétrica  y  he- 
lada; un  sombrío  presentimiento  le  revelaba  como  una 
cosa  segura  lo  que  Taquenda  habia  presentado  bajo  la 
forma  de  la  duda.  No  temblaba  ciertamente  por  sí  mis- 
ma, porque,  firmemente  apegada  á  su  creencia,  hubiera, 
sin  palidecer,  entregado  á  los  torticeros  sus  delicados 
miembros ;  pero  Taquenda,  el  esposo  de  su  elección, 
desgarrado  por  el  hierro  de  los  verdugos,  era  una  idea 
que  no  podia  sobrellevar. ... 

No  derramó  la  noche  ninguna  serenidad  en  su  mente, 
turbada  por  lúgubres  imágenes  ;  y  por  la  mañana,  cuan- 
do su  marido  le  anunció  que  un  negocio  importante  le 
obligaba  á  ausentarse  por  algún  tiempo,  la  pobre  Inés 
se  precipitó  en  sus  brazos  con  todas  las  muestras  de  una 
violenta  desesperación. 

— Oh!  no  me  dejes,  Taquenda,  exclamó  asiéndose  re- 
ciamente á  su  cuello ;  ¡  no  me  dejes ! 
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— ¡  Qué  significa  ese  dolor,  Inés  1  ¿  No  te  he  dicho  que 
volveré  pronto  ? 

— Me  engañas ;  en  vano  quisieras  ocultar  tu  agita- 
ción. ...  la  palidez  de  tu  rostro  me  dice  mas  que  tus 
palabras. .  . .  Vas  á  buscar  la  muerte,  Taqueuda ! 

— ¡  La  muerte  1  exclamó,  fijando  su  mirada  en  el 
semblante  de  su  esposa,  para  asegurarse  de  si  habia  pro- 
nunciado ó  no  aquella  palabra  á  la  ventura. 

— ¡Sí,  la  muerte!  prosiguió  Inés,  pero  yo  la  divi- 
diré contigo.  Jesucristo  ha  dicho  de  la  mujer:  "De- 
jará á  su  padre  y  á  su  madre  por  seguir  á  su  marido  ;  " 
— ¡  y  y°  te  seguiré,  Taquenda  ! 

— El  Salvador  del  mundo  ha  prescrito  también  á 
la  mujer  la  obediencia  al  hombre  á  quien  ha  confiado 
su  debilidad,  y  yo  te  mando  que  te  quedes,  Inés ! 

La  desdichada  inclinó  la  cabeza  en  silencio :  sus 
brazos,  que  rodeaban  el  cuello  de  Taquenda,  cayeron 
sin  fuerzas. ...  A  la  vista  de  su  mujer,  próxima  á  es- 
pirar de  desesperación,  sintió  el  héroe  cristiano  titubear 
su  valor  ;  pero,  haciendo  en  fin  un  esfuerzo  sobrehuma- 
no, se  arrancó  á  aquel  espectáculo,  después  de  haber 
impreso  un  ósculo  de  despedida  en  la  frente  descolori- 
da de  Inés.  Su  madre,  á  quien  la  confió,  le  prodigó  sus 
desvelos,  y  procuró  reanimarla  con  piadosos  consuelos  ; 
sublime  ejemplo  en  verdad,  de  firmeza  cristiana,  por- 
que la  madre  de  Taquenda  habia  tenido  una  larga  plá- 
tica con  su  hijo,  y  este  se  lo  habia  revelado  todo .... 

II. 

Taquenda  acababa  acaso  de  triunfar  de  la  mas  du- 
ra prueba  á  que  pocha  someterle  el  Cielo.  Su  corazón  se 
habia  desgarrado  al  ver  las  angustias  de  Inés,  á  quien 
amaba  con  una  ternura  igual  á  la  que  ella  le  profesaba  ; 
pero  apénas  la  hubo  dejado,  y  no  sintió  ya  la  imperio- 
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sa  necesidad  de  violentarse,  pagó  también  su  tributo  á 
la  flaqueza  humana.  Algunas  lágrimas  surcaron  sus  me- 
jillas ;  mas  después  de  haberse  arrodillado  para  hacer 
oración,  levantóse  sereno  y  animado  de  nueva  energía. 
Su  amigo  le  habia  noticiado  la  víspera  el  edicto  que 
fulminaba  el  rei  contra  los  cristianos,  y  queriendo  evi- 
tar á  los  delatores  el  cuidado  de  denunciarle,  Taquenda 
resolvió  confesar  públicamente  su  creencia :  con  este 
noble  y  animoso  intento  pasó  á  la  capital.  * 

Llegado  que  hubo  á  la  plaza,  mezclóse  al  gentío  y 
sintió  un  secreto  orgullo  al  poder  confesar  en  alta  voz 
su  Dios  á  presencia  de  tan  numerosos  testigos.  Subió- 
se sobre  un  tablado,  y  anunció,  haciendo  una  señal  con 
la  mano,  que  queria  hablar ;  luego  que  todos  fijaron  en 
él  los  ojos,  dijo  en  voz  alta  y  sonora :  A  todos  los  que 
me  oyen,  yo,  Taquenda,  declaro  que  soi  cristiano.  Al 
punto  varios  hombres  se  precipitaron  sobre  él  y  le  lle- 
varon á  casa  del  gobernador. 

Este  magnate,  que  estimaba  particularmente  á  Ta- 
quenda, probó  todos  los  medios  que  pudo  discurrir  para 
salvarle.  Guardóle  en  su  casa  esperando  las  órdenes 
del  rei,  y  aprovechando  los  instantes  que  pasaban  jun- 
tos, empleó  sucesivamente  el  lenguaje  del  cariño  y  de 
las  amenazas  para  decidirle  á  manifestar  alguna  señal 
equívoca  de  respeto  á  los  ídolos  ;  pero  Taquenda  fué 
igualmente  insensible  á  las  seducciones  de  la  amistad 
y  á  los  peligros  que  entreveía. 

Recibió  en  esto  el  gobernador  la  orden  de  su  sobe- 
rano, de"  sepultar  al  valeroso  japones  en  un  calabozo,  y 
de  ajusticiarle  en  un  breve  plazo  si  no  retractaba  públi- 
camente su  temeraria  declaración.  Creyó  entonces  su 
protector  deber  ir  á  avistarse  con  su  madre  y  su  mujer, 
á  la  primera  de  las  cuales  se  dirigió  ántes  que  á  la  otra. 
— Señora,  le  dijo,  tengo  forzosamente  que  dar  cuen- 
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ta  al  rei  de  las  disposiciones  de  vuestro  hijo :  no  exijo 
de  él  mas  que  una  leve  complacencia,  una  vana  demos- 
tración de  respeto  á  nuestro  culto ;  y  que  conserve  su 
creencia  en  el  fondo  de  su  corazón,  con  tal  que  se  some- 
ta en  apariencia.  No  le  pido  mas,  y  este  es,  si  le  amáis, 
el  saludable  consejo  que  debéis  darle. 

La  madre  de  Taquenda,  mujer  digna  de  figurar  en- 
tre las  heroinas  de  la  primitiva  Iglesia,  respondió  sin 
titubear : 

— Seguramente  le  amo  mas  que  á  mi  vida,  y  le 
amaré  mientras  no  manche  la  suya  con  una  bajeza ;  pe- 
ro mi  cariño  es  á  este  precio. 

Y  cruzó  las  manos  sobre  su  pecho  para  comprimir 
los  afectos  maternales  que  se  sublevaban  en  ella  con- 
tra tales  palabras. 

— Considerad,  repuso  el  gobernador,  considerad  que 
esa  obstinación  le  va  á  costar  la  muerte  á  Taquenda, 
y  que  de  ella  seréis  vos  cómplice  y  testigo. 

— Entonces  no  me  quedará  mas  que  un  solo  deseo, 
y  es  el  de  poder  mezclar  mi  sangre  con  la  suya  y  parti- 
cipar de  una  gloria  que  envidiaré. 

El  gobernador,  viendo  que  nada  habia  que  esperar 
por  aquel  lado,  se  volvió  hácia  la  esposa  de  Taquenda. 

— Y  vos,  señora,  dijo,  tendréis  esa  bárbara  inflexi- 
bilidad? 

Inés  juzgó  que  Taquenda  estaba  perdido,  porque 
ella  también  preferia  verle  morir  á  inducirle  á  cometer 
un  perjurio.  Por  toda  respuesta,  suplicó  al  goberna- 
dor que  la  llevase  á  los  brazos  de  su  marido,  á  fin  de 
que  pudiese  decirle  un  último  adiós  :  el  ejemplo  de  su 
suegra  habia  reanimado  su  valor,  y  así  se  dirigió  á  la 
prisión  con  paso  casi  firme.  Sin  embargo,  cuando  la  ma- 
ciza puerta  del  calabozo  rechinó  sobre  sus  goznes,  cuan- 
do penetraron  sus  ojos  por  las  sombrías  y  húmedas  bó- 
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vedas  para  descubrir  al  que  iba  á  buscar,  sintióse  des- 
fallecer y  se  sostuvo  apoyándose  en  un  pilar,  incapaz 
de  dar  un  paso  mas. 

Taquenda,  engolfado  en  una  piadosa  meditación, 
nada  babia  oido ;  sin  embargo,  se  estremeció  al  oir  un 
profundo  suspiro,  y  volviendo  la  vista  en  derredor,  vió 
la  blanca  vestidura  de  su  esposa. 

— ¡  Ob !  exclamó  precipitándose  hácia  ella.  Inés  ! 
¿eres  tú?  Y  quiso  estrecharla  en  sus  brazos,  pero  ella, 
echándose  á  sus  piés  : 

— ¡Perdón!  exclamó,  ¡perdón!  te  be  desobedecido. 

Nada  respondió  su  marido,  embargadas  como  esta- 
ban para  la  alegría  y  la  sorpresa  todas  las  potencias  de 
su  alma. 

— He  merecido  tu  enojo,  añadió  Inés  con  timidez  ; 
pero  díme  que  me  perdonas  y  me  retiro. 

— Quédate,  Inés,  dijo  Taquenda  alzándola  del  sue- 
lo :  quédate.  .•. .  tenemos  tan  poco  tiempo  para  estar 
juntos !  Solamente  te  pido  que  me  ocultes  tus  lágrimas. 

— No  temas  mi  flaqueza,  exclamó  la  jóven  esposa, 
electrizada  por  el  sonido  de  aquella  voz  tan  dulce  y  tan 
solemne  juntamente.  El  Dios  á  quien  servimos  está 
también  en  mí :  como  tú,  yo  tendré  á  gran  ventura  der- 
ramar por  él  toda  mi  sangre!. . . .  ¿Qué  digo  ?  Hasta 
tendré  aliento  para  asistir  á  tu  suplicio,  para  exhortarte 
á  sufrir  si  llegare  á  titubear  tu  valor!. . . .  ¡  Oh,  sí,  yo 
tengo  firmeza,  créelo,  mas  firmeza  que  tú,  porque  tú  no 
podrías  verme  morir. 

Aquella  exaltación  de  Inés  hizo  sonreír  tristemente 
á  Taquenda.  Luego,  de  repente,  la  idea  de  que  acaso 
seria  envuelta  en  su  desgracia,  de  que  aquella  criatura 
tan  jóven,  tan  hermosa,  caeria  bajo  el  hierro  del  ver- 
dugo, esta  horrible  idea  le  causó  un  temblor  universal, 
y  su  brazo  se  extendió  involuntariamente  sobre  la  ca- 
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beza  de  su  mujer  como  para  protegerla.  Inés,  no  com- 
prendiendo lo  que  pasaba  en  él,  creyó  que  quería  pa- 
sarle la  mano  por  las  largas  trenzas  de  su  cabello  que 
tantas  veces  Labia  admirado. 

— Ya  nada  valen  para  mí,  le  dijo  :  este  adorno  me 
es  ya  inútil,  y  así  voi  á  sacrificártelo,  como  tú  sacrifi- 
cas á  Dios  una  breve  y  frágil  existencia-. 

Hincóse  de  rodillas  delante  de  él  y  le  presentó  unas 
tijeras.  Taquenda,  considerando  aquella  acción  de  Inés 
como  un  misterioso  aviso  de  la  suerte  que  la  amenaza- 
ba, repelió  su  mano. 

— No,  dijo,  conserva  tus  cabellos,  Inés  ;  ellos  te 
recordarán  cuánto  me  gustaba  verlos  adornar  tu  frente, 
tan  pura  como  tu  alma. 

— No  me  desaires,  prosigi  Inés  con  entusiasmo, 
porque  si  no  me  es  permitido  pa  rticipar  de  tu  martirio, 
juro  á  tus  piés,  por  tus  virtud.  -  y  por  mi  ternura,  que 
consagraré  lo  restante  de  mi  vida  á  ese  Dios  justo  y  be- 
néfico que  ya  te  prepara  la  inmortal  corona. 

Vencido  por  las  instancias  de  su  mujer,  en  las  cua- 
les creyó  reconocer  la  voluntad  del  Cielo,  dirigió  men- 
talmente Taquenda  una  humilde  oración  al  Eterno  : — 
"  Si  queréis,  exclamó,  recibir  de  mis  manos  esta  her- 
mosa víctima,  aceptadla,  ¡  oh,  Dios  mió,  porque  nin- 
guna otra  puede  seros  mas  agradable  !  " 

Luego,  cogiendo  las  tijeras,  corló  la  rubia  cabellera 
de  Inés,  y  cuando  hubo  acabado,  tomó  en  sus  manos 
aquellos  cabellos  tan  hermosos  y  los  humedeció  con  algu- 
nas lágrimas  que  no  fué  poderoso  á  reprimir  :  en  segui- 
da, abriendo  sus  vestidos,  los  puso  sobre  su  corazón. 

— Ahora,  Inés,  vamos  ¿  separarnos.  Aún  tengo  un 
deber  que  cumplir,  que  me  hace  necesaria  la  soledad. 

— Nos  volverémos  á  ver,  dijo  Inet 

— Sí,  mañana. 
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Aquel  era  el  dia  señalado  para  el  suplicio. 

Pasó  Taquenda  la  noche  haciendo  oración :  Inés, 
por  su  parte,  veló  á  los  piés  de  un  crucifijo  hasta  la  ho- 
ra en  que  la  madre  de  su  marido  vino  á  decirle  que  le 
siguiera  á  la  cárcel.  Las  dos  mujeres  se  presentaron 
con  firmeza  y  con  serenidad  ante  la  víctima.  Ninguna  se- 
ñal dieron  de  agitación  :  aquel  era  el  momento  solemne, 
y  no  querían  enervar  el  alma  del  mártir  con  la  vista  de 
sus  lágrimas  :  ninguna  mancha  debia  anublar  la  gloria 
de  que  iba  á  cubrirse.  Llegado  que  hubo  al  lugar  del 
suplicio,  arrodillóse  Taquenda  delante  de  su  madre  pa- 
ra pedirle  su  bendición. 

— Bienaventuradas  las  entrañas  que  te  han  conce- 
bido !  dijo  extendiendo  los  brazos  sobre  su  cabeza  :  or- 
gullosa  estoi  de  tenerte  por  hijo ! 

— Bendecid  también  á  vuestra  hija,  madre  mia,  pro- 
siguió Taquenda,  porque  es  digna  de  vos — y  designa- 
ba con  la  mano  á  Inés,  que  habia  doblado  igualmente 
la  rodilla  ante  la  ilustre  cristiana. 

Cumplido  este  acto,  estrechó  Taquenda  sobre  su 
corazón  á  su  madre  y  á  su  esposa ;  luego,  después  de 
haber  perdonado  á  sus  verdugos,  les  entregó  la  cabe- 
za. .-. . 

Poco  tiempo  después,  Inés  y  su  suegra  fueron  á  su 
vez  conducidas  al  suplicio — al  suplicio  de  la  cruz,  á  que 
las  habían  condenado.  Cuando  los  verdugos  extendie- 
ron los  miembros  de  la  joven  viuda  sobre  el  fatal  ma- 
dero, los  clavos  desgarraron  las  carnes  de  un  cadáver ! 
— La  madre  de  Taquenda  no  espiró  hasta  después  de 
una  larga  agonía ! . . . . 


EL  SUICIDIO. 


rN  medio  de  las  miserias  de  estos  tiem- 
pos, una  hai  que  se  alza  mas  grande  y 
í'mas  triste  que  las  demás,  y  que  agita  al 
mundo  con  un  profundo  sentimiento  de 
desolación  y  espanto :  una  hai  que,  entre  tantas 
voces  avezadas  á  la  blasfemia,  alza  una  voz  san- 
grienta y  fúnebre  para  pedirnos  oraciones  y  lá- 
grimas !  Esa  miseria  no  es  mas  que  una  idea, 
pero  esa  idea  fatal  azota  á  la  sociedad  como 
una  plaga,  y  donde  quiera  señala  su  presencia  con  una 
lastimosa  catástrofe.  ¡  Esa  miseria,  en  fin,  es  el  suici- 
dio! ... .  Ah !  i  comprende  bien  el  lector  toda  la  osadía, 
todo  el  delirio,  todo  el  acerbo  dolor  que  encierra  en  sí 
esta  palabra  1 . .  . .  ¿  Comprende  que  una  criatura  de 
Dios,  dotada  de  toda  su  razón,  poseedora  de  toda  su  li- 
bertad providencial,  ose  dirigir  su  mano  contra  sí  mis- 
ma, y  se  arranque  una  vida  que  no  ha  podido  darse'?. .  . . 
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¡  La  vida,  este  breve  momento  que  acaso  no  le  ha  sido 
concedido  al  hombre,  peregrino  en  esta  tierra,  mas  que 
para  buscar  en  ella  el  camino  de  su  patria  celestial  y 
eterna!  ¡La  vida  que,  aun  eri  los  principios  de  la  mas 
triste  filosofía,  es  á  lo  méi  un  misterioso  fenómeno 
cuya  solución  no  le  ha  sido  dado  al  hombre  descubrir, 
y  que  siempre  le  estará  encubierta !' 

Y  sin  embargo,  no  son  ya  solamente  los  grandes 
dolores  los  que,  obcecados  por  una  culpable  desespera- 
ción, van  á  pedir  á  la  sepultura  que  Dios  adelante  pa- 
ra ellos  la  hora  del  juicio :  no  son  ya  solamente  las  al- 
mas marchitadas  por  vivísimos  padecimientos  las  que, 
de  tarde  en  tarde,  se  arrancan  violentamente  de  la  tier- 
ra con  la  insensata  esperanza  de  refugiarse  en  un  mun- 
do mejor,  de  dormirse  en  un  lecho  de  espinas  para  des- 
pertarse en  un  lecho  de  flores.  No,  el  suicidio,  en  su 
sombría  y  desabrida  abnegación,  en  su  sacrilega  con- 
vicción de  la  nada,  llama  indistintamente  á  la  muerte 
desde  los  espléndidos  palacios  y  desde  las  mas  humil- 
des viviendas,  y  así  ha  devorado  sucesivamente  y  como 
por  pasatiempo  una  multitud  de  existencias  que  empeza- 
ban risueñas  y  hermosas,  y  (juc  hubieran  acabado  puras  y 
honradas.  Su  pensamiento  abrasador  se  apodera  á  la 
vez  de  la  juventud  poética  y  novelesca,  de  la  edad  ma- 
dura atenta  á  negocios  de  intereses,  de  la  vejez  codi- 
ciosa de  robarle  al  tiempo  algunas  horas. .  . .  Abramos 
un  momento  sus  fúnebres  anales. 

Y  ante  todas  cosas,  rechacemos  con  toda  la  energía 
de  la  razón  ese  miserable  piveepto,  que  no  ha  podido 
salir  mas  que  de  cabezas  sin  luces  y  sin  fé,  de  que  es 
preciso  correr  un  velo  sobre  esos  tristes  excesos  de  la 
humanidad  delirante.  ¡  No,  no,  caigan  te  las  las  clarida- 
des de  la  religión  sobre  los  errores  del  hombre,  toda  la 
justicia  del  Cielo  sobre  los  crímenes  de  la  tierra!  Esos 
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doctores,  consternados  en  vista  de  la  vanidad  de  su  cien- 
cia, dicen  que  el  hombre,  semejante  á  los  animales,  se 
deja  arrastrar  á  la  necesidad  material  de  la  imitación, 
y  que  hablarle  del  suicidio  es  inspirarle  la  idea  de  co- 
meterlo.. ..  ¡Orgullosos  blasfemadores  de  la  omnipo- 
tencia de  Dios  y  de  la  majestad  del  hombre!  ¿ignoráis 
que  lo  que  ocasiona  esos  horribles  sacrificios,  es  el  olvi- 
do de  los  eternos  principios  de  la  moral  y  el  perverti- 
miento de  la  razón?  ¿Ignoráis  que  si  hai  en  el  hombre 
bastante  poder  para  honrar  el  ei-ror  y  cometer  el  cri- 
men, hai  también  en  él  una  fuerza  divina  que  le  impul- 
sa hácia  la  verdad,  y  le  hace  inclinar  la  frente  ante  las 
austeras  leyes  de  la  virtud'?  Pero  no  es  este  el  momen- 
to de  considerar  la  cuestión  bajo  el  punto  de  vista  fisio- 
lógico :  apresurémonos  á  decir  solamente  que  no  reco- 
nocemos de  modo  alguno  el  suicidio  como  una  enferme- 
dad ......   ¡  Absurda  irrisión !  ¡  No,  no,  lo  que  puede 

contener  los  progresos  del  mal  no  es  la  palabra  muerta 
de  Haller  y  de  Bichat,  sino  la  palabra  viva  de  un  Bos- 
suet  ó  de  un  Fenelon ! 

Demasiado  cierto  es;  de  algún  tiempo  á  esta  parte, 
no  se  oye  hablar  mas  que  de  nuevas  y  continuas  prue- 
bas de  ese  extraño  desaliento  que  se  ha  apoderado  de 
nuestra  época,  pruebas  dolorosas  y  sangrientas  de  la 
insuficiencia  de  las  instituciones  humanas  y  del  culpa- 
ble abandono  de  las  santas  enseñanzas  de  la  religión.  Ya 
un  joven  poeta,  dudando  del  porvenir,  desencantado  de 
lo  presente,  despierta  de  su  ensueño  de  gloria  y  se  corona 
de  flores  para  dormirse  en  la  muerte;  ya  una  tímida 
virgen,  ó  exaltada  insensata  ó  amante  infeliz,  dice  un 
eterno  adiós  á  la  vida.  Ese  que  sucumbe  ahí  á  una  fre- 
nética é  inexplicable  desesperación,  es  un  hombre  hon- 
rado en  el  pueblo,  dotado  de  toda  la  felicidad  que  le  es 
dado  al  hombre  obtener  en  esta  tierra,  donde  no  hai  mas 
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realidad  que  la  esperanza,  mas  virtud  que  la  caridad, 
mas  certidumbre  que  la  fé.  Mas  allá  un  anciano,  cuya 
vida  fué  irreprensible,  según  las  ideas  mundanas,  se 
presenta  de  repente  y  cubierto  de  su  sangre  delante  de 
su  Dios,  cuya  voz  iba  pronto  á  llamarle.  Y  para  colmo 
de  dolor  y  de  escándalo,  ¿no  se  ha  visto  aun  á  la  misma 
infancia,  olvidando  sus  alegres  juegos,  su  candida  y  her- 
mosa inocencia,  entregarse  á  los  negros  vapores  de  esa 
cruel  melancolía  que  abruma  la  inteligencia  bajo  sus 
ideas  de  muerte'?  ¡  Detente,  niño !  ¿Es  p'osible  que  nin- 
guna voz  amiga  te  haya  enseñado  á  hacer  oración,  cuan- 
do al  salir  de  la  cuna  pronunciabas  con  voz  balbuciente  el 
dulce  nombre  de  madre?  ¡Ah!  Lloremos,  lloremos  por 
ese  niño,  porque  seguramente  no  puede  ser  responsa- 
ble de  su  crimen,  ni  á  los  ojos  indulgentes  de  Dios  ni  á 
los  de  los  hombres,  cuyo  funesto  abandono  ha  dejado 
marchitarse  en  su  naciente  capullo  la  flor  que  el  sol  de 
la  infancia  debia  bañar  de  fúlgidos  colores !  Tu  sangre, 
oh  niño,  no  caerá  sobre  tu  cabeza ;  pero  ¡  ai  de  los  que 
no  han  derramado  en  tu  tierno  corazón  la  idea  de  Dios 
y  del  porvenir ! 

Hai  quien  dice  que  ya,  en  varias  épocas  de  la  histo- 
ria, el  suicidio  ha  aparecido  en  el  mundo  con  todos  los 
síntomas  de  una  enfermedad:  esta  opinión  anda  mui 
valida,  sobre  todo  entre  los  que  quisieran  animalizar  á 
la  especie  humana.  Pero  ¿  se  ha  explicado  siempre  bien 
la  casualidad  de  ese  fenómeno  histórico'?  La  secta  es- 
toica habia  cundido  muchísimo  en  Roma  hácia  los  últi- 
mos años  de  la  República  y  en  tiempo  de  los  emperado- 
res :  entonces,  sin  duda  era  frecuente  el  suicidio ;  pero 
¿es  rtft#nable  atribuir  el  principio  determinante  de  esta 
funesta  manía  á  las  desgracias  del  Imperio,  á  la  tiranía 
de  los  emperadores?  Cierto  que  mas  de  un  tirano  cruel  se 
sentó  en  el  sangriento  trono  de  Constan  tinopla,  y  queja- 
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mas  abrumaron  á  las  naciones  mayores  desgracias  que 
en  los  borrascosos  dias  del  Bajo  Imperio,  j,  Pues  en  qué 
consiste  que  en  esta  última  época  el  suicidio  no  apare- 
ce sino  mui  rara  vez,  y  como  un  acto  espontáneo,  aisla- 
do, que  excita  el  horror  general  1  En  qué  ?  En  que  el 
Cristianismo  habia  reemplazado  á  la  filosofía  pagana,  y 
que  entonces  los  desgraciados  podian  concebir  una  es- 
peranza mas  dulce  que  la  sombría  y  amarga  idea  de  la 
nada.  Si  se  investigasen  sucesivamente,  con  arreglo  á 
estos  principios  racionales,  las  causas  reales  de  los  sui- 
cidios que,  en  tiempos  mas  cercanos  á  nosotros,  han 
afligido  y  espantado  de  repente  nuestras  poblaciones 
con  su,  al  parecer,  inexplicable  frecuencia,  se  hallarían, 
si  no  las  mismas  razones  para  explicarlos,  á  lo  ménos 
razones  igualmente  plausibles  para  atribuirlos  á  otros 
principios  que  al  de  una  vana  imitación. 

Pero  ¿á  qué  fin  rodear  inútilmente  esta  dolorosa 
cuestión,  de  dificultades  que  no  ofrece  su  solución'?  Las 
verdaderas  causas  de  los  suicidios  que  se  renuevan  en 
el  dia  con  tan  dolorosa  rapidez,  son  juntamente  mora- 
les y  sociales.  Examinando  bajo  estos  dos  puntos  de 
vista  los  hechos  desastrosos  que  nos  inspiran  estas  re- 
flexiones, pronto  se  reconoce  que  las  causas  sociales  que 
los  han  determinado,  no  son  mas  que  una  deducción  ló- 
gica de  causas  morales  anteriores  y  predominantes. 

¿Adonde  va  la  sociedad'?  ¿adonde  irán  á  descargar 
la  tempestad  las  nubes  amenazadoras  que  oscurecen  el 
cielo?  Por  todas  partes  los  mismos  signos,  precursores 
providenciales  de  un  porvenir  terrible,  pero  desconocido, 
inspiran  los  mismos  temores  y  dictan  las  mismas  dudas ; 
y  es  porque  todo  reposa  hoi  dia  entre  nosotro  ¡=obre 
principios  puramente  humanos,  y  porque  ninguna  direc- 
ción superior  se  revela  á  los  espíritus  pervertidos  de  las 
masas  y  aun  de  los  poderes,  arrastrados,  por  la  pode- 
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rosa  atracción  de  las  ideas  generales,  á  una  esfera  de 
actividad  donde  á  cada  instante  se  manifiesta  su  insufi- 
ciencia. Dígasenos  en  qué  época  las  revoluciones  polí- 
ticas han  dejado  en  pos  de  sí  una  serie  mas  larga  de  mi- 
serias, de  desengaños,  de  irritantes  causas  de  desorden 
y  de  confusión.  Los  momentos  de  calma  aparente  en  la 
sociedad,  son  cabalmente  aquellos  en  que  se  manifies- 
tan con  mas  energía  los  peligros  y  los  males  de  nuestra 
situación:  entonces  los  tristes  ojos  del  hombre,  presa 
de  los  dolores  de  lo  pasado  y  de  los  temores  del  porve- 
nir, contemplan  los  restos  de  los  náufragos  que  han 
arrojado  á  la  costa  las  olas  del  océano,  y  penetran  con 
horror  en  el  negro  cráter,  humeante  todavía,  del  volcan 
en  cuyo  seno  no  está  encadenada  para  siempre  la  ar- 
diente lava  por  alguna  mano  poderosa ;  de  modo  que 
nuestra  paz  encubre  todas  las  agitaciones  de  la  guerra, 
y  nuestra  prosperidad  facticia  todas  las  crueles  realida- 
des de  la  ruina  y  de  la  miseria.  Un  orden  aparente  ha 
regulado  el  desorden ;  pero  hai  en  el  fondo  de  las  cosas 
un  principio  intelectual  mas  poderoso  que  los  hechos, 
que  mantiene  una  sorda  fermentación  donde  parece 
que  la  fuerza  y  la  violencia  comprimen  con  mas  efica- 
cia ese  tempestuoso  elemento  del  porvenir,  y  de  una  vi- 
da social  abandonada  á  los  caprichos  de  la  imaginación 
de  los  hombres. 

Si  de  estos  hechos  generales  se  desciende  al  exámen 
de  los  hechos  particulares  <¡ue  de  ellos  se  deducen  na- 
turalmente, se  verá  que  las  condiciones  sociales  de  la 
vida  privada  son  igualmente  tristes  y  alarmantes:  se 
verá  que  un  orden  social  falaz  no  puede  engendrar  mas 
que  desengaños,  y  que  después  de  haber  llamado  hácia 
sí  todas  las  ambiciones  y  toda*  las  ideas,  cierra  la  car- 
rera á  esas  ambiciones  delirantes,  y  rechaza  al  fon- 
do del  corazón  esas  ideas  de  las  que  él  mismo,  sin  em- 
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bargo,  por  Un  a  progreso  de  contradicción  y 
de  error,  ha  recihi  aerza  y  la  vida.  Entonces,  en 
el  mundo,  de  esta  sm  rastornado,  no  hai  ya  ni  prin- 
cipio ni  fin  :  la  trist  el  hastío  de  lina  vida  que  se 
consume  en  esfu<  tentes,  nacen  como  esas  plan- 
tas enferi:  -ol  en  el  desierto.  Entonces, 
en  este  mundo,  el  }><.  le  ha  soñado  la  gloria,  dice  un 
fúnebre  adiós  á  su  -  i  el  artesano,  á  quien  la  men- 
tida apariencia  de  ú  aaldad  imposible  ha  venido  á 
desengañar  en.medi  -a  sed  de  orgullo,  se  encuentra 
jadeando  y  dolorido  i.  techo  que  cubre  su  miseria. 
Entonces,  en  este  mun  io,  todas  las  clases,  todas  las 
edades,  t  odos  los  i  rimentan  las  mismas  amar- 
guras, a  ucias  diferentes :  una  som- 
bría des<  era  simultáneamente  de  to- 
dos los  corazones  vari  y  escarmentados,  y  no  pare- 
rece  sino  que  una  déu  fúnebre  nube  se  desarrolla 
encima  del  boi  i  na  inmensa  mortaja  que  le 
oculta  la  vista  dí  l  ci<  La  esperanza  muerta  sobre  la 
tierra  n<  él  en  un  pensamiento  de  in- 
mortal }  el  suicidio  encierra  toda  la 
filosofía  de  la  historia. .  .  i 

Per  -os  desengaños,  esos  dolo- 
res ¿no  bré  que  los  culpa  en  su  de- 
sesperae  ra  existencia  y  pronunciar 
sobre  sí  le  la  sangre?  ¿Qué  pode- 
rosa ca  >as  causas1?  ¿Qué  voz  ar- 
moniosa y  pura  ha  sid  ida  para  que  esa  voz  fatal 
hablase  t%p  ajto  ev  e  ?  Hemos  dicho  poco  ha, 
echando  una  mirada  s  ustoria,  que  el  Cristianis- 
mo destruvó  en  el  mundo  romano  los  principios  mate- 
rialista a,  y  puso  fin  por  consi- 
guiente á  las  \  iolt  utas  pi  ¡¡paciones  de  aquella  filoso- 
fía que  ciar  la  vida,  convertía  el 


182  AGUINALDO 

suicidio  en  una  acción  lógica  y  virtuosa.  Una  reacción 
opuesta  se  ha  verificado  en  el  mundo,  y  ese  Cristianismo 
tan  poderoso  sobre  las  ideas,  se  halla  en  el  dia  combati- 
do por  una  filosofía  mas  estéril  y  mas  triste  que  el  es- 
toicismo, pero  que  produce  resultados  idénticos,  porque 
los  fines  del  hombre  están  limitados  por  dos  principios, 
de  donde  emanan  todas  las  combinaciones  posibles  de 
su  inteligencia,  la  verdad  y  el  error. 

Sí :  del  olvido  de  la  religión  es  de  donde  nacen  todos 
los  males  sociales,  y  solo  ella  puede  curarlos.  La  reli- 
gión santa  de  Cristo,  que  asiste  al  primer  dia  del  hom- 
bre, como  la  tierna  madre  que  vela  junto  á  la  cuna  de 
su  hijo  recien  nacido,  que  le  acompaña  en  todos  los  de- 
mas  dias  que  cuenta  en  la  tierra,  y  que  le  ayuda  en  su 
hora  postrera  á  pasar  á  una  vida  sin  borrascas,  y  sin 
dolores :  la  religión  le  defendería  contra  esa  fatal  de- 
sesperación que  le  impele  al  suicidio,  porque  ella  sola 
tiene  realidades  para  todas  las  esperanzas,  y  consuelos 
para  todas  las  penas.  Y  tal  es  la  sublimidad  de  su  divi- 
na esencia,  que  severa  con  el  hombre  á  quien  ciega  la 
prosperidad,  no  reserva  sus  dulzuras  y  sus  palabras 
consoladoras  mas  que  para  el  que  llora  y  sufre.  Ella 
diria  al  poeta,  cuya  alma  desengañada  huye  de  un  por- 
venir descolorido  á  sus  ojos,  que  el  pensamiento  inmor- 
tal debe  elevarse  encima  de  este  mundo  perecedero,  y 
que  la  gloria  que  dan  los  hombres  no  es  mas  que  un  va- 
no reflejo  de  su  orgullo  :  ella  le  diria  que  mas  allá  de 
este  mundo  cuyos  aplausos  codicia,  hai  un  mundo  de 
eterna  armonía,  donde  la  fe  guarda  un  puesto  al  talen- 
to que  se  ha  empapado  en  sus  inspiraciones,  que  se  ha 
animado  con  sus  virtudes.  Ella  diria  á  la  virgen  cuyas 
esperanzas  ha  frustrado  una  pasión  humana,  que  existe 
un  amor  puro  y  suave  que  no  conoce  las  lágrimas  ni  las 
amarguras.  Ella  diria  al  hombre  á  quien  el  hastío  ha 
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conducido  lentamente  á  buscar  en  la  tumba  una  sensa- 
ción nueva  y  desconocida,  que  no  habia  nacido  para  la 
efímera  felicidad  de  este  mundo,  y  que  hai  en  la  virtud 
una  felicidad  y  un  deleite  que  no  viene  á  turbar  ningún 
remordimiento,  que  ningún  cansancio  sorprende  en  el 
camino  de  la  vida.  Ella  diria  al  anciano  que  su  dia  es- 
tá próximo,  y  que  Dios  no  le  ha  llamado  ántes  á  su  se- 
no, porque  la  prueba  á  que  nos  somete  no  es  la  misma 
para  todos. . . .  Ella  diria  á  todos  los  que  sufren  :  lla- 
mad á  la  oración  á  vuestros  ardientes  labios,  y  se  apa- 
gará vuestra  sed,  y  cesarán  vuestros  dolores  :  un  ins- 
tante de  fé  y  de  arrepentimiento  os  promete  una  eter- 
nidad de  esperanza  y  de  ventura :  no  destruyáis  con  un 
crimen  ese  inmenso  porvenir  en  el  que  os  es  posible 
entrar  libres  y  gozosos,  como  un  esclavo  que  de  repen- 
te ve  rota  su  cadena,  sin  que  una  duda  cruel  venga  á 
derramar  un  invencible  horror  sobre  vuestros  últimos 
momentos. 

Y  nosotros,  á  quienes  ha  sido  dado  caminar  hasta 
ahora  en  el  recto  sendero  de  la  fe,  nosotros  á  quienes 
sostiene  una  santa  esperanza  en  medio  de  las  borrascas 
y  de  los  dolores  de  este  siglo,  no  abandonemos  á  nues- 
tros hermanos  extraviados  :  oremos  por  los  que  sucum- 
ben, y  sostengamos  á  los  que  titubean. 


DISCURSO 


PRONUNCIADO  POR  EL  ILUSTRÍSIMO  SEÑOR  OBISPO  DE  QÜAYANA 
MARIANO  FERNANDEZ  FORTIQUE,  EL  DIA  12  TE  SETIEMBRE  DE 
1852.  EN  EL  ACTO  DE  LA  BENDICION  DEL  I>  EN  .  E  DE  SAN  PABLO. 
gUE  ACABABA  DE  SER  REEDIFICADO. 


Emittet  Dora':      ;>Miedictionem  su- 
pcr  omnia  opei ..    •  nuum  tuarum. 

Deuter.  cap.  28. 

rSTA  promesa  de  ben'l  cion  hecha  á  Is- 
rael por  su  inspirad  >  conductor  en  el 
^desierto,  como  una  n  compensa  á  la  fiel 
observancia  de  la  lei,  ha  oido  mas  ple- 
1  ñámente  cumplida  en  favor  de1  pueblo  cristiano, 
como  que  él  es  el  verdadero  pu  b!o  santo  que  el 
k        Señor  ha  escogido  para  sí,  el  heredero  de  las 
i        bendiciones  prometidas  á  Abra!  ¡xn,  Isaac  y  Ja- 
cob. 

La  Iglesia,  depositaría  y  dispensadora  de  estas  ben- 
diciones, las  hace  descender  no  solamente  sobre  los  fie- 
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les,  sus  queridos  hijos,  y  sobre  sus  campos,  sus  frutos 
y  ganados ;  sino  que,  ejecutora  fiel  de  aquella  divina 
promesa,  ella  santifica  y  bendice  en  el  nombre  del  Se- 
ñor todas  las  obras  de  sus  manos,  especialmente  aque- 
llas que  por  su  magnificencia,  ó  por  la  utilidad  grande 
que  de  ellas  resulta  á  los  pueblos,  merecen  esta  santa 
distinción. 

Tal  es  la  obra  de  la  reedificación  de  este  hermoso 
puente,  cuya  inauguración  celebramos  en  este  dia.  La 
Religión,  esta  amiga  fiel  del  hombre  sobre  la  tierra,  que 
le  acompaña  en  sus  prosperidades  para  moderarle,  y  en 
sus  desgracias  para  servirle  de  apoyo  y  de  consuelo, 
así  como  lamentó  con  nosotros  la  ruina  inesperada  del 
antiguo  puente,  por  el  cual  tantas  veces  transitaron 
nuestros  mayores,  así  también  se  asocia  hoi  al  gozo  que 
experimentamos  al  verlo  tan  ventajosamente  reedifica- 
do, y  por  medio  de  su  Ministro  va  á  dirigir  sus  preces 
al  Cielo,  á  fin  de  que  el  Señor  envié  su  bendición  sobre 
esta  nueva  obra,  levantada  por  las  manos  de  sus  humil- 
des siervos. 

En  efecto,  la  Iglesia  ha  acogido  gustosa  vuestro 
pensamiento,  tan  conforme  con  su  espíritu,  de  poner  es- 
te nuevo  puente,  mediante  la  bendición,  bajo  la  protec- 
ción inmediata  del  Señor,  y  aplaude  el  religioso  interés 
que  habéis  tomado  por  la  pompa  de  esta  ceremonia. 
Pero  la  Iglesia  quiere  que  la  ceremonia  exterior  de  la 
bendición,  pase  de  vuestros  sentidos  y  lleve  á  vuestras 
almas  un  recuerdo  fecundo  en  pensamientos  religiosos. 

Este  recuerdo  es  el  de  los  beneficios  inmensos  de  la 
civilización  cristiana  en  nuestro  pais  ;  porque  en  ver- 
dad, todo  cuanto  en  él  ha  habido  y  hai  de  grande,  útil 
y  benéfico,  templos,  plazas,  hospitales,  asilos  de  bene- 
fieencia,  universidades,  colegios,  escuelas,  y  hasta  el 
agua  misma  que  para  nuestra  comodidad  vierten  nues- 
9 


180  AGUINALDO 

tra3  fuentes  públicas,  todo,  todo  se  debe  á  la  piedad 
cristiana,  al  genio  civilizador  y  verdaderamente  huma- 
nitario de  la  religión  que  tenemos  la  dicha  de  profesar. 

Ni  es  este  un  fenómeno  que  solo  presenten  estos 
nuevos  paises.  No ;  la  misma  benéfica  influencia  ha 
ejercido  y  ejerce  en  todo  el  mundo  esta  hija  del  Cielo 
dada  á  la  tierra  para  nuestra  salvación,  y  también  pa- 
ra que  con  su  mano  protectora  allane  y  haga  ménos  ás- 
peros, y  aun  á  veces  fáciles  y  agradables  los  caminos 
de  la  vida.  Ella  es  la  que  ha  inspirado  al  genio  las  gran- 
des concepciones  que  se  admiran  en  esos  soberbios  edi- 
ficios consagrados  al  culto  del  verdadero  Dios,  ó  al  ali- 
vio de  las  miserias  del  hombre,  ó  á  la  comodidad  y  or- 
nato de  las  ciudades.  Ella  es  la  que  ha  protegido  gene- 
rosa y  eficazmente  todas  las  artes,  y  ofrecídoles  ademas 
nuevos  y  mas  dignos  objetos  en  que  ostentar  sus  bellas 
formas. 

¿  Cuánto  bien  no  han  hecho  tantos  varones  piadosos 
que  sin  perder  de  vista  el  Cielo,  verdadero  término  de 
sus  sacrificios,  han  consagrado,  no  obstante,  una  parte 
de  su  celo  al  progreso  y  á  las  mejoras  materiales  de  los 
pueblos,  y  al  remedio  de  sus  grandes  necesidades  1  San 
Pedro  Crisólogo  levanta  en  una  de  las  ciudades  de  su 
diócesis  una  fuente  verdaderamente  admirable  por  su  ex- 
traordinaria magnitud,  para  proveer  á  sus  moradores 
de  agua  saludable.  El  joven  San  Benito  recibe  una  ins- 
piración divina,  abandona  el  rebaño  que  apacienta,  y  va 
con  su  cayado  de  pastor  á  construir  sobre  el  rápido  y 
caudaloso  Ródano  el  magnífico  puente  de  Aviñon,  obra 
asombrosa  que  ni  los  Emperadores  romanos,  ni  los  Re- 
yes de  Francia  se  habian  atrevido  á  emprender.  San 
Pedro  Telmo,  sensible  á  las  penas  y  peligros  de  los 
transeúntes,  construye  también  un  puente  amplísimo 
sobre  el  rio  Miño.  El  venerable  Pontífice  Pió  VI,  de- 


RELIGIOSO.  187 

seca  las  insalubres  Lagunas  Pontinas  y  hace  fecundo  y 
fructífero  el  terreno  que  ocupaban. 

Y  si  suspendiendo  esta  enumeración,  que  podria  ser 
interminable,  de  las  grandes  obras  de  utilidad  pública 
que  en  todo  el  mundo  se  deben  á  la  religión  cristiana, 
queremos  observar  también  su  influencia  poderosa  en 
los  establecimientos  de  pura  beneficencia,  hallaremos 
en  la  historia  una  personificación,  que  por  sí  sola  basta, 
de  su  genio  bienhechor,  en  el  cristiano  mas  célebre  del 
siglo  XVII,  en  San  Vicente  de  Paul,  verdadero  apóstol 
de  la  humanidad.  Las  Hermanas  Hospitalarias,  creación 
nueva  y  heroica  de  la  caridad  cristiana,  para  la  asisten- 
cia y  consuelo  de  los  pobres  enfermos,  son  lujas  suyas. 
El  funda  hospitales  para  los  cautivos,  para  los  enfer- 
mos, para  los  huérfanos,  para  los  locos,  para  los  débi- 
les ancianos,  para  los  niños  expósitos  que  ántes  de  él 
se  vendían  por  las  calles  de  Paris,  y  deja,  en  fin,  á  su 
patria  tantos  otros  monumentos  de  su  ardiente  amor  á 
la  humanidad,  que  puede  mui  bien  decirse  que  este  sim- 
ple sacerdote  fué  tan  magnífico  en  las  obras  de  su  cari- 
dad, como  su  soberano  Luis  XIV  en  las  de  su  poder. 

Pero  ¿quién  no  sabe  que  la  historia  de  los  estable- 
cimientos de  beneficencia  publica,  seria  necesariamente 
una  parte  de  la  historia  de  los  innumerables  beneficios 
que  la  religión  cristiana  ha  dispensado  al  género  hu- 
mano 1  Tan  solo  ella  ha  podido  inspirar  á  corazones  pri- 
vilegiados esa  caridad  ardiente,  activa  y  simpática,  que 
se  afecta  de  todas  las  miserias  y  necesidades  de  los  pue- 
blos, y  emprende  su  remedio  con  una  voluntad  eficaz 
que  todo  lo  supera,  que  todo  lo  puede,  porque  su  fuer- 
za viene  del  Cielo.  La  Filosofía  ha  escrito  libros  admi- 
rables sobre  beneficencia  ;  pero  forzoso  es  confesar  que 
solo  la  religión  cristiana  ha  tenido  los  medios  y  la  glo- 
ria de  practicarla,  y  de  recibir  las  bendiciones  de  la  hu- 
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manidad  ;  y  es  por  esto  casi  inconcebible  cómo  puede 
haber  un  solo  corazón  que  no  la  ame,  un  solo  entendi- 
miento que  no  la  admire  y  respete,  que  no  reconozca 
por  sus  obras  maravillosas  su  origen  divino,  que  no  con- 
fiese, en  fin,  que  á  ella  somos  deudores  de  los  beneficios 
infinitos  de  que  á  su  sombra  disfrutamos. 

Tributemos,  pues,  humildes  gracias  al  Señor,  por  el 
nuevo  beneficio  que  hemos  recibido  en  la  reedificación 
de  este  puente  importantísimo :  obra  grande,  en  verdad, 
para  nosotros,  emprendida  y  consumada  al  través  de 
obstáculos  que  parecian  insuperables,  de  manera  que 
bien  podríamos,  al  contemplarla,  exclamar  con  el  Profe- 
ta : — El  Señor  es  quien  ha  hecho  esta  obra,  ella  es  ad- 
mirable á  nuestros  ojos ! 

Otro  sentimiento  religioso  debe  también  inspiraros 
la  ceremonia  de  la  bendición  que  váis  á  pi'esenciar. 
Pensad,  señores,  que  este  lugar  en  que  nos  hallamos 
será  desde  hoi  un  lugar  verdaderamente  santo,  porque 
en  él  va  á  pronunciarse  con  solemnidad  el  santo  nom- 
bre de  Dios,  y  porque  sobre  él  van  á  descenderlas  ben- 
diciones del  Señor,  á  cuya  gloria  lo  dedicamos  ;  y  que 
así,  jamas  deberá  ser  profanado  por  acción  ni  palabra 
alguna  que  la  severa  honestidad  cristiana  pudiera  re- 
probar ;  ántes  bien  debemos  considerar  este  puente  co- 
mo un  monumento  de  las  bondades  del  Señor  para  con 
nosotros,  y  de  nuestros  deberes  de  piedad  y  reconoci- 
miento para  con  él. 

Justo  es,  por  último,  que  expresemos  nuestro  agra- 
decimiento á  los  dignos  miembros  del  I.  Concejo  Muni- 
cipal, á  los  inteligentes  y  laboriosos  artífices,  y  á  los 
demás  ciudadanos  á  cuyo  celo,  perseverancia  y  sacrifi- 
cios debemos  la  inapreciable  ventaja  de  ver  otra  vez 
restablecida  la  decente  y  fácil  comunicación  entre  dos 
parroquias  importantes,  cuyas  relaciones  deben  ser  tan- 
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to  mas  íntimas  y  frecuentes,  cuanto  que  la  una  es  hija 
de  la  otra.  Ah  !  ámbas  fueron  en  un  tiempo  el  objeto 
querido  de  mis  cuidados  pastorales :  (*)  su  memoria 
me  ha  sido  y  me  será  siempre  gratísima.  Yo  aprove- 
cho esta  ocasión  solemne  para  protestarles  mi  cordial 
amor  en  Jesucristo,  y  mi  reconocimiento  á  sus  bonda- 
des ;  y  termino  este  breve  discurso  implorando  del  Cie- 
lo para  ellas  todas  las  bendiciones  y  felicidades  del  tiem- 
po, todas  las  recompensas  de  la  eternidad. 

(*)  Alude  aquí  el  orador  á  la  época  en  que  desempeñó  la  Cura 
de  almas  de  la  parroquia  de  San  Pablo. 


LA  CENI  DE  BALTASAR. 


I. 

rRA  la  hora  de  la  tarde. ...  La  fúlgida 
estrella  de  los  pastores  brillaba  en  el 
'azul  del  cielo,  y  las  vírgenes  de  Israel, 
arrodilladas  en  la  orilla  del  rio  de  Ba- 
1  bilonia,  unian  á  los  sonidos  de  sus  arpas  armo- 
niosas, palabras  llenas  del  nombre  del  Eterno  y 
K  ¿BEJ  del  de  Jerusalen,  su  desolada  patria. 
•  Y  muchas  veces,  inclinadas  sobre  las  aguas, 

semejantes  en  sus  velos  blancos  á  cisnes  peregri- 
nos, lloraban  sobre  las  miserias  y  los  pecados  de  la  casa 
real  de  Judá  :  entonces  reinaba  un  profundo  silencio  en 
las  márgenes  y  en  las  colinas,  á  donde  el  viento  de  la 
tarde  llevaba  sus  últimos  cantos  con  los  vagos  murmu- 
llos del  rio. 

Pero  de  cuando  en  cuando  un  confuso  rumor  pare- 
cia  elevarse  del  seno  de  Babilonia,  sumergida  en  la  em- 
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briaguez  de  los  festines :  era  como  un  siniestro  sarcas- 
mo, como  una  voz  insultante  y  burlesca  que  iba  á  es- 
carnecer el  dolor  del  pueblo  cautivo.  ¡  Oh !  ¡  Babilonia 
se  engreia  con  su  majestuosa  hermosura !  La  gran  rei- 
na de  Asiría  se  maravillaba  de  su  fuerza :  millares  de 
teas  encendidas  relumbraban  bajo  los  pórticos  de  sus 
palacios,  y  brillaban  en  la  cima  de  sus  elevadas  torres ; 
y  una  muchedumbre  insensata  circulaba  por  sus  plazas 
y  sus  calles  regadas  de  perfumes  y  cubiertas  de  ricos 
mármoles.  Dos  profetas  habian  anunciado  que  la  gran 
Babilonia  perecería  por  la  espada ;  pero  ella  se  reia  de 
las  palabras  de  Dios,  y  se  creia  al  abrigo  del  viento  de 
su  cólera,  detras  de  las  robustas  murallas  con  que  el 
rei  Nabucodonosor  habia  guarnecido  su  extenso  recinto. 

Y  cuando  las  vírgenes  de  Israel  oian  aquella  gran 
voz  que  parecia  elevarse  del  seno  de  Babilonia,  tembla- 
ban como  las  esbeltas  hojas  de  la  palma  que  agita  el 
mas  leve  soplo  del  viento ;  y,  tímidas  como  las  gacelas 
del  desierto,  se  estrechaban  unas  contra  otras,  alzando 
los  ojos  al  Cielo. — "¡Oh,  hermanas  mias!  decían,  j,no 
es  la  impía  voz  de  Baal  la  que  ruge  á  lo  léjos  y  resuena 
bajo  las  bóvedas  de  bronce  de  su  templo?.. ..  Invo- 
quemos al  Eterno,  al  Dios  de  nuestros  padres!". . . . 
Y  esto  diciendo,  temblaban  como  las  esbeltas  hojas  de 
la  palma. 

Hallábase  en  aquel  momento  entre  las  vírgenes  cau- 
tivas de  Israel,  un  anciano  de  calva  frente,  y  cuya  bar- 
ba, encanecida  por  los  años,  le  caia  hasta  la  cintura  de 
su  túnica.  Levantóse  de  repente  en  medio  de  ellas, 
grande  y  majestuoso  como  el  antiguo  cedro  cuyas  mas 
altas  ramas  han  quebrantado  las  tempestades : — aquel 
anciano  era  Daniel,  el  profeta  del  Señor,  y  les  dijo  es- 
tas palabras : 

11  ¿Por  qué  tembláis,  oh  hijas  mias?  ¿Por  qué  huís 
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como  las  tímidas  gacelas?  ¡  El  Dios  de  Israel  reside  en 
vosotras  y  su  fuerza  es  grande !  Su  aliento  desgaja  las 
altas  montañas  y  derriba  los  mas  fuertes  y  robustos  mu- 
ros. 

"  Vírgenes  de  Jerusalen,  que  lloráis  en  la  orilla  del 
rio,  load  y  bendecid  al  Señor. . . .  Escuchad.  Vosotras 
no  habéis  visto  jamas  la  ciudad  de  vuestros  padres :  ja- 
mas vuestros  piés  han  pisado  la  yerba  de  los  valles  que 
Dios  ha  fecundizado  para  la  raza  de  Abrahan  y  de  Ja- 
cob :  habéis  nacido  cautivas,  á  causa  del  pecado  de  vues- 
tro pueblo,  á  quien  la  cólera  del  Señor  arrojó  á  la  tier- 
ra extranjera  como  las  nubes  del  cielo,  ó  como  los  gra- 
nos de  arena  que  impele  el  viento  del  desierto.  ¡  Oh 
pobres  florecillas !  vosotras  no  habéis  recibido  los  bené- 
ficos rocíos  del  suelo  natal!. . .  Pero  yo,  yo  he  visto  la 
ciudad  de  nuestros  padres,  yo  me  he  sentado  en  las  ori- 
llas del  Cedrón,  yo  he  lavado  mis  piés  en  sus  ondas, 
que  también  han  apagado  mi  sed,  yo  me  he  sentado  pa- 
ra descansar  en  la  cima  de  las  colinas  que  parecen  los 
pechos  de  Jerusalen,  nuestra  madre ;  yo  he  hecho  ora- 
ción en  la  casa  que  Salomón  erigió  para  el  Eterno,  y  he 
visto  caer  tristes  dias  sobre  Jerusalen,  como  un  velo  de 
luto.  Jerusalen !  Jerusalen ! " . . 

Y  todas  las  vírgenes,  conmovidas  por  las  palabras 
del  santo  anciano,  exclamaban: — Jerusalen!  Jerusa- 
len! 

Entonces  Daniel,  conociendo  que  penetraba  en  su 
alma  el  espíritu  de  Dios,  prosiguió  diciendo : — "  Mu- 
chos años  hace,  (era  allá  en  los  tiempos  en  que  las  ma- 
dres de  vuestras  madres  eran  jóvenes  y  tímidas  como 
vosotras  ahora)  que  el  Eterno,  irritado  contra  su  pue- 
blo, le  entregó  al  hierro  de  Nabucodonosor. ...  Yo  he 
visto  correr  la  sangre  de  nuestros  reyes,  y  me  hallé  en 
mi  juventud  entre  mis  jóvenes  compañeros  que,  atados 
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de  dos  en  dos,  como  viles  caballerías,  fueron  llevados  á 
Babilonia. 

"  ¡  Oh  Eterno !  gloria  á  tu  nombre !  No  lloréis,  hi- 
jas de  su  pueblo,  porque  ya  está  cercana  la  hora  en  que 
se  cumplirá  la  palabra  de  los  profetas,  y  en  que  Israel 
hallará  misericordia  delante  del  Señor,  su  Dios. ...  Y 
veréis  á  Jerusalen  en  la  alegría  de  una  joven  esposa, 
y  vuestros  piés  pisarán  la  yerba  de  los  valles  que  Dios 
ha  fecundizado  para  la  raza  de  Abrahan  y  de  Jacob ! 
Pero  los  cansados  huesos  de  su  siervo  Daniel  estarán  se- 
pultados en  la  tierra  extranjera. 

"  Ahuyentad,  pues,  el  temor,  hijas  mias !  esa  gran 
voz  que  oís,  no  viene  de  Babilonia  :  el  viento  de  Oriente 
la  trae  en  sus  alas. ...  ¡  Ai  de  tí,  Babilonia !  Has  lle- 
nado con  tus  iniquidades  la  copa  en  que  te  embriagas, 
y  una  poderosa  planta  va  á  debelarte,  como  tú  en  otro 
tiempo  debelaste  á  Jerusalen.  Cerraste  el  oído  á  sus 
gritos  de  desesperación,  y  tus  gritos,  Babilonia,  no  ten- 
drán ecos  en  la  tierra  ni  en  los  Cielos.  En  este  momen- 
to la  cólera  de  Dios  desciende  sobre  tí,  y  la  sentencia 
de  tu  rei  está  escrita  en  letras  de  fuego  sobre  las  pare- 
des de  su  palacio,  manchado  por  la  crápula,  y  sus  ma- 
gos consternados  no  pueden  explicar  esos  terribles  carac- 
teres!" 

Así  habló  Daniel. 

II. 

Era  la  hora  de  la  noche . . .  Baltasar  habia  convida- 
do á  su  cena  á  mil  de  sus  principales  magnates,  y  allí 
estaba  con  ellos  rodeado  de  sus  eunucos  y  de  sus  locas 
concubinas.  Bebían  ricos  vinos  en  copas  de  oro,  y  las 
mesas  y  los  blandos  lechos  se  extendian  á  lo  léjos  bajo 
las  inmensas  bóvedas  del  palacio. 

La  luz  de  las  lámparas  encendidas  sobre  las  retor- 
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eidas  cornisas  de  las  macizas  columnas,  sobre  el  frontis 
de  las  colosales  galerías,  y  al  rededor  de  su  espléndi- 
do trono  de  oro,  de  pedrerías  y  de  seda,  reemplaza  los 
rayos  del  sol.  La  brillante  estrella  de  los  pastores  no 
aparece  ya  mas  que  como  una  nebulosa  claridad  en  el 
azul  del  cielo,  que  se  extiende  silencioso  sobre  la  sala 
de  los  festines. 

I  No  fueron  las  robustas  manos  de  los  primeros  hijos 
de  Nemrod,  las  que  hacinaron  aquellas  gigantescas  moles 
de  granito  y  de  pórfido,  y  las  que  echaron  los  atrevidos 
cimientos  de  aquel  palacio,  donde  los  reyes  de  Babilo- 
nia han  fijado  su  mansión  1  El  pórtico  amenazante  es- 
conde su  frente  en  las  nubes,  y  se  abre  sobre  un  vasto 
recinto,  en  medio  del  cual  multitud  de  hombres  se  pa- 
recen á  aquellos  efímeros  insectos  que  zumban  en  el  aire, 
donde  los  ha  hecho  nacer  el  sol  del  estío.  Numerosas 
columnatas  alzadas  unas  sobre  otras,  sostienen  inmen- 
sas galerías,  encima  de  las  cuales  espaciosos  pensiles 
conservan  una  verdura  eterna  y  fragantes  flores.  El  tro- 
no del  rei  domina  en  aquel  recinto,  al  que  no  se  puede 
llegar  sino  subiendo  una  larga  escalinata  que  apénas 
puede  abarcar  la  vista:  enfrente  del  trono  se  alza  la 
imagen  de  Baal :  el  príncipe  del  mal  y  de  las  tinieblas 
se  retuerce  bajo  la  forma  de  una  serpiente  de  bronce  al 
rededor  de  una  columna  de  oro,  y  de  sus  entreabier- 
tas fauces  parece  que  brotan  llamas. . . . 

Tal  es  la  sala  de  los  festines  del  palacio  de  Baltasar, 
construido  para  una  raza  de  gigantes  ;  por  eso  dicen  en 
su  orgullo  los  hijos  de  Babilonia,  que  solo  los  genios  so- 
metidos á  Baal  han  podido  construir  aquel  maravilloso 
edificio. 

Tendidos  sobre  ricas  alfombras,  los  convidados  del 
rei  se  hartan  de  los  manjares  y  de  los  vinos  que  cubren 
las  mesas  de  cedro.  Los  perfumes  que  arden  en  brase- 
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rillos  de  oro,  derraman  en  torno  una  atmósfera  que  em- 
briaga, y  ya  las  mujeres^  las  concubinas  de  Baltasar, 
murmurando  impíos  cantos,  se  agitan  al  pié  de  su  so- 
lio y  se  entregan  á  profanas  danzas. 

Entonces  el  rei,  presa  del  delirio  de  la  embriaguez, 
manda  á  su  servidumbre  que  lleve  á  su  festin  los  vasos 
que  Nabucodonosor  osó  arrebatar  de  la  casa  de  Dios, 
cuando  Jerusalen  le  fué  entregada,  y  los  ofrece  en  ho- 
menaje á  Baal  y  á  sus  dioses  de  la  Caldea,  dioses  mu- 
dos é  impotentes,  salidos  del  horno  ó  del  cincel  de  los 
escultores  ;  y  Baltasar  y  los  magnates  de  Babilonia,  y 
las  concubinas  de  Babilonia,  se  sirven  todavía  mas  vino, 
y  beben  en  aquellos  vasos  de  oro  consagi-ados  al  Dios 
de  Israel. 

De  repente  una  misteriosa  nube  envuelve  la  sala  del 
festin :  un  largo  y  sombrío  gemido  retumba  en  aquel 
recinto,  cuyas  columnas,  sacudidas  por  una  mano  des- 
conocida, parecen  próximas  á  desplomarse,  y  aquella 
mano,  visible  solo  para  Baltasar,  escribe  sobre  las  pa- 
redes del  palacio  caracteres  radiantes  como  los  rayos 
del  sol. 

Un  profundo  terror  se  apoderó  del  rei;  púsose  pá- 
lido, sus  dientes  rechinaron,  su  sangre  circuló  mas  fria 
en  sus  venas,  el  sudor  corrió  de  su  frente,  sus  rodillas 
dieron  una  con  otra,  y  se  doblaron  bajo  el  peso  de  su 
cuerpo  cuando  quiso  huir,  y  sus  criados  olvidaron  sos- 
tener la  falda  de  su  largo  ropaje  de  púrpura :  luego, 
todos  los  convidados  vieron  también  aquellos  sagrados 
caracteres,  y  maldijeron  el  dia  en  que  nacieron,  y  ca- 
yeron anonadados  ó  probaron  á  huir  de  tropel. ...  Y 
las  concubinas  del  rei,  pálidas,  desgreñadas,  prorumpie- 
ron  en  lamentables  alaridos ....  Y  los  sacerdotes  de 
Baal,  cubriéndose  la  frente  con  sus  vestiduras,  no  osa- 
ron considerar  aquel  tremendo  prodigio. 
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En  vano  el  rei  hace  venir  á  los  sabios  y  á  los  adivi- 
nos de  Babilonia,  porque  ninguno  de  ellos  puede  leer  el 
fatal  escrito,  en  el  que  Baltasar  fija  sin  cesar  y  á  pesar 
suyo  su  sangrienta  y  delirante  mirada. 

Entonces  la  reina,  habiendo  oido  hablar  de  las  ex- 
trañas cosas  qué  pasaban  en  el  palacio,  voló  temblan- 
do á  buscar  á  su  real  marido,  y  después  de  haberle  ado- 
rado, le  recordó  que  entre  los  hebreos  cautivos  en  Ba- 
bilonia se  hallaba  todavía  el  sabio  Daniel,  que  en  otro 
tiempo  habia  explicado  el  sueño  del  gran  rei  Nabuco- 
donosor. 

Y  al  punto  Baltasar  despachó  un  mensaje  á  Daniel, 
el  profeta  del  Señor,  y  el  mensajero  encontró  á  Daniel 
en  las  orillas  del  rio,  y  entre  las  jóvenes  vírgenes  de 
Israel  que  entonaban  las  alabanzas  del  Eterno. 

I  Qué  se  han  hecho,  oh  Babilonia,  tu  audacia  y  tu  so- 
berbia 1  Tus  ostentosos  magnates  están  con  la  frente 
hundida  en  el  polvo ;  tus  príncipes  y  tu  rei,  ántes  tan 
soberbios,  ahora  pálidos  y  consternados,  esperan  de  la 
boca  de  un  anciano  cautivo  algunas  palabras  de  espe- 
ranza. . . .  Pero  lo  que  va  á  pronunciar  es  su  senten- 
cia !.... 

Entra  Daniel  en  la  sala  del  festin  con  paso  desem- 
barazado y  majestuoso,  y  los  convidados  procuran  leer 
con  inquietos  ojos  su  porvenir  en  su  severa  frente. . . . 
Daniel,  Daniel,  es  quien  parece  ahora  el  señor  del  fes- 
tin y  el  rei  de  Babilonia,  porque  el  espíritu  del  Eterno 
reside  en  él. 

Y  el  rei  se  inclinó  delante  de  Daniel,  su  esclavo,  di- 
ciéndole  : — "  Te  daré  la  tercera  parte  de  mi  Imperio,  y 
serás  el  segundo  después  de  mí."  Pero  Daniel  respon- 
dió : — "  Oh  rei !  guárdate  esas  dádivas.  He  venido  aquí 
para  interpretar  esos  sagrados  caracteres,  y  oye  lo  que 
mi  Dios,  el  Dios  de  Israel,  te  ha  reservado  en  el  dia  de 
su  justicia  que  se  ha  alzado  sobre  tí. . . . 
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"  Escucha,  Baltasar,  hijo  de  Nabucodonosor  (*),  tú 
has  obrado  como  tu  padre,  á  quien  el  Eterno  habia  de- 
partido la  fuerza  y  el  poder  :  has  abusado  de  sus  dones, 
y  serás  castigado  como  él.  Te  has  levantado  contra  el 
Señor  de  los  Cielos,  has  hecho  profanar  los  vasos  que 
le  están  consagrados,  y  tus  esclavos  y  tus  concubinas 
han  bebido  como  tú  en  esos  vasos.  A  causa  de  estas  co- 
sas, el  Señor  ha  soplado  sobre  tí,  y  ahí  estás  en  el  pol- 
vo :  oye,  pues,  por  qué  se  ha  escrito  esa  escritura  :  estas 
son  las  tres  palabras :  mane,  thecel,  fares. 

Y  esta  es  la  interpretación  de  las  palabras  :  Mane  : 
Dios  ha  numerado  t  u  reino,  y  le  ha  puesto  término. 

Thecel  :  Has  sido  pesado  en  la  balanza,  y  has  sido 
hallado  falto. 

Fares  :  Dividido  ha  sido  tu  reino,  y  se  ha  dado  a 
los  Medos  y  á  los  Persas." 

El  rei  Baltasar  y  sus  mil  convidados,  y  sus  mujeres, 
y  sus  concubinas,  cayeron  de  cara  en  el  suelo  y  llora- 
ron en  su  corazón.  El  rei  mandó  que  vistiesen  á  Daniel 
con  un  ropón  de  escarlata  ;  pero  las  sentencias  del  Se- 
ñor de  los  Cielos  duran  toda  la  eternidad. .-. . 

Y  en  aquella  misma  noche,  Baltasar,  rei  de  Caldea, 
fué  muerto  ;  y  Ciro,  el  enviado  de  Dios,  se  presentó 
delante  de  Babilonia,  y  la  gran  voz  que  venia  del  Orien- 
te retumbó  en  su  seno. 

Y  la  palabra  del  profeta  se  cumplió ....  Israel  ha- 
bia hallado  misericordia  delante  del  Señor  su  Dios,  y 
las  jóvenes  vírgenes  que  habían  llorado  en  la  orilla  del 
rio  de  Babilonia,  vieron  á  Jerusalen  alegre  como  una 
nueva  esposa,  y  sus  piés  pisaron  la  yerba  de  los  valles 
que  Dios  ha  fecundizado  para  la  raza  de  Abrahan  y  de 
Jacob.  Pero  los  cansados  huesos  de  Daniel,  su  siervo, 
fueron  sepultados  en  la  tierra  extranjera. 

(*)  Véase  á  Daniel,  cap.  V.  traducción  del  P.  S. — Todas  las  pa- 
labras subrayadas  están  sacadas  del  texto  sagrado. 


CONVERSACION  DE  NAPOLEON 


COK  EL  GENERAL  BERTRAND.  SOBRE  LA  DIVINI- 
DAD DE  JESUCRISTO. 

|ERDAD  es  que  Cristo  propone  á  nues- 
tra fe  una  serie  de  misterios.  Manda  con 
autoridad,  sin  mas  razón  que  esta  terri- 
ble palabra :  soi  Dios.  Menester  es  sin 
y  duda  la  fe  respecto  de  este  artículo,  del  cual  se 
derivan  los  demás.  Pero  una  vez  admitido  el  ca- 
rácter de  la  divinidad  de  Jesucristo,  la  doctrina 
cristiana  se  presenta  con  la  precisión  y  claridad 
del  álgebra,  y  fuerza  es  reconocer  entonces  el  en- 
cadenamiento y  la  unidad  de  una  ciencia. 

Apoyada  en  la  Biblia  esta  doctrina,  sirve  para  ex- 
plicar mejor  las  tradiciones  del  mundo,  las  aclara,  y  los 
demás  dogmas  se  unen  á  ella  como  los  eslabones  de  una 
misma  cadena.  La  existencia  de  Cristo  es  de  un  extre- 
mo á  otro,  y  en  ello  convengo,  un  tejido  misterioso  ; 
pero  este  misterio  presenta  dificultades  que  todas  las 
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existencias  encierran  en  sí.  Rechazad  el  mundo,  y  el 
mundo  se  convierte  en  un  enigma  :  aceptadlo,  y  halla- 
réis la  solución  de  la  historia  del  hombre. 

El  Cristianismo  es  superior  con  ventaja  á  todas  las 
filosofías  y  á  todas  las  religiones.  Los  cristianos  no  se 
alucinan  acerca  de  la  naturaleza  de  las  cosas.  No  pue- 
de hacérseles  el  cargo  que  á  los  ideólogos  que  han  creí- 
do resolver  el  grande  enigma  de  las  cuestiones  teológi- 
cas, con  vanas  disertaciones  acerca  de  tan  eminentes  ob- 
jetos. Insensatos,  cuya  locura  se  parece  á  la  del  niño 
que  quiere  tocar  el  cielo  con  la  mano,  ó  que  pide  la  lu- 
na como  un  juguete.  El  Cristianismo  dice  con  su  sen- 
cillez:—  Ningún  hombre  ha  visto  á  Dios,  sino  Dios. 
Dios  ha  revelado  lo  que  era ;  su  revelación  es  un  miste- 
rio que  ni  su  espíritu  ni  su  razón  son  capaces  de  conce- 
bir. Pero  puesto  que  Dios  ha  hablado,  fuerza  es  creer 
en  él.  Esto  es  sumamente  sensato. 

El  Evangelio  encierra  una  virtud  secreta,  cierta  efi- 
cacia, cierto  fuego  que  obra  sobre  nuestro  entendimien- 
to y  halaga  nuestro  corazón  :  goza  el  hombre,  meditan- 
do en  él,  igual  deleite  que  al  contemplar  el  cielo.  No 
es  un  libro,  es  un  sér  animado,  dotado  de  una  fuerza  y 
poderío  tales,  que  vence  cuanto  se  opone  á  su  expan- 
sión. Hélo  aquí  encima  de  esta  mesa  ese  libro  admira- 
ble (el  Emperador  lo  tocó  con  respeto);  no  me  canso 
de  leerlo  cada  dia,  y  siempre  con  igual  placer. 

Jesucristo  no  varia;  nunca  vacila  en  su  doctrina,  y 
la  menor  afirmación  suya  está  marcada  con  un  sello  tan 
simple  y  profundo,  que  tanto  el  ignorante  como  el  sa- 
bio se  sienten  enajenados,  por  poco  que  piensen. 

En  ninguna  parte  se  halla  una  serie  de  ideas  tan  be- 
llas, tan  morales,  las  cuales  vense  desfilar  como  los  ba- 
tallones de  la  milicia  celeste,  produciendo  en  nuestra  al- 
ma el  encanto  que  á  la  vista  ofrece  la  infinita  extensión 
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del  firmamento,  resplandeciente  de  luz  durante  una  her- 
mosa noche  de  verano. . 

No  solo  está  preocupado  nuestro  espíritu  por  su 
lectura,  sino  dominado,  y  no  corre  nuestra  alma  nin- 
gún riesgo  de  extraviarse  en  este  libro. 

Dueño  una  vez  el  Evangelio  de  nuestro  espíritu, 
acaba  por  cautivar  nuestro  corazón.  Dios  mismo  es 
nuestro  amigo,  nuestro  padre,  y  realmente  nuestro  Dios. 
Una  madre  no  ama  con  mas  ternura  á  su  hijo.  El  alma 
arrebatada  por  las  bellezas  del  Evangelio,  ya  no  es  due- 
ña de  sí.  Dios  se  apodera  de  ella,  dirige  sus  pensamien- 
tos, todas  sus  facultades,  en  una  palabra,  hácela  suya. 

¡  Qué  prueba  de  la  divinidad  de  Cristo !  Con  un  im- 
perio tan  absoluto,  solo  tiene  por  objeto  la  mejora  espi- 
ritual de  los  individuos,  la  pureza  de  la  conciencia,  la 
unión  de  lo  verdadero,  la  santidad  del  alma. 

En  fin,  y  este  es  mi  último  argumento  :  no  hai  Dios 
en  el  Cielo,  si  un  hombre  ha  podido  concebir  y  ejecutar 
con  éxito  el  inmenso  designio  de  arrebatar  para  sí  el 
culto  supremo,  usurpando  el  nombre  de  Dios :  Jesús  es 
el  único  que  se  ha  atrevido  á  hacerlo,  el  único  que  haya 
dicho  de  sí  de  un  modo  claro  y  sin  vacilar :  soi  Dios, 
lo  cual  dista  mucho  de  esta  otra  afirmación :  soi  un 
Dios,  hai  dioses.  La  historia  no  hace  mención  de  otro 
individuo  que  se  haya  calificado  á  sí  mismo  con  el  títu- 
lo de  Dios  en  sentido  absoluto.  La  fábula  no  refiere 
tampoco  en  ninguna  parte  que  Júpiter  ni  los  demás 
dioses  se  hubiesen  divinizado  á  sí  mismos,  pues  hubie- 
ra sido  el  colmo  del  orgullo  y  una  monstruosa  extrava- 
gancia. Hiciéronlo  mas  tarde  los  herederos  de  los  pri- 
meros déspotas.  Siendo  los  hombres  todos  oriundos  de 
una  misma  raza,  bien  pudo  Alejandro  llamarse  hijo  de 
Júpiter ;  pero  burlóse  toda  la  Grecia  de  esta  superche- 
ría, y  la  apoteosis  de  los  emperadores  romanos  nunca 
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fué  considerada  por  el  pueblo  como  cosa  seria.  Maho- 
ma  y  Confucio  declaráronse  simplemente  agentes  de  la 
Divinidad.  La  diosa  Egeria  no  es  mas  que  la  inspira- 
ción personificada,  hija  de  la  soledad  de  los  bosques. 
Los  Bramas  de  la  India  son  una  invención  fisiológica. 

¿Cómo,  pues,  un  judío,  cuya  existencia  histórica  es 
mas  notoria  que  la  de  las  cosas  mismas  de  los  tiempos 
en  que  vivió,  solo,  hijo  de  un  carpintero,  dase  á  sí  mis- 
mo desde  un  principio  el  nombre  de  Dios  y  sér  perfec- 
to, arrogándose  culto  y  adoración'?  Forma  ese  culto  con 
sus  propias  manos,  no  con  piedras,  sino  con  hombres. 
Admíranse  las  conquistas  de  Alejandro :  pues  bien,  hé 
aquí  un  conquistador  que  conquista  en  su  provecho,  no 
á  una  nación  sino  á  la  especie  humana.  ¡  Qué  milagro ! 
El  alma  humana  con  todas  sus  facultades,  conviértese 
en  una  parte  de  la  existencia  de  Cristo. 

¿Y  cómo?  por  un  prodigio  superior  á  todo.  Quiere 
el  amor  de  los  hombres,  lo  mas  difícil  de  conseguir,  lo 
que  el  sabio  pide  en  vano  á  sus  amigos,  un  padre  á  sus 
hijos,  una  esposa  á  su  esposo,  un  hermano  á  su  herma- 
no, en  una  palabra,  el  corazón :  esto  pide  Cristo  para  sí, 
pídelo  abiertamente  y  logra  alcanzarlo  mui  luego.  Hé 
aquí  la  prueba  de  su  divinidad.  Alejandro,  César,  Aní- 
bal, Luis  XIV,  no  lo  han  logrado  á  pesar  de-  su  genio. 
Conquistaron  el  mundo,  y  no  han  podido  crearse  un 
amigo.  Soi  el  único  quizas  en  esta  época,  que  amo  á 
César  y  á  Aníbal.  El  gran  Luis  XIV,  á  pesar  de  ha- 
ber alcanzado  tanta  gloi'ia  para  la  Francia,  carecía  de 
un  amigo  en  su  reino  y  hasta  en  su  familia. 

Verdad  es  que  amamos  á  nuestros  hijos:  ¿por  qué 
motivo  ?  Porque  obedecemos  á  un  instinto  de  la  natu- 
raleza, á  una  voluntad  suprema,  á  una  necesidad  que  los 
animales  mismos  reconocen  y  satisfacen.  Pero  ¡  cuán- 
tos hijos  hai  que  se  muestran  insensibles  á  nuestras  ca- 
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ricias  y  desvelos !  ¡Cuántos  hijos  ingratos!  ¿Sus  mis- 
mos hijos  de  U.,  General,  está  U.  seguro  de  que  le  quie- 
ren? U.  sí  que  los  ama,  mas  U.  no  sabe  ciertamente  si 
ellos  le  corresponden.  Ni  los  beneficios  que  les  haga  U., 
ni  la  naturaleza  misma,  podrán  inspirarles  el  amor  de  los 
cristianos  hácia  Dios.  Si  dejase  U.  de  existir  ahora,  sus 
hijos  se  acordarían  de  U.,  sin  duda,  de  vez  en  cuando, 
gastando  el  caudal  que  heredaran,  y  sus  nietos  sabrian 
apénas  que  U.  había  existido.  ¡  Sin  embargo,  es  U.  el 
general  Bertrand,  y  estamos  aquí  en  una  isla,  y  no  tie- 
ne U.  mas  consuelo  que  la  vista  de  su  familia ! . .  . . 

Habla  Cristo,  y  al  punto  las  generaciones  todas  son 
suyas,  le  pertenecen,  están  ligadas  á  él  por  vínculos 
mas  estrechos  que  los  de  la  sangre,  por  una  unión  mas 
íntima  é  indisoluble.  Enciende  la  llama  de  un  amor 
que  apaga  el  amor  de  sí  mismo,  que  se  sobrepone  á  cual- 
quier otro  amor. 

¿Quién  no  reconoce  en  este  milagro  de  su  voluntad 
el  Verbo  creador  del  mundo? 

Los  fundadores  de  religiones  ni  siquiera  tuvieron  la 
idea  de  este  amor  místico,  que  forma  la  esencia  del  Cris- 
tianismo bajo  el  bello  nombre  de  caridad.  No  lo  hicie- 
ron, porque  sabian  que  seria  estrellarse  en  una  roca. 
Semejante  conato,  hacerse  amar,  no  produce  otro  efec- 
to que  el  de  revelar  la  impotencia  humana. 

El  reinado  de  la  caridad  es  indudablemente  el  mila- 
gro mayor  de  Cristo.  El  solo  ha  podido  elevar  el  cora- 
zón del  hombre  hasta  lo  invisible,  hasta  el  sacrificio  del 
tiempo.  El  solo,  creando  ese  sacrificio,  ha  creado  un  vín- 
culo entre  el  Cielo  y  la  tierra. 

Cuantos  creen  sinceramente  en  él,  experimentan 
ese  amor  admirable,  sobrenatural,  supremo,  ese  fenó- 
meno inexplicable  á  los  ojos  de  la  razón  y  de  la  inteli- 
gencia humana;  fuego  divino,  obsequio  de  ese  nuevo 
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Prometeo,  y  cuya  fuerza  y  duración  no  puede  el  tiempo, 
ese  gran  destructor,  ni  disminuir  ni  fijar.  Por  mi  parte, 
yo,  Napoleón,  nada  admiro  tanto,  porque  en  esto  he 
pensado  mucho.  Nada,  no  por  cierto,  pruébame  tanto 
la  divinidad  de  Cristo. 

He  logrado  encender  las  pasiones  de  millares  de 
hombres  que  morían  por  mí.  Dios  me  libre  de  estable- 
cer un  paralelo  entre  el  entusiasmo  del  soldado  y  la  ca- 
ridad cristiana,  cosas  tan  diferentes  como  las  causas  que 
las  producen. 

Pero  de  todos  modos  mi  presencia  era  indispensable, 
la  electricidad  de  mis  miradas,  el  acento  de  mi  voz,  to- 
do esto,  en  fin,  era  menester  para  encender  el  fuego  sa- 
grado en  el  pecho  de  los  que  me  obedecían.  Poseo  sin 
duda  el  secreto  de  este  mágico  poder ;  pero  soi  incapaz 
de  transmitirlo  á  nadie ;  ninguno  de  mis  generales  pu- 
do recibirlo  ni  adivinarlo;  ni  tengo  tampoco  facultad 
suficiente  para  eternizar  mi  nombre,  ni  el  amor  de  mi 
fortuna  en  los  corazones,  ni  de  hacer  prodigios  sin  el 
concurso  de  la  materia. 

Ahora  que  estoi  en  Santa  Elena. .  . .  ahora  que  es- 
toi  solo  y  clavado  en  esta  roca,  ¿quién  pelea  ni  con- 
quista reinos  en  mi  nombre?  ¿Dónde  están  los  cortesa- 
nos de  mi  fortuna?  ¿Quién  piensa  en  mí?  ¿Quién  se 
mueve  por  mí  en  Europa?  ¿Dónde  están  mis  amigos? 
Sí,  dos  ó  tres. . . .  vosotros,  cuya  fidelidad  os  hará  in- 
mortales, sois  los  únicos  que  habéis  partido  mi  cauti- 
verio. 

(El  Emperador  dió  á  estas  palabras  un  acento  de 
melancólica  ironía  y  de  profunda  tristeza). 

Sí,  mi  vida  ha  tenido  el  brillo  de  una  diadema,  he 
gozado  de  la  soberanía,  y  la  vida  de  U.,  Bertrand,  refle- 
jó ese  esplendor,  así  como  la  cúpula  del  palacio  de  los 
Inválidos,  dorada  por  mí,  refleja  los  rayos  del  sol. . . . 
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Pero  sobrevinieron  las  desgracias,  y  el  oro  ha  desapare- 
cido poco  á  poco.  El  vendaval  y  los  sinsabores  de  que 
soi  víctima,  acabarán  pronto  con  lo  que  queda ;  ya  no 
somos  sino  plomo,  General,  y  en  breve,  nada  

¡  Este  es  el  destino  de  los  grandes  varones. . . . !  el 
de  César  y  de  Alejandro.. . .!  y  nadie  se  acuerda  de 
nosotros. ...  El  nombre  de  un  guerrero  ilustre  ó  de  un 
emperador  sirve  mas  tarde  de  texto  en  las  escuelas,  y 
nuestras  hazañas  están  sujetas  á  la  férula  de  un  peda- 
gogo que  nos  insulta  ó  nos  alaba. 

¡Cuántos  juicios  distintos  acerca  del  gran  Luis 
XIV !  Apénas  acababa  de  morir,  cuando  todos  le  aban- 
donaron, y  quedóse  solo  en  su  dormitorio  de  Versalles. 
Fué  quizas  objeto  de  burla  para  sus  cortesanos.  Ya  no 
era  mas  que  cadáver  é  inminente  corrupción.  En  bre- 
ve esta  será  mi  suerte,  y  vuelto  á  la  tierra,  será  mi 
cuerpo  presa  de  los  gusanos. 

¡  He  aquí  el  próximo  destino  del  gran  Napoleón ! 

¡  Qué  abismo  entre  mi  mísera  fortuna  y  el  reinado 
de  Jesucristo,  predicado,  amado,  adorado  en  el  univer- 
so entero!  ¿Es  esto  morir  por  ventura?  No;  la  muer- 
te de  Cristo  es  la  de  Dios. 

Napoleón  dejó  de  hablar ;  y  como  Bertrand  perma- 
neciese callado,  exclamó  el  Emperador :  ¿no  comprende 
U.  la  divinidad  de  Cristo?  Pues  me  equivoqué  enton- 
ces haciendo  á  U.  general. 


(  Fragmento  do  las  memorias  del  Ocneral  Bertrand.  ) 


LA  SEMANA  SANTA  DE  1850 


EN  JERI  SALEN. 

(CARTA  DIRIGIDA  POR  EL  P.  6.  B.  AL  P.  FR.  JOSÉ  ARESO.) 

A  Dominica  de  las  Palmas  ó  por  otro 
nombre  el  domingo  de  Ramos,  el  mar- 
tes, miércoles,  juéves,  viérnes  y  sába- 
do santos,  fueron  celebrados  los  divinos 
oficios  según  el  uso  acostumbrado,  así  como  el 
solemnísimo  dia  de  Pascua.  N.  R.  P.  guardián 
es  el  que  ha  oficiado  siempre  y  asistido  á  los  de- 
mas  divinos  oficios  con  las  otras  comunidades  re- 
ligiosas de  S.  Salvador  y  del  Santo  Sepulcro.  Se- 
gún confesión  de  todos,  este  año  ha  pasado  algo  de  ex- 
traordinario en  la  celebración  de  los  santos  oficios  de  la 
Semana  Santa,  pues  aunque  los  cismáticos  griegos  y  los 
armenios  hiciesen  ruido,  no  era  sin  embargo  aquel  estre- 
pitoso alboroto  de  los  otros  años.  El  mártes  por  la  ma- 
ñana se  celebraron  los  divinos  oficios  en  la  iglesia  de  la 
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Flagelación.  El  miércoles,  en  la  gruta  en  donde  nues- 
tro adorable  Redentor  Jesús  sudó  sangre,  que  se  halla 
situada  á  la  falda  del  monte  Olivete  y  á  corta  distancia 
del  huerto  de  los  Olivos.  Este  mismo  dia  por  la  tarde, 
al  dar  principio  á  las  profecías  de  Jeremías,  se  vió  una 
orquesta  preparada  en  la  nave  del  coro  delante  del  San- 
tísimo Sepulcro,  compuesta  de  un  piano-forte  en  medio, 
á  cuyo  alrededor  se  agrupaban  los  cantores,  cuatro  te- 
nores, dos  bajos  y  un  niño  de  coro  que  solo  hacia  el  eco. 
Las  profecías  fueron  cantadas  con  tanta  gracia,  con  tan- 
to arte  y  pericia,  que  imposible  seria  pedir  mas  ;  y  sin 
exagerar  en  lo  mas  mínimo  y  solo  en  honor  de  la  verdad, 
confesaré  que  al  sonido,  al  canto  de  la  música,  y  reflexio- 
nando que  me  hallaba  en  Jerusalen  mismo  y  en  el  Santo 
Sepulcro,  me  conmoví  de  tal  manera,  que  aun  cuando 
quisiera,  me  seria  imposible  el  poder  explicar  ni  definir 
toda  la  ternura  que  sentí,  cuyos  mismos  efectos  advertí 
en  todos  los  demás  circunstantes.  Al  ver  tan  bien  expre- 
sados por  la  música  aquellos  sentimientos  de  desolación, 
de  opresión  y  amargura,  aquellas  aflicciones  y  congojas 
de  la  desventurada  ciudad  deicida ! ...  al  sentir  su  terror 
y  desconsuelo. . .  al  ver  la  ira  de  Dios  que  así  la  humilla, 
la  sumerge  en  el  fango,  la  desmenuza  y  la  dispersa  cual 
polvo  al  leve  soplo  del  viento,  entregándola  á  manos  ex- 
tranjeras ....  la  consideración  de  este  diluvio  de  males 
mezclada  con  lo  patético  del  canto  y  de  la  música,  de 
tal  modo  me  oprimió  el  corazón,  que  no  pude  ménos  de 
romper  en  llanto,  diciéndome  muchas  veces :  ¿y  si  por 
esto  no  lloras,  por  qué  otra  cosa  llorarás?. .  . .  Hubo 
varios  momentos  en  que  mi  imaginación,  fuertemente 
impresionada,  me  representaba  la  sombra  del  desconso- 
lado Jeremías  vagando  por  el  lúgubre  recinto  del  tem- 
plo, y  derramando  nuevas  y  amargas  lágrimas  con  un 
triste  placer,  al  canto  de  sus  lamentaciones,  sobre  la  tris- 
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te  suerte  de  su  amada  patria,  y  volviéndose  hacia  ella, 
me  parecía  que  le  oia  decir  con  el  intenso  amor  de  un 
hijo  apasionado  :  "  ¡  Jerusalen !  ¡  Jerusalen  !  conviérte- 
te, y  vuélvete  á  tu  Señor!  " 

El  juéves  Santo,  como  á  cosa  de  las  once  de  la  ma- 
ñana, los  Illmos.  señores  cónsules  de  Francia  y  Austria, 
los  religiosos,  los  europeos  y  una  porción  de  católicos 
de  la  ciudad,  en  número  de  mas  de  cuatrocientos  entre 
todos,  recibieron  la  Santa  Comunión  de  manos  de  nues- 
tro Rmo.  P.,  el  cual  celebraba  de  pontifical.  Continua- 
da la  función  con  orden  y  tranquilidad,  y  después  de  ha- 
berse entonado  de  tiempo  en  tiempo  durante  la  Comu- 
nión, algunas  estrofas  en  alabanza  de  la  Divina  Euca- 
ristía, se  terminó  de  una  manera  bastante  agradable, 
con  recogimiento  y  devoción,  habiendo  pasado  en  segui- 
da á  colocar  el  Santísimo  en  el  mismo  y  verdadero  Se- 
pulcro, cerrando  después  las  puertas  de  la  Basílica  pa- 
ra no  volverlas  á  abrir  hasta  pasadas  veinticuatro  ho- 
ras (*).  Un  crecido  número  de  peregrinos  se  quedaron 
encerrados  con  nosotros.  Transcurridos  algunos  instan- 
tes, nos  sentamos  á  la  pobre  mesa  preparada  por  los  po- 
bres franciscanos  mendicantes,  en  un  corredor  largo, 
oscuro  y  húmedo  en  el  piso  llano.  Es  necesario  conocer 
el  convento  del  Santo  Sepulcro,  para  renunciar  á  toda 
idea  de  comodidad ;  pues  esta  cárcel,  que  estaba  mu- 
cho peor  en  los  tiempos  pasados,  ha  sido  la  habitación, 
durante  muchos  siglos,  de  nuestros  pobres  hermanos. 
El  P.  Rmo.  ocupaba  en  la  mesa  el  primer  lugar ;  en  se- 
guida el  cónsul  de  Francia,  y  después  los  forasteros, 
siendo  los  religiosos  los  últimos.  Unos  y  otros  comimos 
con  una  santa  alegría.  Pero  siendo  muchos  los  convida- 

(*)  Esto  se  hace  en  virtud  de  un  firman  expedido  á  nuestro  fa- 
vor, en  aquellos  años  en  que  la  celebración  de  la  Pascua  cae  en  el 
tiempo  mismo  en  que  los  cismáticos  celebran  la  suya. 
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dos,  por  necesidad  teníamos  que  hallarnos  incomodados, 
viéndonos  precisados  á  quedarnos  unos  de  pié,  otros 
apoyados  contra  las  paredes  ;  mas  sin  embargo,  ningu- 
no se  lamentó  ni  reclamó  tal  ó  cual  puesto  que  hubie- 
se podido  corresponderle  por  su  dignidad  ó  clase,  ha- 
ciendo cada  uno  como  ostentación  de  humillarse.  Esta 
comida  me  pareció  una  pintura  ó  representación  verda- 
dera de  las  Santas  Agapes.  En  efecto,  el  dia  de  juéves 
Santo,  celebrado  á  la  inmediación  de  la  tumba  de  aquel 
dulcísimo  Jesús  que  acabamos  de  recibir  poco  antes,  ni 
su  humildad  ni  su  mansedumbre  debian  ser  profanadas 
con  sentimientos  de  orgullo  é  irreverencia.  ¡  Así  es  que 
el  único  pensamiento  que  nos  ocupaba,  era  el  de  que  solo 
Dios  es  grande,  y  nosotros  nada  mas  que  ceniza  y  pol- 
vo miserable  ! 

Acabada  la  comida,  formados  de  dos  en  dos,  religio- 
sos y  peregrinos,  pasamos  á  postrarnos  ante  el  Santo 
Sepulcro,  para  tributar  acciones  de  gracias  al  supremo 
dispensador  de  todo  beneficio ;  en  seguida,  cada  uno  se 
dedicó  á  santificar  en  particular  el  resto  de  este  precio- 
císimo  dia,  y  cuando  llegó  la  noche  y  hora  de  recogerse, 
á  ninguno  se  le  ocurrió  el  ir  á  tomar  un  cómodo  des- 
canso ;  habiéndose  acomodado  cada  cual  indiferentemen- 
te, sin  excluir  nuestro  Reverendísimo,  unos  sobre  du- 
ros bancos,  otros  en  sillas,  quién  en  un  rinconcillo,  quién 
sobre  el  desnudo  pavimento,  y  quién  sobre  un  misera- 
ble colchoncillo,  ó  sobre  unas  esteras,  siendo  todo  esto 
los  regalados  lechos  de  que  podíamos  disponer  para  acos- 
tarnos. ¡  Dulces  privaciones !  ¡  caros  padecimientos !  Pe- 
ro ¿qué  valen  todos  en  comparación  de  aquellos  que 
soportó  por  nosotros  en  este  mismo  lugar,  con  indecible 
amor  y  mansedumbre,  nuestro  Salvador  amantísimo  1 
Sin  embargo,  no  pude  ménos  de  enternecerme  al  ver 
personas  tan  distinguidas,  acostumbradas  á  todas  las 
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comodidades  de  la  vida,  quedarse  contentas  y  satisfe- 
chas en  medio  de  tanta  estrechura  y  privaciones.  Tales 
fueron  el  señor  Desnoycrs,  cónsul  de  Francia  ;  el  con- 
de Boutourlino  y  su  hijo  Demetrio ;  el  Reverendísimo 
Leduc  canónigo  de  Tours ;  dos  Obispos  nombrados  del 
rito  armenio  ;  quince  sacerdotes ;  los  profesores  Taller 
y  Paterson ;  el  caballero  Cirilo  y  su  familia ;  el  señor 
José  Fabbri ;  y  otros  muchos  que,  por  ser  breve,  no 
menciono.  Ademas  de  todos  estos,  teníamos  llena  de 
gente  la  casa  nueva  ;  las  dos  posadas  lo  estaban  igual- 
mente, y  otra  multitud  de  personas  se  hallaban  distri- 
buidas por  las  casas  particulares,  venidas  unas  de  Amé- 
rica, otras  de  Europa,  de  la  India,  de  Egipto,  de  Abi- 
sinia,  de  Persia  y  del  Asia  menor. 

A  la  una  de  la  noche  del  Viérnes  Santo,  tuvo  lugar 
en  el  interior  del  Santo  Sepulcro  la  procesión  de  Jesús 
muerto,  arreglada  en  el  órden  siguiente : — Un  coro  de 
niños  cantores  entonando  los  versículos  del  himno  Sta- 
bat  Mater ;  Jesucristo  pendiente  de  la  Cruz,  llevado 
este  año  por  el  Reverendísimo  Leduc  con  los  piés  descal- 
zos ;  los  legos  regulares,  los  sacerdotes  seculares  y  regu- 
lares con  sobrepelliz  y  estola ;  siete  predicadores  dispues- 
tos para  predicar,  durante  las  estaciones  de  la  procesión, 
en  siete  lenguas  diferentes,  esto  es,  en  italiano,  en  fran- 
cés, en  español,  en  inglés,  en  alemán,  en  árabe  y  en 
griego ;  cuatro  diáconos  con  perfumes,  un  coro  de  re- 
ligiosos, y  últimamente  el  Reverendísimo  Padre  Guar- 
dian con  sus  asistentes,  algunos  soldados  turcos  distri- 
buidos acá  y  allá  para  conservar  el  órden,  y  el  Bajá  sobre 
el  Calvario,  ¿Quién  lo  creyera'?  ¡El  musulmán  salir 
garante  de  la  tranquilidad  en  el  tiempo  mas  santo  de  la 
tierra,  y  por  este  motivo,  el  mas  interesante  para  el  Ca- 
tolicismo !  ¡  Justos  é  incomprensibles  juicios  de  Dios ! . . 
La  procesión,  ordenada  de  este  modo,  salió  de  nuestra 

10 
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pequeña  iglesia  en  medio  de  un  concurso  inmenso  de 
católicos,  de  cismáticos,  de  protestantes,  de  turcos,  y 
hasta  de  hebreos,  ansiosísimos  todos  de  verla ;  y  vol- 
viendo hácia  la  mano  izquierda,  se  dirigió  á  la  División 
de  los  Vestidos,  y  después  á  la  columna  de  los  Impro- 
perios (*),  continuando  al  lugar  de  la  crucifixión  en  el 
Calvario.  En  este  sitio  se  hace  la  deposición  de  la  Cruz, 
La  procesión  baja  después  del  Calvario  y  coloca  á  Je- 
sucristo muerto,  sobre  la  piedra  llamada  de  la  Unción. 
Pero  antes  de  continuar  estos  detalles,  séame  permiti- 
do suspender  la  narración  de  ellos  por  un  momento. 

Yo  no  niego  que  la  procesión  es  en  extremo  simple, 
pero  al  mismo  tiempo  es  grave,  tranquila  y  de  grande 
edificación,  siendo  de  ordinario  ocasión  de  conversio- 
nes. ¡  La  oscuridad  de  la  noche,  el  resplandor  de  las 
hachas  de  cera,  lo  triste  de  los  trajes  y  ceremonias  re- 
ligiosasr  lo  lúgubre  del  canto,  la  multitud  de  especta- 
dores de  diversas  creencias,  los  sermones  en  las  diferen- 
tes lenguas,  la  Tumba  de  Jesucristo  inmediata;  aquí 
mismo  el  Calvario,  sobre  el  cual  yo  he  subido ! . . .  ¡  qué 
recuerdos,  Dios  mió !  ¡  qué  multitud  de  encontrados  afec- 
tos se  despiertan  en  mí !  ¡  Me  hallo  sobre  el  Calvario 
verdadero;  delante  de  mis  propios  ojos  se  representa 
la  atroz  y  cruel  tragedia  !  ¡  el  autor  de  la  vida  sacrifi- 
ca la  suya  propia  y  muere  por  dármela  á  mí !  ¡  Veo  sa- 
cerdotes revestidos  con  túnicas  blancas  que  le  quitan 
del  lugar  del  patíbulo,  y  con  rostros  en  que  se  descu- 
bre una  amarga  tristeza,  se  le  llevan  para  ungirle  cotí 
bálsamo!....  ¡  arrepentimiento,  compunción,  religión, 
piedad,  dolor,  congoja,  perdón,  todo  á  la  vez  lo  expe- 

(*)  Estos  son  los  nombres  de  dos  capillas  situadas,  la  primera, 
en  el  lugar  mismo  en  que  nuestro  Señor  fué  despojado  de  sus  vesti- 
duras por  los  soldados ;  la  segunda,  en  el  lugar  donde  se  ve  la  co- 
lumna sobre  que  hicieron  sentar  á  Jesucristo  para  ponerle  la  co- 
rona de  espinas. 
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viraento,  todo  lo  siento  y  basta  me  confundo  y  me  tur- 
bo !  ¡  Cóinomebablaal  corazón,  aunque  muerto,  mi  dul- 
ce Redentor !  con  qué  elocuencia  me  bablan  sus  heri- 
das !  ¡  Oh  !  ¡  malditos  sean  mis  yerros  y  el  dia  en  que 
los  cometí !  ¡  me  hiero  el  pecho  y  me  abandono  á  mi  dul- 
ce Josas  muerto  !  ¡  Cristiano  que  te  jactas  de  tener  un 
corazón  empedernido,  y  á  la  dureza  de  tu  corazón  unes 
una  indiferencia  tal  que  causa  miedo,  llega  :  yo  te  de- 
safío !  Si  en  estos  momentos  soberanos  no  te  conmue- 
ves y  te  dueles,  todo  se  ha  acabado  para  tí,  y  eres  y  te 
has  hecho  enteramente  indigno,  así  del  nombre  como  de 
la  profesión  de  cristiano!.  ••. .  Prosigamos. 

Después  de  haber  embalsamado  el  cuerpo  de  Jesús, 
se  deposita  en  el  Santo  Sepulcro  por  los  sacerdotes,  y 
concluye  la  procesión. 

El  paso  lastimoso  que  nos  recuerda  esta  devotísima 
y  tierna  ceremonia,  hace  1817  años  que  se  verificó  y 
recibió  su  ejecución,  en  los  mismos  lugares  y  del  mis- 
mo modo  ni  mas  ni  ménos,  que  lo  predijeron  los  Pro- 
fetas, con  aplauso  de  la  sinagoga,  con  horror  y  temblor 
de  la  naturaleza,  y  traspasado  del  mas  acerbo  dolor  el 
corazón  de  la  divina  Madre,  del  discípulo  predilecto  y 
de  todos  los  demás  que  seguian  á  Jesucristo.  José  de 
Arimatea  y  Nicodemus  fueron  los  primeros  que  honraron 
y  dieron  gloria  á  su  sepulcro,  y  los  peregrinos  después 
hallan  en  él  el  dulce  término  de  sus  trabajos  y  fatigas 
por  mar  y  por  tierra,  y  encuentran  el  anhelado  descanso 
sobre  esta  piedra  en  donde  estuvo  sepultada,  por  tres 
días,  la  sacratísima  humanidad  del  Redentor,  después 
de  haber  salvado  y  rescatado  el  mundo. 

Finalmente,  la  santa  alegría  del  Señor  resucitado 
fué  también  celebrada  por  el  P.  Rmo.  que  la  completó 
con  una  homilía  elegante  y  propia  del  misterio  del  dia. 
En  seguida  tuvo  lugar  una  magnífica  y  significativa 
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procesión  que  no  me  detendré  en  describir.  Dimos  cua- 
tro vueltas  al  rededor  del  Santo  Sepulcro,  cantando  en 
cada  uno  de  sus  ángulos  un  Evangelio  descriptivo  de  la 
resurrección  de  Jesucristo :  bella  conmemoración  de  la 
piedra  alegórica  que  fué  puesta  en  estaSion:  piedra 
angular  y  primitiva,  base  eterna  de  la  eterna  lei  de  gra- 
cia repudiada  por  la  ciega  sinagoga,  y  reconocida  y  acep- 
tada por  los  gentiles,  para  quienes  fué  una  fuente  de 
salud,  así  como  para  aquella  una  fuente  de  muerte : 
piedra  firme  é  inquebrantable,  sobre  la  que  han  naufra- 
gado y  perecido  la  idolatría,  la  impiedad  y  el  error ; 
bella  y  solemne  ademas,  y  protegida  por  el  inviolable 
derecho  que  se  jacta  de  tener  sobre  ella  la  santa  Iglesia 
católica. 


UNA  HERMANA  DE  LOS  ANGELES. 


SANTA  DOROTEA, 

POR  ANA  MARÍA.  AUTORA  DEL  ALMA  DESTERRADA.  DE  LA  AZUCENA 
DE  ISRAEL,  &c. 

r-N  tiempo  del  emperador  Constancio, 
siendo  cónsul  Galerio  Maximiano,  hu- 
'bo  una  nueva  y  terrible  persecución 
contra  los  cristianos :  la  sangre  de  los 
'mártires  corría  á  torrentes  en  todos  los  paises 
sometidos  al  dominio  romano,  y  aquella  genero- 
sa sangre,  fecundizada  por  una  virtud  celestial, 
hacia  germinar  por  doquiera  nuevos  santos  y 
nuevos  mártires.  De  nuevo  los  segaban  los  tira- 
nos, y  de  nuevo  se  reproducian  "como  una  vid,  des- 
pués de  haber  sido  podada,  echa  nuevos  vástagos  y  pro- 
duce mayor  abundancia  de  frutos  (*). " 

"  No  somos  mas  que  de  ayer,  escribia,  treinta  años 


(*)  San  Justino,  Diálog.  con  Tryphon. 
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después,  Tertuliano,  y  sin  embargo  llenamos  la  tierra, 
y  ya  no  os  dejamos  mas  que  vuestros  templos  (*).  "  Y 
los  suplicios,  léjos  de  desalentar  á  los  cristianos,  les 
daban  un  nuevo  ardor  que  los  impelia  á  arrostrarlos  y 
á  solicitarlos  con  alegría;  mujeres,  niños,  ancianos,  los 
débiles,  los  fuertes,  todos  iban  al  tormento  sin  palide- 
cer; las  mismas  madres, — ¡las  madres! — venciendo  la 
tierna  debilidad  de  la  naturaleza,  llevaban  á  sus  hijos  á 
la  muerte  y  morian  con  ellos  dando  gracias  al  Cielo.  La 
vista  de  aquel  valor  sobrehumano  subyugaba  á  veces  á 
los  verdugos,  y  los  hacia  caer  domados  y  arrepentidos  á 
los  piés  de  sus  víctimas,  de  donde  se  levantaban  bendi- 
tos y  cristianos. 

¡  Qué  fuerza,  qué  poder  tenia,  pues,  aquella  subli- 
me locura  de  la  cruz  que  daba  á  los  débiles  un  valor  de 
león,  y  que  muchas  veces  derribaba  á  los  fuertes,  y  los 
subyugaba  irresistiblemente ! 

¡  Oh !  no  lo  olvidemos ;  era  que  la  fe  en  el  que  des- 
cendió á  la  tierra  para  comprarnos  las  esperanzas  del 
Cielo  á  costa  de  su  divina  sangre,  era  entonces  joven  y 
vigorosa.  El  mundo  con  sus  falaces  halagos,  sus  máxi- 
mas egoistas,  su  amarga  ironía,  sus  dudas,  su  embria- 
guez, no  habia  sustituido  todavía  los  frivolos  intereses 
de  la  tierra  á  los  de  la  vida  venidera ! 

Ademas,  los  grandes,  los  poderosos  de  la  tierra  con- 
tribuían, sin  saberlo,  á  la  propagación  de  la  nueva  fé ; 
el  yugo  con  que  abrumaban  á  la  humanidad  era  tan  pe- 
sado, tan  odioso,  los  hombres  se  hallaban  tan  misera- 
bles, que  muchas  veces  abrazaban  como  un  refugio  la 
fé, — aquella  fé  divina  que  les  prometía  en  cambio  de  los 
inciertos  y  tristes  dias  de  una  vida  efímera,  la  felicidad 
sin  término  y  sin  medida,  cuya  esperanza  habia  venido 
á  abrirles  el  divino  Maestro. 
(•)  Apolo g¿t. 
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"  Venid  á  mí  todos  los  que  sufrís  y  yo  os  consolaré, " 
había  dicho.  ¡  Oh!  ¿todo  el  que  sufre  en  esta  tierra  de 
dolor  no  debe  ir  á  caer  á  los  piés  de  un  Criador  que  tie- 
ne tales  palabras  para  su  criatura'? 

Y  el  número  de  cristianos  aumentaba  rápidamente. 
En  aquellos  dias  de  opresión  sanguinaria  y  de  univer- 
sal padecimiento,  habia  en  Cesárea  de  Palestina  una 
doncella  mui  joven,  hermosa  y  hechicera  entre  las  vír- 
genes del  Oriente :  su  rostro,  en  que  brillaba  la  juven- 
tud como  una  primavera  cubierta  de  rosas  (*),  iguala- 
ba al  de  la  esposa  querida  de  Jacob,  y  su  alto  y  flexi- 
ble talle  era  semejante  al  airoso  abedul  que  se  mece  en 
la  falda  del  monte ;  pero  todos  aquellos  atractivos  mo- 
destos y  velados  por  el  candor,  no  eran  mas  que  el  re- 
flejo de  una  alma  mas  bella  todavía  que  su  hermosura; 
así  era  que  toda  doncella  que  aspiraba  á  la  perfección 
se  esforzaba  por  imitarla,  y  todo  mancebo  del  pueblo  que 
la  habia  siquiera  entrevisto  al  trasluz  de  su  velo,  supli- 
caba en  su  alma  á  la  Virgen  María  que  se  la  hiciese 
obtener  por  esposa;  pero  la  hermosa  y  santa  doncella 
vivia  en  perfecta  calma,  ejercitándose  en  la  oración  y 
en  las  cosas  de  Dios,  sin  querer  aceptar  esposo. 

Una  tarde,  después  del  calor  del  dia,  bajó  con  sus 
compañeras  á  la  fuente  de  los  Sauces,  situada  á  corta 
distancia  de  la  ciudad,  en  un  estrecho  valle  entre  el  puer- 
to y  las  rocas  que  la  dominan :  iba,  según  su  costum- 
bre, á  buscar  el  agua  pura  necesaria  para  el  uso  diario. 

Llegado  que  hubieron  á  la  fuente,  bajó  á  ella  cada 
cual  por  su  turno  por  algunos  musgosos  escalones,  con- 
versando unas  con  otras  apacible  y  alegremente.  Nues- 
tra hermosa  virgen,  vestida  como  Rebeca,  con  la  anti- 
gua túnica  bien  ceñida  á  la  cintura,  cubierta  la  cabeza 
de  su  velo  que  agitaba  el  viento  de  la  tarde,  apoyábase 

(•)  Ecles.,  L.  8. 
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en  el  brocal  de  la  fuente,  aguardando  que  sus  compañe^ 
ras  llenasen  sus  urnas,  y  tendía  á  lo  léjos  sus  miradas 
por  las  azules  olas  del  mar  en  que  apagaba  el  sol  sus  ar- 
dores. Una  majestuosa  y  profunda  calma  reinaba  en 
aquella  privilegiada  y  feraz  naturaleza,  próxima  á  entrar 
en  su  reposo :  todo  rumor  iba  acallándose  poco  á  poco, 
y  el  alma  de  la  doncella,  perdida  en  una  santa  contem- 
plación, se  alzaba  á  Dios  para  darle  gracias  por  aque- 
llas grandes  y  solemnes  bellezas.  Sucedió  entonces  que 
una  brisa  marina  levantó  su  velo,  y  descubrió  su  rostro, 
inundado  de  lágrimas  del  amor  divino,  á  un  extranjero 
que,  hacia  un  momento,  se  habia  parado  para  contem- 
plar con  ansiosos  ojos  aquel  enjambre  de  vírgenes  de 
tan  modesto  y  recatado  porte,  en  medio  de  su  alegría  in- 
fantil. Parecióle  ver  en  aquella  cuyo  velo  habia  levan- 
tado el  viento,  una  ninfa  de  las  aguas  ó  alguna  otra  de 
las  divinidades  que  adoraban  los  paganos :  solamente 
observó  que  habia  en  todo  su  continente  un  sentimiento 
robusto,  una  adoración  serena  y  profunda,  desconocida 
de  los  idólatras,  y  algo  de  inexplicable  que  le  inspiraba 
un  respeto  involuntario,  y  le  impedia  romper  el  silencio 
y  acercarse  á  ella ;  y  era  que  un  casto  pudor  la  prote- 
gía y  la  rodeaba  como  una  intraspasable  barrera, 

Pero  cuando  le  llegó  á  ella  su  turno,  bajó  á  la  fuen- 
te, llenó  su  cántara,  y  hábiéndola  ayudado  sus  compa- 
ñeras á  ponérsela  encima  de  la  cabeza,  saludólas  con 
graciosa  sonrisa,  dejó  caer  el  velo  sobre  su  rostro,  y  se 
encaminó  con  ligeros  pasos  á  la  ciudad. 

Siguióla  el  extranjero,  vióla  entrar  en  la  humilde 
vivienda  que  habitaba  no  léjos  del  muelle,  y  habiendo 
tomado  informes  acerca  de  ella  en  la  vecindad,  supo 
que  era  una  virgen  cristiana  llamada  Dorotea. 

¡  Y  aquel  hombre  que,  semejante  á  la  chacal  escon- 
dida entre  los  matorrales,  habia  rastreado  su  presa,  era 
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Apricio,  un  procónsul  recien  llegado  de  Roma  para  ex- 
terminar á  los  cristianos! 

— Su  destino  está  en  mis  manos,  dijo  entre  sí  el 
bárbaro,  mientras  volvía  á  su  palacio;  el  miedo  á  los 
tormentos  me  la  entregará  en  breve. 

,  Al  dia  siguiente,  al  rayar  el  alba,  Dorotea  recibió 
orden  de  pasar  al  palacio  de  Apricio. 

Nadie  ignoraba  la  misión  que  llevaba  el  procónsul  á 
la  ciudad)  y  ya.  algunos  cristianos  babian  sido  presos 
en  secreto  y  todos  aguardaban  ver  estallar  de  un  mo- 
mento á  otro  la  persecución. 

Fácilmente  comprendió,  pues,  la  doncella  lo  que  la 
esperaba,  y  dió  gracias  á  Dios  porque  la  elegía  entre 
tantas  otras  mas  dignas  que  ella  para  rendirle  testimonio. 

En  seguida  despojándose  de  sus  humildes  vestidos, 
se  puso  una  túnica  de  un  tejido  blanco  de  Egipto,  ador- 
nó sus  cabellos  con  la  blanca  corona  de  las  vírgenes,  y 
se  despidió  de  la  anciana  criada  que  su  madre  la  babia 
dejado  al  morir.  Próxima  á  dejar  aquellas  paredes  don- 
de se  babia  deslizado  su  infancia,  la  hermosa  virgen  let 
dijo  también  un  tierno  adiós,  y  alzando  los  ojos  al  Cie- 
lo, donde  en  breve  hallaria  una  feliz  morada,  fué  al  pa- 
lacio de  Druso  donde  residía  el  procónsul. 

Apricio  estaba  sentado  en  un  trono  de  marfil,  ro- 
deado de  lictores  y  de  algunos  privados.  Dorotea,  in- 
troducida á  su  presencia,  entró  con  los  ojos  bajos  como 
una  casta  y  púdica  virgen ;  babia  en  su  porte  una  se- 
rena dulzura,  pero  brillaba  en  toda  su  persona  una  es- 
pecie de  santa  majestad,  la  majestad  de  un  sér  supe- 
rior que  bebe  sus  consejos  y  sus  resoluciones  en  la  fuen- 
te de  toda  grandeza  y  de  toda  verdad.  Miéntras  se  en- 
caminaba al  ti-ono,  grave  y  pensativa,  tenia  su  corazón 
elevado  bácia  su  Criador,  y  recibía  de  él  una  fuerza  in- 
vencible. 
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Contemplaba  Apricio  en  silencio  aquel  rostro  tan 
puro,  cuyas  gracias  no  habia  hecho  mas  que  entrever, 
y  no  se  cansaba  de  mirarle.  Bien  hubiera  querido  la  vir- 
gen poder  bajar  su  velo  ante  aquella  mirada,  pero  los 
guardias  se  lo  habian  hecho  levantar  á  la  puerta  del  pa- 
lacio. Jamas  se  habia  presentado  de  aquella  suerte  de- 
lante de  ningún  hombre,  y  el  rubor  coloró  su  rostro ; 
pero  era  aquel  un  noble  y  púdico  rubor,  cuya  vista  im- 
ponía respeto. 

Cuando  llegó  junto  al  procónsul,  preguntóle  este  su 
nombre,  su  edad,  su  estado,  y  le  dijo : 

— He  venido  á  Cesárea  por  orden  del  mui  augusto 
emperador,  á  fin  de  purgar  esta  tierra  de  la  secta  insen- 
sata de  los  cristianos,  que  detesta  y  quiere  extirpar  de 
su  Imperio ;  todos  deben  hoi  ir  al  templo  y  sacrificar  á 
los  dioses  inmortales,  ó  morir  en  los  tormentos.  El  al- 
tar está  preparado,  el  incienso  humea,  las  víctimas  aguar- 
dan ;  ven,  sigúeme. — Y  el  procónsul  miraba  ú  la  virgen, 
esperando  verla  ponerse  pálida  y  turbarse. 

Pero  Dorotea  respondió  sin  alterársele  el  semblante  : 

— Dios,  el  verdadero  Dios,  el  único  á  quien  pertene- 
cen el  Cielo  y  la  tierra  y  todas  las  criaturas  que  la  habi- 
tan, me  ha  dado  otras  órdenes, — me  ha  mandado  que  no 
sirva  mas  que  á  él,  que  no  ame  mas  que  á  él.  ¿A  quién 
te  parece,  Señor,  que  debemos  obediencia,  al  soberano 
del  Cielo  ó  al  de  la  tierra,  al  Dios  Criador  omnipotente 
que  me  ha  formado  para  amarle,  conocerle  y  sertf irle,  ó  á 
la  flaca  é  injusta  criatura  que  ha  recibido  de  él  su  efí- 
mero poderío  1 

— Doncella,  déjate  de  esas  orgullosas  sutilezas,  res- 
pondió Apricio  montado  en  cólera ;  no  te  he  mandado 
venir  para  entrar  en  esas  controversias  contigo ;  yo  no 
soi  un  retórico,  ni  un  sofista,  añadió  siñalando  la  espa- 
da suspendida  á  su  costado;  estoi  aquí  para  hacer  eje- 
cutar el  edicto  del  emperador. 
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Dorotea  quedó  en  silencio :  el  procónsul  lo  atribuyó 
á  temor,  y  prosiguió  : 

— Seré  implacable;  inauditos  tormentos  aguardan 
á  todo  el  que  ose  rehusar  su  incienso  á  nuestros  altares. 
He  hecho  llamar  á  otros  cristianos,  como  á  tí,  y  están 
esperando ;  ven  á  darles  el  ejemplo  de  la  sumisión. 

La  doncella  respondió  con  ademan  modesto,  pero 
lleno  de  firmeza: 

— Si  es  cierto  que  mis  hermanos  necesitan  un  ejem- 
plo, vengan  á  verme  morir,  y  sabrán  que  una  flaca  mu- 
jer nada  teme  cuando  es  preciso  confesar  á  Jesucristo, 
al  Redentor,  al  Hijo  del  Altísimo.  ¡  Oh  jueces  y  gran- 
des de  la  tierra  !  ¡  no  os  tememos,  por  mas  fuertes,  por 
mas  poderosos,  por  mas  terribles  que  seáis,  porque  vues- 
tros tormentos  y  vuestras  persecuciones  duran  poco  y 
siempre  la  muerte  nos  liberta  de  vosotros  !  Pero  los  cas- 
tigos ó  los  premios  de  nuestro  Dios  son  eternos,  y  bien 
merecen  la  pena  de  temerlos  ó  de  desearlos. 

El  procónsul  la  miraba  con  sorpresa  :  tanta  resolu- 
ción en  una  edad  tan  tierna  le  asombraba ;  pero  espe- 
rando aterrarla,  á  fin  de  dar  mas  valor  á  su  protección 
cuando  se  la  ofreciese,  hizo  que  se  acercasen  los  verdu- 
gos armados  de  ruedas  y  de  potros. 

Sin  embargo,  la  joven  virgen,  en  vez  de  temblar,  son- 
rió con  desden,  y  acercándose,  puso  sus  dedos  en  los 
instrumentos  de  tortura :  no  parecía  sino  que  los  aca- 
riciaba con  la  mirada  y  con  la  mano,  como  se  acaricia 
el  nervudo  cuello  del  hermoso  corcel  que  va  á  lanzarse 
al  blanco  á  que  se  aspira.  Luego,  llegándose  á  Apricio : 
— i  Qué  te  detiene  1  dijo  al  romano  atónito  y  confu- 
so ;  l  por  qué  no  cumples  desde  luego  tu  obligación  1 
l  por  qué  tardas  1 . .  . .  ¡  Ah  !  ¡  cuánto  deseo  sufrir  pa- 
ra ir  á  contemplar  al  que  me  llama  á  sí ! 

El  es  el  esposo  querido  de  mi  alma,  añadió  viendo 
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el  asombro  de  Apricio ;  me  espera,  me  convida,  me 
insta  á  ir  á  reunirme  con  él  en  las  moradas  del  Cielo,  don- 
de los  frutos  son  siempre  sabrosos,  las  flores  siempre 
frescas  y  perfumadas,  donde  el  manantial  de  agua  viva 
es  inagotable  y  nunca  se  seca,  donde  las  almas  de  los 
Santos  se  abrevan  y  se  sustentan  de  amor,  de  alegría  y 
de  inmortalidad.  ¡  Oh  Dios !  ¡  Recíbeme  pronto  en  tus 
sagrados  banquetes  ! 

Un  celestial  entusiasmo  brillaba  en  el  rostro  de  la 
Santa  y  le  comunicaba  una  admirable  belleza. 

Arrebatado  por  sus  deseos,  mandó  Apricio  que  se 
retirasen  los  verdugos,  y  dijo  á  la  virgen  las  palabras 
mas  apasionadas,,  suplicándola  que  dejase  á  un  lado  in- 
sensatos delirios,  y  convirtiese  bácia  él  aquel  amor  que 
malograba  y  perdía  en  amar  á  un  Dios  imaginario  :  dí- 
jole  también  que  la  amaba,  por  haberla  visto  mas  de  una 
vez  en  la  fuente  de  los  Sauces,  y  que,  si  queria  corres- 
ponder á  su  ternura,  no  la  molestaría  en  lo  tocante  á 
sus  dioses  y  á  su  culto. 

— Ven  á  vivir  á  mi  palacio,  añadió,  ven  y  te  coro- 
naré de  rosas  y  de  flores  nuevas  ;  ven,  ven,  que  ya  es- 
toi  impaciente  por  hacerte  olvidar  el  rigor  que  te  he  mos- 
trado al  principio. 

— Soi  cristiana,  respondió  la  virgen. 

— Dejemos  á  un  lado  nuestros  dioses,  y  no  pense- 
mos mas  que  en  las  alegrías  y  en  las  delicias  de  la  vida. 

— Soi  cristiana,  repuso  Dorotea,  y  ni  las  alegrías  ni 
las  delicias  de  la  tierra  pueden  conmover  mi  corazón. 
Todo  mi  sér  aspira  al  Cielo. 

Procuró  Apricio  persuadirla,  ya  con  promesas  que 
hubieran  podido  alucinar  á  mas  de  una  jóven  romana,, 
ya  con  las  mas  violentas  amenazas :  sus  fogosas  pasiones 
le  bacian  pasar  instantáneamente,  y  casi  sin"  transición,, 
ú  los  extremos  mas  contradictorios.  Su  amor  menospre- 
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ciado  se  convertía  en  su  seno  en  odio  furioso,  y  sin  em- 
bargo, aquella  resistencia  desconocida  en  las  deprava- 
das costumbres  de  la  Roma  de  los  emperadores,  exci- 
taba y  fomentaba  su  pasión.  En  fin,  no  pudiendo  ni 
vencer  la  incontrastable  resolución  de  Dorotea,  ni  deci- 
dirse todavía  á  entregarla  á  los  verdugos,  quiso  probar 
á  persuadirla  por  otros  medios. 

Dos  ¿Qvenes  y  débiles  doncellas  cristianas  habian 
abjurado  recientemente  su  creencia  á  la  vista  de  los 
tormentos  :  eran  dos  hermanas  llamadas  Cristina  y  Ca- 
lixta. No  atreviéndose  á  volver  á  presentarse  entre  sus 
parientes  y  amigos,  se  habian  quedado  bajo  la  vergon- 
zosa protección  del  perseguidor  de  sus  hermanos,  y  vi- 
vían escondidas  en  el  fondo  de  su  palacio. 

Apricio  las  mandó  llamar,  y  les  confió  la  joven  cris- 
tiana: su  esperanza  era  que  manifestando  á  Dorotea 
los  placeres  y  el  lujo  en  que  vivían,  las  dos  hermanas 
lograrían  hacerle  abjurar  el  culto  de  un  Dios  que  man- 
daba el  renunciamiento  y  la  pobreza. 

Dóciles  álas  órdenes  del  procónsul,,  llevaron  las  dos 
jóvenes  y  hermosas  doncellas  á  Dorotea  al  interior  del 
palacio,  y  la  condujeron  á  salas  adornadas  con  magni- 
ficencia, donde  ardían  en  braserillos  de  oro  ricos  perfu- 
mes-; el  piso  estaba  alfombrado  de  flores,  y  multitud  de 
cascadas  de  blando  murmullo  caian  en  pilones  de  pór- 
fido á  fin  de  conservar  una  grata  frescura ;  todo  en  aque- 
llos sitios  halagaba  los  sentidos,  y  las  dos  doncellas,- 
vestidas  y  tocadas  como  las  sacerdotisas  de  Vénus,  co- 
menzaron á  encarecerle  las  delicias  de  su  nueva  existen- 
cia, diciendo : 

— El  culto  de  nuestros  nuevos  dioses  es  fácil :  ¡  ha- 
cer lo  que  agrada!  No  hai  en  él  penitencias,  ni  lágri- 
mas, ni  ayunos,  ni  renunciamiento  de  sí  mismo,  ni  mor- 
tificaciones como  en  la  lei  de  Cristo,  sino  delicias  y  pía- 
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cores  que  se  suceden  sin  interrupción :  por  oraciones, 
danzas  y  festines :  para  honrar  á  los  dioses,  amar,  reir, 
cantar  y  ceñirse  las  sienes  de  tempranas  flores.  La  vi- 
da es  breve,  dicen  los  doctores  de  esta  lei,  y  es  preciso 
hermosearla. 

Dorotea  miraba  á  sus  nuevas  compañeras,  y  sus  ojos 
expresaban  un  triste  asombro;  pero  ellas,  para  acabar 
de  hacer  su  papel,  ó  acaso  para  aturdirse,  continuaban  : 

— La  corona  del  martirio  es  demasiado  espinosa,  y 
los  clavos  de  los  verdugos,  demasiado  agudos :  Dorotea, 
no  pruebes  á  luchar,  porque  esos  combates  son  dema- 
siado ásperos  para  unas  pobres  flacas  criaturas  como 
nosotras;  ántes  bien,  sigue  nuestro  ejemplo,  corona  tu 
hermosa  frente  de  floridos  pámpanos,  goza  de  tu  juven- 
tud, y  pasa  una  vida  alegre  y  libre  de  cuidados ; — y  las 
dos  hermanas  procuraban  sonreír  y  loquear  como  dos  jó- 
venes bacantes. 

Pero  cuando  se  lia  conocido  la  verdad,  cuando  en  la 
infancia  se  ha  sabido  conocer  y  amar  á  Dios,  cuando  se 
ha  pronunciado  su  nombre  en  presencia  de  sus  obras,  y 
se  le  ha  bendecido  en  lo  alto  de  la  montaña  ó  en  lo  hon- 
do del  valle,  cuando  le  hemos  invocado  junto  á  una  ma- 
dre enferma  ó  implorado  su  divina  gracia  por  el  regre- 
so de  un  hermano  ausente;  cuando  su  nombre  se  ha 
mezclado  á  todas  nuestras  alegrías  y  á  todos  nuestros 
dolores,  podemos  tal  vez  apartarnos  un  dia  de  sus  cami- 
nos, pero  olvidarle,  jamas !  "  ¡  Si  yo  te  olvido,  oh  Jeru- 
salen !  quiero  que  mi  diestra  se  olvide  á  sí  misma,  quie- 
ro que  mi  lengua  quede  pegada  á  mi  paladar,  si  no  me 
acuerdo  de  tí  y  si  no  hago  de  tu  recuerdo  el  motivo  de 
mi  alegría  (*).  "  Algo  en  el  fondo  del  corazón  le  recuer- 
da siempre.  En  vano  aquellas  jóvenes  procuraban  olvi- 
darle ;  una  voz  resonaba  sordamente  en  su  alma  y  ve- 

(•)  Salm.  CXXXVI,  5,  6. 
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nia  á  turbarlas  en  medio  de  sus  falaces  placeres,  y  lue- 
go sentían  la  vergüenza  de  su  apostasía,  y  el  sonrojo  cu- 
bria  su  frente  delante  de  aquella  niña  tan  joven,  y  mas 
jóven  que  ellas,  y  á  pesar  de  eso  tan  fuerte  y  tan  inven- 
ciblemente animosa. 

Dorotea  les  echaba  una  mirada  de  una  gran  dulzura, 
y  sin  embargo  penetrante  como  un  rayo  del  sol. 

Aquella  mirada  las  ponía  inquietas  y  las  hacia  pal- 
pitar, y  en  vano  procuraban  sustraerse  á  ella :  se  agi- 
taban, hablaban  á  prisa  y  con  voz  trémula,  porque  lu- 
chaban inútilmente :  ambas  en  el  fondo  de  su  concien- 
cia se  sentian  abandonadas  del  Dios  á  quien  habían  de- 
jado, y  dignas  del  desprecio  de  sus  hermanos. 

Probaron  á  cantar  un  himno  á  Vénus ;  pero  la  mi- 
rada de  Dorotea,  siempre  fija  en  ellas,  las  turbaba,  y  la 
voz  se  les  apagó  en  la  garganta.  Quisieron  tejer  alegres 
danzas  al  son  de  la  cítara ;  pero  el  contento  huia  de  ellas, 
y  sintiéndose  profundamente  desalentadas  se  pararon 
confusas. 

Entonces  la  joven  santa,  viéndolas  inmóviles  y  ca- 
bizbajas, se  acercó  á  ellas  de  repente,  las  estrechó  á 
ambas  en  sus  brazos,  y  arrodillándose  exclamó  llorando  : 

— ¡  Oh  Dios  mió !  perdonadlas  y  fortificad  su  fla- 
queza ! 

No  estaban  preparadas  Cristina  y  Calixta  á  una 
mansedumbre  tan  celestial ;  así  fué  que  no  resistieron 
á  ella,  antes  bien,  refugiándose  las  dos  en  los  brazos  de 
la  Santa,  como  náufragos  en  el  puerto  de  salvación, 
prorumpieron  en  sollozos  por  mucho  tiempo  comprimi- 
dos. 

Las  tres  confundieron  sus  lágrimas;  lloraron  y  ora- 
ron juntas  hasta  la  mañana,  y  luego  las  dos  hermanas 
dijeron  á  Dorotea: 

— ¡Ah!  hemos  pecado  contra  el  mismo  Dios ;  ¿cómo 
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hemos  de  esperar  jamas  borrar  nuestra  culpa  y  obtener 
su  perdón  ?  • 

— ¡  Volviendo  al  combate  y  alcanzando  la  victoria! 

— ¡  Ah !  ¡  ya  no  somos  dignas  de  morir  por  nuestro 
Dios! 

Pero  Dorotea  decia : 

— Nuestro  Dios  es  el  Dios  de  la  misericordia ;  no 
kai  herida  que  él  no  pueda  sanar,  no  hai  crimen  que  él 
no  pueda  borrar ;  se  llama  el  Salvador  porque  salva,  y 
el  Redentor  porque  redime,  y  mas  culpadas  seríais  to- 
davía dudando  de  su  misericordia,  de  lo  que  lo  habéis  si- 
do renegándole  por  debilidad  en  los  tormentos  ; — y  con 
estas  y  otras  palabras  procuraba  Dorotea  fortificar  sus 
abatidos  ánimos. 

Cuando  á  la  mañana  fueron  los  guardias  á  buscarlas 
para  conducirlas  á  presencia  del  procónsul,  halláronlas 
á  las  tres  en  oración,  llorando  y  gimiendo,  no  por  mie- 
do á  los  tormentos,  sino  por  el  £olo  temor  de  no  ser  juz- 
gadas dignas  de  sufrirlos. 

Y  Dorotea  decia  alzando  los  ojos  y  las  manos  al 
Cielo  : 

— ¡  Dios  mió  !  ved  su  arrepentimiento  con  ojos  favo- 
rables, y  no  les  rehuséis  la  palma  de  un  generoso  mar- 
tirio. 

Y  siguiendo  á  los  guardias  atónitos,  echaron  á  an- 
dar las  tres,  cogidas  de  la  mano,  y  cantando  las  alaban- 
zas del  Dios  vivo. 

Lleváronlas  así  hasta  el  templo,  donde  el  procónsul 
habia  hecho  preparar  al  mismo  tiempo  un  sacrificio  á 
los  dioses,  y  un  horno  encendido  para  asustar  á  la  vir- 
gen enseñándole  las  llamas  prontas  á  devorarla. 

Cuando  Aprkio,  que  las  esperaba  junto  á  los  alta- 
res, las  vió  llegar  de  aquella  suerte  entonando  un  cán- 
tico al  Dios  de  los  cristianos ;  cuando  vió  claramente 
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que  Dorotea,  lejos  de  dejarse  seducir  por  el  ejemplo  de 
sus  compañeras,  las  había  convertido  á  ambas  á  su  pri- 
mera creencia,  se  enfureció  terriblemente,  y  mandó  que 
las  hiciesen  rendir  sacrificio  á  los  dioses  al  instante,  ó 
que  las  arrojasen  al  punto  en  la  ardiente  sima  que  las 
esperaba. 

Entonces  Cristina  y  Calixta  se  miraron  sonriendo, 
fueron  á  saludar  á  Apricio  y  le  dieron  gracias  :  luego, 
con  voz  sonora  y  alegre  que  parecía  un  canto,  exclama- 
ron : 

— ¡  Oh  Dios  misericordioso  y  bueno,  que  perdonas 
la  ofensa  y  no  te  acuerdas  mas  que  del  arrepentimiento 
del  culpado,  recibe  nuestro  sacrificio  como  una  ofrenda 
todavía  pura,  y  no  nos  cierres  las  celestiales  moradas  ! 

Y  asidas  de  la  mano  como  dos  niños  que  van-á  em- 
prender jugando  una  larga  carrera,  se  acercaron  al  ver- 
dugo, que  las  precipitó  á  ámbas  en  las  llamas. 

Y  Dorotea,  comprendiendo  la  ventura  de  aquellas  al- 
mas convertidas  á  Dios,  cantaba  arrodillada  el  himno  de 
la  libertad. 

Después  de  aquella  bárbara  ejecución,  quedó  Apri- 
cio aterrado,  confundido  delante  de  aquel  fuego  que 
consumia  á  las  dos  santas  vírgenes  ;  pero  aquella  indo- 
mable resistencia  que  acababa  de  transformarle  en  un  in- 
fame verdugo,  aumentaba  su  ira.  Fuera  de  sí  aquel  hom- 
bre á  quien  nadie  habia  osado  todavía  resistir,  llama  á 
los  torticeros,  porque  le  parece  que  el  suplicio  que  aca- 
ba de  imponer  es  demasiado  pronto  ; — no  ha  oido  los 
gritos  de  las  víctimas,  no  han  podido  pedirle  inútilmen- 
te piedad  y  perdón,  á  él,  que  ya  nunca  jamas  tendrá 
perdón  ni  hallará  piedad !  Hace  traer  tenazas  de  hierro 
y  desgarrar  á  su  vista  los  delicados  miembros  de  Doro- 
tea, de  aquella  hermosa  virgen  á  quien  poco  ántes  creia 
amar  ;  ahora,  como  el  tigre  que  tiene  su  presa  entre  las 
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garras,  se  apacienta  en  su  martirio,  y  saborea,  viendo 
correr  su  sangre,  un  placer  feroz ! . . . . 

Pero  mientras  que  los  ejecutores  rompían  sus  miem- 
bros y  desgarraban  sus  carnes,  alzaba  la  doncella  los 
ojos  al  Cielo  y  seguia  entonando  el  cántico  empezado  ; 
y  su  voz  vibraba  brillante  y  sonora  como  en  un  divino 
rapto  de  júbilo. 

— ¿Y  será  posible  que  se  ria  de  mí  hasta  el  fin?  ex- 
clamó el  procónsul. 

Apodérase  de  él  entonces  una  frenética  saña :  pa- 
ra vencer  la  constancia  de  Dorotea,  inventa  nuevos  tor- 
mentos. La  desgarran  los  costados,  la  queman  las  car- 
nes, hacen  pedazos  sus  piés  y  sus  manos  de  marfil,  y 
pronto  todo  su  cuerpo  no  es  mas  que  una  horrible  llaga 
que  a'tarazan  los  sayones  con  clavos  candentes.  El 
tirano  espera  hacerla  al  fin  implorar  merced,  y  burlarse 
de  sus  súplicas  y  de  su  debilidad. 

Pero  cuantos  mas  tormentos  acumulaba,  mas  se  mos- 
traba la  alegría  del  alma  en  la  santa  víctima,  y  pronto 
los  verdugos  cansados  tienen  que  pedir  merced;  venci- 
dos, ya  sin  aliento,  se  niegan  á  continuar  una  inútil  tor- 
tura. ¡ Rábia impotente!  embriagado  por  la  vista  de  la 
sangre,  ciego  de  furor,  y  perdida  ya  toda  esperanza, 
Apricio  manda,  para  acabar  de  una  vez,  que  la  corten 
la  cabeza,  y  al  mismo  tiempo  decia  entre  sí  mordiéndo- 
se los  puños  : 

— ¡  Tiene  razón  ;  son  mas  fuertes  que  nosotros,  y 
siempre  se  nos  escapan  con  la  muerte  ! 

Cuando  la  llevaban  por  fin  á  morir,  acercóse  á  ella 
un  hombre  llamado  Teófilo,  enemigo  encarnizado  de  los 
cristianos ;  la  víspera,  en  el  palacio  de  Apricio,  la  habia 
oido  decir  que  iba  á  un  sitio  de  delicias,  donde  los  fru- 
tos son  siempre  sabrosos  y  las  flores  siempre  fragantes 
y  hermosas.  Sin  comprender  que  aquellas  flores  de  que 
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hablaba  la  Santa  son  las  de  las  virtudes,  aquellos  fru- 
tos los  de  la  sabiduría,  y  que  aquellas  aguas  vivas  cu- 
ya fuente  es  inagotable,  son  aquellas  de  que  hablaba  el 
Salvador  á  la  Samaritana,  para  darle  deseos  de  lavar  en 
ellas  sus  culpas  y  aspirar  en  su  cristal  la  vida  de  su  al- 
ma muerta  para  el  bien,  aquel  hombre  le  dijo  con  in- 
sultante ironía : 

— Dorotea,  cuando  llegues  á  los  deliciosos  jardines 
de  tu  querido  esposo,  envíame,  te  ruego,  alguna  de  aque- 
llas rosas  que  dices  que  son  tan  bellas  y  fragantes. 

Y  los  verdugos  la  escarnecian  también  á  su  vez ;  pe- 
ro Dorotea  le  respondió  con  un  acento  celestial : 

— ¡  Oh  Teófilo  !  yo  llevaré  tu  súplica  á  Dios  ;  le 
imploraré  para  que  te  envié  una  de  esas  flores  que  de- 
seas sin  conocerlas,  y  ojalá  que  mi  sangre  que  corre 
aquí  á  tu  vista  sea  un  rocío  que  las  haga  reproducirse 
en  tu  pecho !  Adiós. 

Y  la  virgen,  dichas  estas  palabras,  habiendo  llega- 
do al  lugar  del  suplicio,  inclinó  su  hermosa  y  dulce  ca- 
beza bajo  el  hacha  que  la  hizo  caer,  y  espiró. 


LA  CREACION. 


CANTO  EPICO. 

I. 

USA!  ¿Hasta  dónde  sublimando  el  vueln 
Arrebatas  mi  mente  ?  "  Diva  trompa 
'Osado  empuña  y  el  horrendo  velo 
*  Del  funerario  cáos,  dices,  rompa 
Tu.  voz.  De  cuanto  mora  bajo  el  cielo 
El  nacer  canta  con  solemne  pompa, 
Canta  la  inconcebible  no  existencia, 
Canta  de  Jehovah  la  omnipotencia." 
II. 

¿  Y  cómo  alzar  á  la  superna  cumbre 

Del  estupendo  misterioso  arcano 
De  la  creación  sin  inspirada  lumbre 
Temeraria  la  voz,  cantor  profano  ? 
Mas  si  es  dado  contar  la  muchedumbre 
De  tus  obras,  mi  Dios,  á  plectro  humano, 
El  de  Mosía  dame  sacro  tema 
Inspirador  de  su  inmortal  poema. 

m. 

Era  la  nada  y  solo  nada  era : 
Era  un  cáos  imforme,  inconcebible: 
Tiniebla  pavorosa  por  doquiera 
Inundaba  el  vacío  inmenso,  horrible, 
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j  Silencio  eterno  de  la  muerte  fiera  ! 
Era  el  no  ser,  la  nada  indivisible, 
Era  todo  ficción,  vana  apariencia, 

Y  solo  realidad  la  no  existencia. 

IV. 

Eterno  del  no  ser,  inmensurable 
El  tiempo  sin  principio  iba  corriendo, 

Y  del  lóbrego  cáos  insondable 
Ibase  en  las  tinieblas  confundiendo, 
Mientra  el  Supremo  Sér,  en  su  inefable 
Mente,  la  obra  estupenda  concibiendo, 
Los  horrendos  contempla  antros  profundos 
Do  sin  cuento  á  su  voz  brotaran  mundos. 

V. 

Y  entre  lampos  de  luz  resplandecientes 
Que  se  hunden  en  los  lóbregos  confines, 

Y  de  aureola  de  rayos  esplendentes 
Circundado  :  de  alados  querubines, 
De  potestades,  ángeles  fulgentes, 
Dominaciones,  puros  serafines, 

En  plena  gloria  y  majestad  se  ostenta  : 
Su  aspecto,  en  torno,  latiniebla  ahuyenta. 
VI. 

Es  el  Eterno,  sin  principio,  increado. 
El  pensamiento,  la  razón,  la  vida  : 
El  que  los  vientos  rige,  manda  al  Hado  : 
Gira  en  los  astros  y  su  curso  embrida  : 
Ruge  en  el  trueno  que  revienta  airado  : 
Consolida  la  tierra,  el  mar  liquida  : 
De  la  materia  autor  y  sus  creaciones. 
Es  el  Dios  de  los  siglos  y  naciones.  (*) 
VIL 

Es  el  germen,  origen,  la  manera, 
De  toda  sensación,  toda  existencia  : 
De  las  cosas  y  ser  causa  primera  : 
Forma  la  eternidad  su  arcana  esencia  : 
Treme  á  su  aspecto  la  natura  entera. 
Ante  su  majestad  y  omnipotencia 
El  angélico  coro  sin  mancilla 
Prosternado  la  faz  radiante  humilla. 
VIH. 

Es  el  que  fué,  es  y  será.  Ninguno, 
(*)  Zoroaítro.  mitolog.  ind. 
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Humano  ó  inmortal,  ha  alzado  el  manto 
Que  le  oculta,  atrevido  ó  importuno  (1). 
Es  el  mismo  de  ayer,  el  de  hoi,  el  santo 
Que  por  siempre  lia  de  ser.  El  solo  y  uno:  (2) 
El  que  todo  lo  es  ;  y  es  todo  cuanto 
Ha  sido  y  puede  ser  en  las  edades, 
Es  la  sola  verdad  de  las  verdades.  (3) 
IX. 

Es  el  Wishnnoo  del  Indoo  :  el  Tien  del  Chino  • 
El  Knef  de  Menphis :  el  Ammon  Thebano  :  (4) 
El  Júpiter  ó  Jovis  del  Latino  : 
El  Yaho  de  Fenicia  soherano  : 
El  Zeus  de  la  Grecia  ó  el  Destino, 
El  Allah  de  la  Arabia,  el  Bell  persiano 
ElJehovah  Caldeo  y  Cananeo: 
El  Señor  y  Adonai  del  Hebreo. 

X. 

El  Dios  universal  que  á  todo  hombre  (5) 
Se  revela  en  sus  obras  eternales : 
Es  la  esencia  purísima  sin  nombre,  (6) 
El  Demiourgo  Universal  de  Thales  :  (7) 
El  Logos  de  Platón  :  (8)  de  Theophombre 
El  alma  de  los  seres  materiales  (9). 
El  Universo  ríndele  tributos 
Bajo  diversos  nombres  y  atributos.  (*) 
XI. 

En  medio  de  las  fúlgidas  estancias 
De  esos  inmensos  orbes  que  su  via 
No  pudieron  velar  ni  sus  distancias, 
Brilla  el  astro  lumbroso,  rei  del  dia, 
Que  raudales  de  luz  é  ígneas  sustancias 
Desparce  en  torno  y  á  su  imperio  envia. 
Dióle  á  su  eje  inflamado  el  Ser  Eterno 
Sobre  sí  mismo,  giro  sempiterno. 

(1)  Inscrip.  en  el  templo  tic  Sais.  Champ. 

(2)  Hebreos.  XII. 

Vedas.  Libro  Sag.  del  Iudoxt. 
(4)  Ibidem. 

( j)  Confue.  Mitología  China. 
(ñ)  Demócrito.  Nat.  Dci. 

(7)  Tbalcs.  citado  por  Eus  Couoc.  Dcor. 

(8)  Platón.  Phil.  citado  por  Var. 

(9)  Theopliorab.  Theol.  cald. 
(*)  Vá|M  al  fin. 
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XII. 

Mas  allá  de  su  curso,  en  las  regiones 
Purísimas  del  éter,  donde  nada 
La  materia  en  perennes  vibraciones  : 
Donde  tan  solo  alcanza  la  mirada 
De  Jehovah,  existen  á  millones 
En  rotación  girando  prolongada 

Y  perenne,  en  los  cóncavos  espacios 
Mundos  de  fuego,  estrellas  de  topacios. 

XIII. 

Y  mas  distante  aún,  mas  allá,  fuera 
De  esa  región,  aun  mas  que  el  cielo  lejos, 
La  del  Supremo  Ser,  increada  esfera, 
Ostenta  de  su  gloria  los  reflejos. 
Antes  que  el  tiempo  su  nacer  tuviera  : 
Cuando  de  la  materia  ni  bosquejos 
Existían,  ya  el  Dios  Omnipotente 
Heinaba  en  ese  cielo  refulgente. 

XIV.  • 

Allí  la  beatitud  y  la  inocencia. 
Las  perfecciones  todas  residían, 

Y  del  amor  divino  en  la  excelencia 
Purísimos  espíritus  ardían  : 

Esos  que  creó  inmortales  la  clemencia 
Del  Eterno,  y  en  himnos  repetían 
Salve  ¡  oh  Reí  de  la  gloria  poderoso  ' 
Bendito  seas  Padre  bondadoso. 

XV. 

Cuando  los  mundos  y  los  hombres  sean. 

Y  que  el  Autor  Supremo  rompa  el  vaso 
Del  transitorio  sér  que  estos  posean, 
Allí  á  su  sacro  divinal  regazo 

Los  que  sus  dones  en  servirle  emplean 
Vendrán  á  unirse  en  sempiterno  lazo  : 

Y  allí  á  su  gloria  y  bienaventuranzas 
Entonarán  por  siglos  alabanzas. 

XVI. 

Llega  el  tiempo  :  las  puertas  de  diamante 
Que  desde  la  creación  cerradas  fueron 
De  esos  sitios  de  gloria  deslumbrante, 
A  la  voz  del  Señor  en  par  se  abrieron, 

Y  penetrando  el  cáos,  un  instante 
Basta,  y  los  senos  del  no  ser  le  vieron 
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Raudo  surcando  en  su  inflamado  coche, 
Á  la  región  bajar  de  eterna  noche. 
XVII. 

Inmensurables  ámbitos  profundos 
Do  en  rotación  eterna,  portentosa 
Sin  cuento  rodarán  soles  y  mundos : 
Aire,  vida  del  Orbe ;  de  abundosa 
Lluvia,  raudales  diáfanos,  fecundos. 
El  fulmíneo  elemento  que  á  la  hermosa 
Naturaleza  anima  y  regenera 

Y  en  globos  encendidos  reverbera. 

XVIII. 

El  fragaroso  trueno,  el  rayo  impío. 
Los  arcanos  magnéticos,  meteoros  : 
Todo  animal  sensible  que  albedrío 
Espontáneo  ejercita  y  los  tesoros 
De  razón  ó  palabra  ó  poderío  ; 

Y  aun  la  inerte  materia  que  por  poros 
Recibe  sensaciones  y  por  venas 

De  los  humanos  al  saber  ajenas. 

XIX. 

Todo  al  fiat  de  Dios,  inconcebible 
Arcano  á  la  criatura  no  inspirada, 
Va  á  ostentar  existencia  é  invisible 
Va  á  ser  la  nada  á  nada  relegada. 
Todo  figura  y  ser  tendrá  sensible, 
Todo  cuerpo  á  brotar  va  de  la  nada. 
Á  la  estupenda  obra  decidido 
El  Eterno  es  &l  punto  obedecido. 
XX. 

Y  los  cielos  y  tierra  aparecieron,  (1) 

Y  la  tierra  desnuda  era  y  vacía,  (2) 

Y  al  abismo  tinieblas  encubrieron  ; 

Y  Jehovah  en  las  aguas  se  mecia,  (3) 

Y  hablando  dijo  "  Hágase  luz  "  y  fueron 
Los  albores  purísimos  del  dia;  (4) 

Y  viendo  Dios  la  luz,  juzgóla  buena 

Y  suspendió  este  dia  su  faena.  (5) 

(1)  Génesis,  cap.  1.*  vers.  1." 

(2)  Ib.  vers.  2.*  Terra  autem  erat  inanis  ct  vacua. 

(3)  Ibidcm  cap.  3* ib.  4.° 

(4)  Ibidcm. 

(5)  Ibidem. 
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XXI, 

El  de  Israel  legislador  sagrado. 
Tarde  nombrado  un  dia  y  la  mañana 
Cada  creación,  lenguaje  acomodado 
Á  la  débil  asaz  razón  humana. 
;  Mas  del  Eterno  Artífice  el  osado 
Quién  á  escrutar  será  la  ciencia  arcana  ? 
;  Quién  si  en  un  fíat  la  creación,  un  dia 
Ó  en  períodos  de  siglos  fué,  sabria  ? 
XXII. 

También,  Dios  dijo,  sea  el  firmamento 
En  medio  de  las  aguas,  y  divida 
Las  aguas  de  las  aguas  :  (1)  y  al  momento 
Majestuosa  ostentó  su  faz  lucida 
La  bóveda  encumbrada,  de  su  asiento 
Siendo  el  agua  de  aba  jo  desprendida  ;  (2) 

Y  nombró  Dios  al  firmamento,  cielo, 

Y  á  otro  dia  dejó  su  creador  celo.  (3) 

XXIII. 

Refulgente,  risueña,  encantadora, 
Entre  purpúreos  vividos  colores, 
Su  faz  ostenta  la  primera  aurora. 

Y  al  lucir,  con  portentos  y  primores 
Su  majestuosa  obra  Dios  decora  : 

De  la  seca  apartada  en  surtidores 
El  agua,  dijo,  toda  se  reúna, 

Y  al  punto  apareció  la  gran  laguna.  (4) 

XXIV. 

Y  tierra  Jehovah  la  seca  llama  : 

Y  á  la  undosa  laguna  mares  nombra  ;  (5) 

Y  produzca  la  tierra,  dice,  grama, 
Que  dé  simiente  y  sea  verde  alfombra  , 

Y  árbol  que  fruto  brinde  en  toda  rama  ; 

Y  selvas  luego  de  apacible  sombra 
La  cubrieron,  y  yerbas.  Satisfecho, 
Suspende  Dios  el  admirable  hecho.  (G) 


(1)  Génesis,  ver  C. 

(2)  Vera.  7. 

(3)  Vera.  8. 

(4)  Vera.  9. 

(5)  Vera.  10. 

(6)  11.12. 13. 
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XXV. 

Bella  fulgía  el  alba  matutina 
Nubes  rasgando  de  encendida  grana , 

Y  transparentes  copos  de  neblina  : 
Cuando  el  Eterno  la  obra  soberana 
De  su  gloria,  con  rayos  ilumina. 

"  Sean,  dijo,  la  tarde  y  la  mañana 
De  la  noche  apartadas  por  lumbreras 
Dos,  heraldos  del  tiempo  en  las  esferas  " 
XXVI. 

Y  al  proviso  magníficas  brotaron 
Luminosas  de  imagen  orbiforme, 

Y  de  la  noche  el  dia  separaron, 

Y  á  su  destino  y  á  su  lei  conforme 
Los  cóncavos  espacios  alumbraron. 
Fulgura  de  la  una  el  globo  enorme 
En  el  dia  que  forma  ;  la  otra  el  manto 
Levanta  negro  de  la  noche  en  tanto.  (1) 

XXVII. 

Y  cual  del  orbe  espléndidos  fanales. 
De  la  bóveda  excelsa  á  la  alta  cumbre 
Se  subliman,  y  en  giros  perenales 
Los  ámbitos  surcando,  de  su  lumbre 
Pura,  fulgente,  inundan  en  raudales 
La  de  mundos  inmensa  muchedumbre 
En  la  creación  igníferos  descuellan 
Yjle  su  autor  la  majestad  destellan.  (2) 

XXVIII. 

La  creación  de  la  luz,  que  de  la  oscura 
Tiniebla,  por  celeste  mecanismo. 
Separada  en  los  ámbitos  fulgura. 
Del  de  la  nada  proceloso  abismo, 
Antes  que  el  foco  de  emisión  tan  pura 
Creado  el  Señor  hubiese,  anacronismo 
Quizá  juzgóse  de  la  pluma  mia, 
O  concepción,  tal  vez,  de  fantasía. 

XXÍX 

Mas  lo  protesto  :  ni  una  letra  ó  coma 
Invento,  altero,  ni  atrevido  omito, 


15. 16. 

Ver*  17. 18.  19. 
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Del  que  humanal  razón  ofusca  y  doma 
Sacro  historial,  que  cinceló  en  granito 
El  fuerte  de  Israel,  mi  musa  toma, 

Y  al  metro  ajusta  lo  que  fiel  recito : 
Del  Génesis  leed  las  líneas  primas 

Y  concordes  veréis  con  él  mis  rimas. 

XXX. 

De  selvas  y  tapices  de  gramíneas 
La  tierra  ve  su  faz  engalanada, 

Y  de  franjas  auríferas,  fulmíneas, 
Al  oriente  la  aurora  festonada 

Que  por  la  quinta  vez  derrama  ínneas 
Sus  luces,  en  la  esfera  dilatada. 
La  tierra  su  primor  plácida  mira, 

Y  á  su  autor  infinito  grata  admira. 

XXXI. 

Mas  la  tiniebla  de  la  noche  apen* 
Huyó  del  alba  á  la  presencia,  cuando 
El  Dios  Omnipotente  á  su  faena 
Torna,  su  voz  divina  así  ordenando, 
"  Enorme  brote  el  agua  la  ballena, 

Y  reptiles  que  en  ella  estén  surcando, 
Peces  á  los  qur  anime  alma  viviente, 
Toda  ave  que  en  el  aire  se  sustente."  (1) 

XXXII. 
Y  pece6  y  reptiles  produjeron 
Las  aguas,  cuanto  sér  anima  y  mora 
En  sus  profundos  senos  ;  y  cubrieron 
El  pintado  es.  uadron  de  ave  canora 
Las  aéreas  regiones  do  surgieron. 
Jehovah  en  la  obra  que  decora 
Juzgándola  perfecta  se  complace, 

Y  á  los  brutos  sus  leyes  oir  hace.  (2) 

XXXIII. 

Mi  bondad  arrancó  del  hondo  caos, 
Les  dice,  el  mar,  la  tierra  y  aire  leve : 
Sus  espacios  henchid,  regocijáos, 

Y  cada  especie  á  su  elemento  lleve 
Gérmen  vital;  creced,  multiplicáos, 

Y  vuestra  raza  innúmera  se  eleve. 


(3)  *  2.  vera.  20. 
-2)  a 
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Y  retirando  el  sol  su  luz  fulgente 

Dejar  plugo  al  Señor  la  obra  pendiente.  (*) 

XXXIV. 
Al  fin  la  era  venturosa  llega  : 
El  majestuoso  sol,  su  claro  rayo 
Al  orbe  envía :  el  alba  ya  despliega 
De  rosas  y  de  nácar  matiz  gayo, 
Que  á  la  virgen  creación  en  gozo  aniega. 
Los  cantores  del  alba  el  primo  en:ayo 
Hacen  de  sus  canoras  melodías  : 
Natura  toda  es  dicha  y  alegrías. 

XXXV. 

Los  mares  que  en  perenne  lucha  agitan 
Onda  te%az,  reprimen  sus  furores 

Y  la  alegría  universal  imitan  : 
Su  perfume  balsámico  las  flores 
Por  el  orbe  en  raudales  precipitan; 
Todo  vario  matiz  en  sus  verdores 

La  umbrosa  selva  ostenta.  Nada  asombre 
El  dia  que  va  á  ser  el  primer  hombre. 
XXXVI. 

La  magnífica  escena  contemplando 
Jehovah  en  su  armonía  se  recrea, 

Y  en  su  alta  mente  el  término  fijando 
De  la  sublime,  divinal  tarea, 

Va  á  la  tierra  su  lei  así  dictando  : 
"  Todo  animal  terrestre  al  punto  sea, 
Que  alma  viviente  anime  y  en  sí  propio 
De  germen  de  su  especie  tenga  acopio. " 

XXXY11. 
Y  el  hondo  valle  y  enriscada  sierra, 
El  prado  herboso,  árido  llano,  el  monte, 
La  yaria  faz  de  la  anchurosa  tierra, 
Hasta  el  remoto  fin  que  el  horizonte 
En  sus  ignotos  ámbitos  encierra, 
Todo,  brutos  germina.  El  mastodonte, 
El  megaterio,  iguanadon  deforme, 

Y  cuanta  ya  no  existe  bestia  enorme. 

XXXVIII. 
Todos  al  fiat  del  Señor  se  alzaron, 

Y  las  que  á  par  de  mil  generaciones, 


(*■)  Veri.  22.  23,  24.  a5. 
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Del  humano  linaje  atravesaron 
Del  mundo  las  edades,  y  millones 
De  inmundas  reptilías,  y  poblaron 
De  todo  vario  clima  las  regiones. 
Va  á  cumplir  Jehovah  su  alto  misterio, 
Un  monarca  creando  al  grande  Imperio. 
XXXIX. 

Prepara  ¡oh  tierra!  el  seno  fecundante, 
Selvas  umbrías,  mansos  arroyuelos, 
Lumbreras  de  la  noche,  sol  radiante, 
Interminable  mar,  candidos  cielos, 
Esloras  de  zafir,  rayo  tonante, 
Tormentas,  nubes,  aquilones,  hielos, 
Luz  y  tinicbla  :  y  tú  gran  maravilla 
Ven,  aurora  feliz,  plácida  brilla. 

XL. 

Peces,  aves,  cuadrúpedos,  reptiles, 
Cuanto  el  Autor  Omnipotente  hizo 
Del  encantado  Edén  á  los  pensiles, 
Venid,  veréis  al  humanal  hechizo, 
Venid,  su  forma  y  perfección  gentiles 
Veréis,  veréis  al  rei  del  paraíso; 

Y  alabando  al  Creador  vuestra  armonía 
Celebro  el  inmortal,  grandioso  dia. 

XLI. 

Sonó  la  voz  omnipotente  :  "al  hombre 
A  nuestra  imagen,  dice,  y  semejanza 
Hagamos,  que  domine  á  par  que  asombre 
Al  bruto  con  quien  firme  estreche  alianza, 

Y  asigne  á  cada  especie  propio  nombre.  " 

Y  de  la  tierra  lodo  vil  alcanza, 
Entre  sus  sacras  manos  modifica, 

Y  en  el  humano  sér  personifica.  (*) 

XLII. 

Figura  vertical,  erguido  cuello, 
La  rosa  y  lirio  en  el  color  semeja 
El  rostro  orlado  de  naciente  vello. 
En  sus  ojos  del  cielo  se  refleja 
El  brillo  rutilante  :  y  el  cabello 
Que  rizos  forma  y  la  enaixada  ceja 
Negros  cual  ébano,  semblante  digno, 
Noble,  grave,  y  á  par  dulce  y  benigno. 
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XLIII. 

Anchas  espaldas,  pecho  realzado, 
Nervudo  brazo,  al  que  labrada  á  torno 
Robusta  mano  deja  rematado. 
Sobre  marmóreos  pies,  base  y  adorno 
Se  alzan  las  piernas  de  marfil  nevado 
Cual  columnas  bruñidas  en  contorno  : 
Esbelto  talle,  varonil  presencia 

Y  cuanta  darle  á  Dios  plugo  excelencia. 

XLIV. 

Y  del  hombre  la  estatua  contemplando 
Jehovah  se  complace  en  su  belleza, 
Sexo  le  da  conforme,  en  él  creando 
La  apropiada  humanal  naturaleza. 

Y  "  anímate,  le  dice,  é  inspirando 
Del  soplo  celestial  con  la  pureza 
La  inerte  material  figura,  vive 

É  inmortal  un  espíritu  recibe. " 

XLV. 

Inclinando  ante  Dios  la  erecta  frente 

Y  de  hinojos  cayendo,  el  hombre  exclama 
¡Oh  suprema  deidad  !  ¡  Omnipotente 
Productor  de  mi  ser  !  Mi  pecho  inflama 
Con  un  destello  de  tu  luz  fulgente, 

Y  de  tu  pura  esencia  en  mí  derrama 
Para  culto  te  dar  digno,  una  gota  : 
El  divo  fruto  en  mí  veréis  cuál  brota. 

XLVI. 

Loado  seas,  mi  Creador  :  rendido 
A  tu  aspecto  divino  ¡  oh  padre !  heme, 
Heme  ante  tu  grandeza  confundido : 
El  don  de  tu  piedad,  la  voz,  aun  teme 
En  tu  loor  articular  sonido : 
Tu  faz  radiosa  me  deslumhra,  treme 
Á  tu  vista  mi  sér,  tu  excelsa  gloria 
La  razón  me  confunde  y  la  memoria. 
XLVII. 

Álzate,  Adán,  pronuncia  voz  suprema, 
Esto  tu  nombre,  nombre  de  alto  arcano, 
De  poder  y  de  ciencia  ea  el  emblema ; 
Él  inmortal  será  mientra  el  humano 
Linaje  exista,  y  hasta  la  postrema 
Edad,  resonará  en  el  tiempo  cano ; 
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Mi  voz  escucha,  y  en  tu  mente  imprime 
Los  sacros  dogmas  de  mi  lei  sublime. 

xLvm. 

¿  Ves  esa  espléndida,  lumbrosa  esfera 
Ese  del  dia  rei  esplendoroso, 
La  que  en  la  noche  refulgente  impera, 
Aquese  coro  innúmero,  radioso 
De  globos  que  en  los  cielos  reverbera. 
Ese  hondo  mar,  interminable,  undoso. 
Esos  del  orbe  inmensos  continentes, 
Zonas  templadas,  frígidas,  ardiente^ ? 
XLIX. 

¿Esos  amenos,  deleitosos  prados, 
De  frutos,  mieses  y  fragantes  flores 
Y  de  verdor  perenne  coronados  .' 
¿  Esos  raudales,  de  oro  surtidores  ? 
¿  Esos  de  plata  montes  elevados  ? 
¿  Piedras  preciadas,  bálsamos,  olores 
Undosos  rios,  fuentes  cristalinas, 
Campos  feraces,  plácidas  colinas 
L. 

¿  Ves  mil  rebaños  en  feraz  llanura 
Pastando  ledos  ;  y  vagando  errantes 
De  la  arboleda  umbría  eu  la  espesura 
Selváticas  especies  ?  ¿  De  habitantes 
No  ves  enjambres  en  la  linfa  pura  ? 
¿  Esa  tribu  de  armónicos  cantantes 
Nuncios  del  alba  ?    y  tanto  fiero  bruto, 
Fuerte,  voraz,  carnívoro  y  astuto  .' 

LI. 

Todo,  Adán,  todo  á  tu  poder  se  rinde 
La  ciencia  y  el  valor  yo  te  transmito  : 
Tu  imperio,  Adán,  no  reconoce  linde  : 
Usa  á  tu  voluntad,  te  lo  permito, 
Cuanto  de  la  alma  tierra  el  seno  brinde, 
A  la  creación  mis  leyes  he  prescrito, 
Eres,  Adán,  el  rei  de  la  natura, 
Á  tí  se  humillará  toda  criatura. 
LEL 

Y  ¿  aqueste  hermoso,  fértil  paraíso, 
Sus  bosques,  frutas,  flores  y  reciñas, 
Tanto  primor,  tan  seductor  hechizo  : 
Los  que  sus  vegas  bañan  y  colinas 
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Raudales  cuatro  en  que  el  caudal  deshizo 
El  padre  undoso  de  aguas  argentinas?  (1) 
;  Ese  árbol  bello  de  las  frutas  de  oro 
Que  de  la  vida  lleva  en  sí  el  tesoro  ?  (2) 
LUI. 

Pues  todo  ese  primor,  tanta  belleza, 
Tanto  raro  portento,  todo  es  hecho, 
Toda  la  universal  naturaleza, 
Por  tu  placer,  Adán,  ó  tu  provecho  :^ 
Esa  es  tu  herencia,  goza  coa  largueza, 
Vive  feliz,  contento,  satisfecho. 
Cual  la  arena  del  mar,  tu  prole  crezca 
Mas  que  los  astros  múltipla  engrandezca.  (3) 
LIV. 

Empero,  uno  tan  solo  te  prohibo 
Disfrutar  de  mis  dones.  ¿  Ves  frondoso 
Ese  árbol  que  alzando  el  copo  altivo, 
Se  extiende  en  torno  sobre  el  bosque  umbroso  f 
¡  Tus  sentidos  no  atrae  el  incentivo 
De  las  que  abruman  su  ramaje  hermoso 
Doradas  pomas,  vividas,  lozanas, 
De  su  fragancia  y  su  belleza  ufanas  ? 
LV. 

Ese  árbol,  Adán,  inescrutable 
Misterio  encierra,  la  sublime  ciencia 
De  todo  bien  y  mal ;  mas  mi  inefable 
Bondad,  desear  probando  tu  obediencia, 
Bello,  fragante,  ameno,  deleitable 
Á  tu  vista  lo  ofrece.  La  abstinencia 
De  sus  frutas  te  impongo,  únicas,  solas. 
Y  j  ai  de  tí,  Adán,  si  nú  precepto  violas!  (4). 
LVI. 

Cual  célica  armonía  en  el  oído 
De  los  del  pueblo  hebreo  resonaba 
Profetas  venerandos,  y  embebida 
Su  espíritu  en  sus  notas  se  eclipsaba, 
Tal  es  el  primer  hombre  conmovido 
Al  eco  del  Señor.  La  voz  callaba, 
Cuando  en  místico  arrobo  transportado 
Á  un  sueño  misterioso  fué  entregado. 

(1)  %  3.  vera.  28. 

(2)  Cap  2.  §  19.  vers.  9. 

(3)  16. 

(4)  Cap  2.°  %  1."  vers.  9. 
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,  Embeleso  del  alma,  grato  sueño ! 
Del  pío  Cielo  don  inestimable! 
Al  gozar  de  tu  plácido  beleño 
Adán,  la  vez  primera  en  su  inefable 
Mente,  angélico  sér,  un  nuevo  dueño 
Gandido,  virginal,  tierno,  adorable, 
Brotar  de  su  costado  se  imagina 

V  que  su  propia  saugre  en  él  germina. 

Lvni. 

Despierta,  abre  los  ojos,  y  ¡  oh  ventura 
La  celeste  deidad  que  ver  creyera 
En  su  grato  deliquio,  ora  mas  pura 
Le  aparece,  mas  tierna  y  hechicera ; 
El  mas  bello  primor  de  la  natura  : 
Del  Creador,  ó  la  esposa,  ó  mensajera  : 
De  los  fúlgidos  astros  el  espejo 
Es  la  Divinidad  ó  su  reflejo. 

LIX. 

Plantas  de  aljófar  de  contorno  breve 
Las  de  alabastro  piernas  buriladas 
Sustentan :  puro  el  seno  de  alba  nieve 
Del  tierno  Adán  inflama  las  miradas. 
A  ceñir  bastan  la  cintura  leve 
Menudas  manos.  Brota  inmaculadas 
Niveas,  el  seno  hermosas,  hechiceras 
De  rosas  coronadas,  dos  esferas. 

LX. 

Pimpollos  de  jacinto  son  los  brazos  : 
Pulida  mano,  á  cu}ro  lirio  asoma 
Purpurino  matiz  en  claros  vasos  : 
El  cuello  nacarado  de  paloma 
Muí  mas  perfecto  y  puro  es  en  sus  trazos 
Que  el  íe  la  Dea,  de  quien  la  áurea  poma 
Los  encantos  premió,  y  hoi  los  cinceles 
Proclaman  inmortal  de  Praxiteles. 

LXI. 

Rojo  matiz  de  encanto  pudorose 
Tiñe  la  blanca  tez  de  su  mejilla, 

V  el  de  clavel  descubre  labio  hermoso, 
Hileras  dos  de  perlas  sin  mancilla. 
Esplendente  del  Héspero  glorioso 

En  sus  candidos  ojos  la  luz  brilla. 
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Y  cual  raudal  copioso  en  crespas  ondas, 
Flota  en  madejas  el  cabello  blondas. 

LXII. 

Y  por  la  espalda  y  seno  se  desliza, 

Y  en  bellos  grupos  á  los  pies  desciende ; 
Mora  en  sus  labios  celestial  sonrisa : 
Inocente  pudor  su  rostro  enciende : 

A  su  mirada  lánguida  se  hechiza 
El  padre  primitivo  y  se  sorprende. 
Encantadora  diosa,  Adán  suspira, 
;  Qué  atractivo  en  mi  sér  tu  vista  inspira 
LXIII. 

Cabe  manso  arroyuelo  cristalino, 
l¿ue  cual  sierpe  de  plata  murmurando 
Se  desliza,  y  de  perlas  el  camino 
Va  por  entre  gramíneas  esmaltando, 

Y  á  la  sombra  de  bosque  peregrino 
Cuyos  ramos  sarmientos  enlazando, 
De  la  vid  primitiva  se  desprenden 

Con  racimos  sin  fin  que  de  ellos  penden. 
LXIV. 

Y  de  la  pura  linfa  en  los  cristales, 
Eva  absorta  su  imagen  contemplaba, 
Cuando  los  primos  ecos  humanales 
Resuenan  en  su  oído.  Adán  hablaba, 
¡  Reina  de  las  esferas  celestiales ! 
Diosa  por  quien  mi  pecho  deliraba ! 
;  Eres  un  Dios  cual  mi  Creador,  ó  eres 
La  diosa  de  la  dicha  y  los  placeres  ? 
LXV. 

¡Qué  dulce  sensación !  ¡  qué  nuevo  encanto ! 
Qué  deleite  al  mirarte  ha  conmovido 
Mi  ardiente  corazón  ;  respeto  santo 
Gratitud  y  aun  pavor  solo  he  sentido 
Cuando  al  rasgarse  de  la  nada  el  manto 
Que  mi  sér  envolvía,  revestido 
De  existencia  y  razón,  la  refulgente 
Faz  contemplé  del  Dios  omnipotente 
LXVl. 

Mas  tu  adorable  imagen  solo  infundo 
Admiraoion,  placer,  dulce  terneza, 
Y  en  ventura  y  deleite  el  pecho  hunde 
Tu  mirada  hechicera  me  embelesa, 
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Atractivo  magnético  difunde 

De  tu  talle  la  gracia  y  gentileza  ; 

Si  no  creaste  cual  Dios  los  hemisferio», 

Del  corazón  creaste  los  misterios. 

LXVII. 

Tiñe  carmin  la  candida  azucena 
Del  rostro  de  la  virgen  :  pudorosa 
Baja  los  negros  ojos  de  sirena ; 

Y  desplegando  el  de  encendida  rosa, 
Tímido  labio,  así  su  voz  estrena  : 

¡  Oh  dueño  de  mi  ser !  ¿  Tu  poderosa 
Voluntad  dp  la  nada  séres  brota  ? 
.'Eres  tú  de  existencia  quien  me  dota  ? 

Lxvni. 

Al  abrirse  mis  ojos,  circundada 
Me  vi  de  luz  purísima  :  esplendente 
Vi  el  fanal  que  en  la  bóveda  encumbrada 
Colgado  la  emitía.  De  esta  fuente 
A  la  risueña  margen  colocada 
Mi  imagen  vi  en  la  linfa  transparente  : 
Sentí  el  grato  perfume  de  las  flores 

Y  el  matiz  admiré  de  sus  colores. 

LXIX. 

El  aire  respiré  bajo  la  umbría 
Bóveda  de  este  bosque  delicioso : 
De  alada  tribu,  dulce  melodía 
Encantóme,  que  en  vuelo  vagaroso 
En  las  ramas  saltando  se  mecia. 
Vi  de  bestias  enjambre  numeroso  ; 
Mas  nada  era  mi  Dios  :  yo  no  encontraba 
Tu  rostro  que  ya  en  mi  alma  impreso  estaba. 
LXX. 

;  Mas  tú  á  quien  solo  por  mi  Dios  reputo  r 
Tú  que  sabio  y  piadoso  el  sér  me  diste, 
;  Cómo  de  adoración  rindes  tributo, 
¡  Oh  númen  !  á  tu  hechura  ?  ¡  Qué  !  ¡  Creíste 
Diosa  ó  celeste  mensajera  al  fruto 
De  tu  ciencia  y  poder  ?  <  Acaso  existe 
Otro  Señor  que  tú,  mi  caro  dueño? 
Tórname  ¡  ai !  si  fuere  á  eterno  sueño  ! 
LXXI. 

¡  Cómo !  responde,  Adán  ¿  Diosa  no  eres 
Oual  el  supremo  autor  ?  ¿  Omnipotente 
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No  es  tu  poder  también  ?  ,•  Todos  los  sére» 
Ante  tí  no  se  postran  ':  ¿  Hai  viviente 
En  quien  con  fuerza  mágica  no  impere?  i 
¿  No  es  tu  morada  el  Cielo  refulgente  i 
;  Y  cómo,  pues,  tu  excelsitud  olvidas 

Y  mi  humilde  criatura  te  apellidas  -! 

LXXII. 

Maravilloso-  objeto,  tú  que  impera» 

En  mi  sensible  peeho   Esplendorosa 

Mas  que  la  luz  del  sol  en  las  esferas  ¡ 
Claridad  candidísima  rebosa 
Que  eclipsa  de  las  vividas  lumbreras 
El  radiante  fulgor.  La  portentosa 
Maravilla  asombrado  admira  el  orbe, 

Y  la  atención  universal  absorbe. 

LXXIII. 
Entre  coros  de  mística  armonía 

Y  de  esplendente  aureola  en  sutil  manti» 
Envuelto,  de  los  Cielos  descendía 

El  Supremo  Hacedor.  El  divo  canto 
Señor  omnipotente  repetía 
Llenos  están  ¡oh  santo,  santo,  santo  ' 
De  tu  gloria  inmortal  Cielos  y  tierra 

Y  de  tu  majestad  que  el  orbe  aterra 

.   '  LXXIV. 
Absorto  Adán  al  contemplar  aquella 
Gloria,  doliente  á  Eva  dice  :  ¿  subes 
También  á  colocarte,  pura  estrella, 
Entre  esas  de  éter  cristalinas  nubes 
Doseles  del  Eterno ;  y  que  la  bella 
Transparentan  de  candidos  querubes 
Armónica  milicia  ?  ¡  Al  alto  Cielo 
Vas  á  elevar  con  Dios  tu  raudo  vuelo  ? 
LXXV. 

Adán,  clamó  la  voz  omnipotente; 

Y  en  sus  ejes  los  orbes  retemblaron. 

Y  tembló  pavorida  la  viviente 
Creación  :  los  altos  copos  inclinaron 
Los  árboles  erguidos :  su  corriente 
Detuvieron  los  rios  :  amansaron 
Sus  furores  las  ondas  :  silenciosa 
Naturaleza  atiende  respetuosa. 
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LXXVI. 

Adán,  la  voz  pronuncia  soberana, 
Esa  que  á  cual  deidad  de  esencia  pura 
Rindes  adoración,  criatura  humana, 
Es  de  tu  propia  esencia.  Su  figura 
De  carne  tuya  y  de  tu  sangre  hermana  i 
Por  tu  placer  se  ha  criado  y  tu  ventura 
Hija  tuya,  tu  hermana,  esposa  tierna, 
En  unión  vivirá  contigo  eterna. 

lxxvti. 

Casto  amor,  fe  constante  é  indulgencia. 
Te  merezca  la  amable  compañera 
Que  mi  bondad  ha  dado  á  tu  existencia. 
Tú,  Eva,  dulce,  candida,  sincera, 
Á  tu  esposo  amarás,  y  á  su  prudencia 
Tu  opinión  rendiráse  placentera ; 
Cual  señor,  cual  hermano  y  caro  esposo, 
Tributarásle  amor  fiel,  respetuoso. 

L  XXVIII. 

Con  la  inmortalidad  os  magnifica 
De  mi  gloria  el  supremo  poderío ; 

Y  en  vuestras  almas  la  virtud  radica 
La  inocencia,  razón,  libre  albedrio, 

Y  entrambos  vuestros  pechos  ignifica 
Con  el  tierno  de  amor  afecto  pió. 

De  mis  dones  gozad,  solo  os  recato 
Lo  que  á  Adán  ha  vedado  mi  mandato 
LXXIX. 

Dijo,  y  de  aroma  aniéganse  en  raudales 

Y  de  armonía  las  inmensas  salas 
Del  infinito  espacio.  Celestiales 
Coros  batiendo  las  fulmíneas  alas 
En  torno  de  los  diáfanos  sitiales 
Del  Eterno,  en  variedad  de  escalas 
Iban  el  himno  armónico  entonando 

Y  á  la  etérea  región  se  sublimando 

LXXX. 

Sempiterno  Señor,  omnipotente 
Dios  que  en  la  paz  imperas  y  en  la  guerru. 
De  tu  gloria  magnífica,  esplendente, 
Llenos  están  los  Cielos  y  la  tierra  : 

Y  te  alaba,  Señor,  cuanto  de  oriente 
Hasta  el  ocaso  el  universo  encierra . 
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Y  santo,  santo,  santo,  repitiendo 
En  el  éter  sin  fin  fiiéronse  hundiendo. 

(Francisco  de  Paula  Pardo.) 

(I )  Monsieur  ChampoÜon  ha  descifrado  un  geroglífico  encontrado  en  el  tem- 
plo de  Lais  :  es  una  serpiente  formando  un  círculo,  y  esta  inscripción  "  Yo  soi  el 
que  fué.  es  y  será  :  ningún  mortal  ha  levantado  el  velo  queme  cubre  ".  Orfeo.  el 
mas  antiguo  de  los  poetas,  pues  se  encontró  en  el  buque  de  los  argonautas  con 
Hércules  y  Castor  y  Polux.  dice  que  no  hai  mas  que  un  Dios  omnipotente,  que  ha 
nacido  de  la  extensión  del  éter :  que  es  el  padre  de  los  dioses  y  el  creador  del 
universo :  que  los  Cielos  son  su  mansión. 

Virgilio. — Al  principio  el  Cielo,  el  mar  y  los  globos  celestes,  fueron  como  ani- 
mados de  un  soplo  de  vida  :  todo  recibid  el  movimiento  del  espíritu,  que  se  derra- 
mó y  mezcló  en  todas  las  partes  del  universo.  El  mismo.  Dios  llena  la  tierra,  el 
mar  y  la  inmensa  extensión  del  aire  :  todos  los  animales  que  viven  en  estos  ele- 
mentos tienen  de  él  el  sér  y  la  vida. 

Ofidio.  En  sus  metamorfosis  llama  á  Dios,  "el  creador  del  mundo  y. el  autor 
de  todas  las  cosas  "• 

Pittigoras  dice  :  Dios  es  una  alma  que  anima  todas  las  partes  de  este  grande 
universo,  que  está  esparcida  en  todas  partes,  y  que  da  la  vida  á  los  animales  y  el 
sér  á  todo  lo  que  existe. 

*inaxigoriu  establece,  que  Dios  es  una  inteligencia  infinita  que  tiene  en  si  el 
principio  de  todo  movimiento. 

An'.ísthenes  deja  sus  dioses  al  pueblo,  pero  él  solo  reconoce  uno  que  es  el  autor 
de  la  naturaleza. 

C'ea.Uo  y  .inaxímeno  creen  entrambos  que  esa  parte  del  airo  mas  pura  y  mas 

cercana  del  Cielo,  es  Dios  mismo. 

Crisipo  quiere  que  Dios  sea  una  virtud  natural  excitada  y  animada  por  un  es- 
píritu divino  :  algunas  veces  dice  que  Dios  es  uua  necesidad  divina. 

Zcium Unma  á  Dios,  una  lei  divina  y  natnral. 

AriHótdu  manifiesta  que  no  hai  mas  que  una  sola  y  única  inteligencia  que 
gobierna  al  universo. 

Pialo»  da  un  monarca  al  gobierno  del  universo,  llamándole  Dios  y  haciéndole 
el  autor  de  esa  obra  maravillosa. 

CiceroA  en  su  tratado  de  la  naturaleza  de  los  dioses,  dice  :  '•  El  Dios  que  conce- 
bimos es  un  espíritu  libre,  desprendido  de  toda  materia,  inmortal,  que  conoce  to- 
do y  que  da  el  movimiento  á  todo.  El  mismo  Cicerón  dice:  que  el  S.  Pontífice 
Cota,  disputando  de  la  religión  contra  los  estoicos,  manifestó  que  la  antigüedad 
¡labia  reconocido  cinco  diversos  Mercurios :  que  el  quinto  fué  el  que  después  de 
haber  dado  muerte  á  Argns.  buscó  amparo  en  el  Egipto  :  que  durante  su  residen- 
cia allí  les  enseñó  el  conocimiento  de  las  letras  y  les  dictó  leyes.  Este  escribió 
muchos  libros  sobre  religión,  y  en  uno  de  sus  fragmentos  se  encuentran  estas  pa- 
labras :  Dios  es  uno ;  por  consiguiente  no  tiene  necesidad  de  nombre.  Dios  es  el  que 
es.  hé  aquí  su  nombre  :  Dios  es.  pues,  sin  nombre,  porque  es  seto,  y  que  solo  cuín- 
•lohii  diversos,  son  necesarios  los  nombres.  Este  es  el  Mercurio  á  quien  dieron 
los  egipcios  el  nombre  de  Trismegisto  ó  tres  veces  grande,  y  colocaron  en  el  rango 
de  los  dioses. 

Otras  varios  filósofos  reconocen  la  omnipotencia  de  Dios,  á  quien  atribuyen  la 
creación  del  mundo  ó  el  arreglo  de  la  materia  por  la  sabiduría. 

Muchos  versos  atribuidos  á  las  Sibilas  testifican  también  La  existencia  de  un 
solo  Dios,  creador  del  universo.  Hé  aquí  algunos  citados  por  Tarron  de  la  Sibila 
de  Erytrea.  ••  No  hai  mas  que  uu  Dios  cuya  grandeza  «8  infinita,  cuya  esencia  es 
increada  ". 

••Dios  es  solo,  infinitamente  superior  á  todos  los  otros  séres  :  él  ha  creado  el 
Cielo  y  los  astros,  la  tierra  y  los  árboles  que  sustenta,  la-mar  y  las  aguas  que  á 
ella  se  precipitan  ''. 

••  Pueblos,  adorad  á  este  Dios,  que  es  uno  solo,  tributadle  el  honor  que  le  e? 
ilebido.  como  al  Señor  del  mundo :  él  es  solo  de  toda  eternidad  y  será  solo  en  to- 
da eternidad ''. 

Otra  Sibila  hace  hablar  á  Dios  así.  ••  To  soi  el  Dios  único,  no  hai  otro  que  yo  ". 

Laclando,  en  sus  instituciones  divinas,  refiere  una  respuesta  del  oráculo  de 
Apolo  eu  Colophon.  habiendo  sido  interrogado  sobre  la  verdadera  esencia  de  Dios, 
dice,  respondió  Apolo  lo  siguiente. 

-  ¿1  ha  nacido  de  si  mismo  :  él  no  debe  á  una  madre  la  vida  de  que  goza,  ui  á 
un  maestro  la  ciencia  que  posee  :  ninguna  lengua  puede  expresar  su  nombre  :  el 
fuego  es  su  morada.  He  aquí  euál  es  Dios.  En  cuauto  á  nosotros,  sus  ángeles,  no 
sonvs  mas  que  una  porción  de  la  Divinidad.  " 


EXTRACTO  DE  UN  SERMON 


SOBRE  EL  SACERDOCIO, 
í. 

UÉ  es  un  sacerdote,  hermanos  míos? 

Si  yo  quisiera  representaros  un  sa- 
Fcerdote  á  los  ojos  de  la  fe,  diria  que  es 
el  embajador  del  Altísimo,  el  intérpre- 
te de  sus  leyes,  el  depositario  de  su  auto- 
ridad, el  representante  de  su  Hijo,  encargado  de 
'derramar  sus  gracias  y  sus  misericordias  sobre 
los  demás  hombres;  pero  no  debo  mostrárosle 
mas  que  á  los  ojos  de  la  razón,  en  sus  relaciones 
con  la  sociedad,  pues  que  solo  bajo  este  concepto  le  ata- 
can los  enemigos  de  la  Religión.  ¿Qué  es,  pues,  el  sa- 
cerdote en  sus  relaciones  con  la  sociedad'?  Escuchad 
sobre  este  punto,  hermanos  mios,  á  un  hombre  que  fué 
mui  célebre  (*),  y  que  ha  probado  que  el  genio  y  la  elo- 

(*)  Lamenais. 
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cuencia  no  liabian  abandonado  todavía  la  causa  de  la 
justicia  y  de  la  verdad. — "Qué  es  un  sacerdote?  dice: 
— un  sacerdote  es  el  amigo  de  todos  los  desgraciados, 
el  consolador  de  los  afligidos,  el  apoyo  de  la  viuda,  el 
padre  del  huérfano,  el  reparador  de  las  injusticias,  de 
los  perjuicios,  de  los  desórdenes  que  engendi-an  con  har- 
Ta  frecuencia  las  funestas  pasiones  y  las  fatales  doctri- 
nas :  su  vida  no  es  mas  que  un  largo  sacrificio  á  la  fe- 
licidad de  sus  semejantes.  ¿Qué  hombre  consentiría, 
como  él,  en  trocar  todas  las  delicias  domésticas,  el  go- 
ce de  todos  los  bienes,  por  los  arduos  deberes  de  oscu- 
ras funciones,  cuyo  ejercicio  repugna  á  veces  á  los  sen- 
tidos y  que  suele  no  recibir,  en  recompensa,  mas  que 
desden,  ingratitud  é  insulto?  Todavía  estáis  sumergi- 
dos en  un  blando  sueño,  y  ya  han  empezado  sus  obras 
de  caridad,  porque  ya  ha  visitado  al  enfermo,  socorrido 
al  pobre,  enjugado  las  lágrimas  del  infortunio,  y  hecho 
correr  las  del  arrepentimiento :  ya  ha  ilustrado  á  la  ig- 
norancia y  consolidado  en  la  virtud  á  las  almas  contur- 
badas por  las  borrascas  de  las  pasiones.  Después  de  un 
dia  pasado  en  el  ejercicio  de  semejantes  obras,  llega  la 
noche,  pero  no  el  descanso.  A  la  hora  en  que  el  placer 
os  llama  á  las  fiestas,  á  los  teatros,  á  las  asambleas 
mundanas,  un  hombre  se  dirige  al  ministro  de  la  cari- 
dad : — un  cristiano  llega  á  sus  últimos  momentos :  el 
buen  pastor  lo  deja  todo  por  su  santa  oveja :  adivina 
sus  angustias,  le  rodea  de  consuelos,  de  esperanza  y 
de  fé.  El  enfermo  dirige  sus  oraciones  á  Dios,  al  Dios 
que  murió  por  su  salvación,  y  que  pronto  va  á  darle  en 
el  sacramento,  una  prenda  segura  de  misericordia  y  de 
reconciliación. " 

Hé  aquí  el  sacerdote,  hermanos  mios,  hé  aquí  el 
hombre  de  Dios,  el  hombre  de  la  sociedad :  hé  aquí  el 
hombre  de  todas  las  buenas  obras,  y,  no  temo  decirlo,  el 
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hombre  de  todas  las  virtudes :  hé  aquí  el  hombre  á  quien 
ningún  género  de  bondad  puede  ser  extraño :  que,  por  su 
ministerio,  por  el  carácter  de  que  está  investido,  por  loa 
empeños  que  ha  contraido,  está  llamado  á  hacer  á  sus 
semejantes  todo  el  bien  de  que  es  capaz :  que  debe  volar 
hasta  los  confines  del  mundo,  si  es  necesario,  para  lle- 
var la  Religión,  la  justicia,  la  caridad  y  la  paz  á  todos 
los  corazones !  Hé  aquí  el  sacerdote,  hermanos  mios,  he 
aquí  el  hombre  á  quien  la  filosofía  ha  querido  mirar  co- 
mo enemigo  del  reposo  público,  como  perturbador  de  la 
sociedad :  hé  aquí  al  que  ha  arrojado  de  su  patria,  al 
que  lia  arrastrado  á  las  cárceles  y  ú  los  patíbulos;  al 
que  ha  perseguido  por  las  selvas  y  las  cabañas  con  mas 
encono  que  á  los  mayores  criminales  (*)..... 

El  sacerdote  derrama  las  luces  á  expensas  de  su  re- 
poso, de  su  salud,  y  aun  á  veces  de  su  vida.  Desde  el 
momento  en  que  se  trata  de  disipar  las  tinieblas  de  la 
ignorancia,  y  de  enseñar  á  los  hombres  lo  que  les  im- 
porta saber  para  ser  buenos,  virtuosos  y  felices,  no  te- 
me, no  economiza  ningún  sacrificio.  Seguidle  en  sus  ex- 
cursiones apostólicas :  veífle  en  esos  campos  desiertos, 
en  esas  áridas  y  heladas  montañas,  donde  pasa  su  vida  en 
medio  de  una  población  semi-bárbara,  muchas  veces  tan 
incapaz  de  apreciar  sus  favores  como  de  reconocer  sus 
beneficios.  Ese  hombre,  ese  sacerdote,  que  hubiera  po- 
dido con  su  talento  y  su  instrucción  adquirir  nombra- 
día  entre  los  hombres,  limita  toda  su  ambición  á  ins- 
truir á  los  pobres  :  con  un  Catecismo  en  la  mano,  va  á 
sentarse  en  medio  de  los  niños ;  repite  sin  cansarse  á  la 
generación  naciente  lo  que  enseñó  á  la  generación  pa- 
sada, lo  que  repetirá  con  el  mismo  celo  á  la  generación 
futura.  A  su  voz,  todas  las  pasiones  se  calman  y  todas 
las  tinieblas  se  disipan.  El  padre  de  familia  aprende  á. 

(*)  Alude  el  orador  á  los  sangrientos  tiempos  de  la  revolución  frunsesa.. 
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velar  sobre  sus  hijos,  la  esposa  á  guardar  sus  juramen- 
tos, el  hijo  á  respetar  á  sus  padres,  el  criado  á  ser  su- 
miso y  fiel,  el  pobre  á  bendecir  á  la  Providencia,  todos 
á  conocer  á  Dios,  á  amarle,  á  temerle,  á  observar  su  lei, 
y  á  hacerse  de  este  modo  dignos  de  entrar  algún  dia  en 
su  gloria  y  de  obtener  la  corona  de  la  inmortalidad ..... 

II. 

Ahora  me  dirijo  á  nuestros  mas  encarnizados  ad- 
versarios, y  les  pregunto  ¿  desde  cuándo  es  lícito  con- 
fundir al  inocente  con  el  culpado,  ó  bien,  proclamar  que 
no  hai  inocentes  porque  hai  algunos  culpados  ?  ¡  Y  qué  ! 
Porque  algunos  sacerdotes  hayan  sido  viciosos  ¿han  do 
manchar  sus  vicios  á  todo  el  sacerdocio  ?  ¡  Y  qué  !  ¿  El 
sacerdocio  ha  de  ser  incapaz  de  producir  virtudes,  por- 
que algunos  sacerdotes  no  hayan  practicado  la  virtud? 
¿Adonde  vamos  á  parar  si  se  admite  semejante  modo 
de  discurrir'?  ¿Habrá  entonces  una  sola  profesión  que 
pueda  ser  respetable  y  respetada  ?  Yo  escudriñaré  los 
anales  de  nuestros  guerreros,  y  cuando  halle  algún  sol- 
dado díscolo,  algún  jefe  rebelde,  algunos  rasgos  mas  ó 
menos  frecuentes  de  cobardía,  de  bajeza,  de  perfidia, 
¿  dictaré  la  sentencia  de  nuestros  valientes  ?  Y  en  mi  in- 
justa prevención,  ¿confundiré  al  mas  cobarde,  al  mas 
culpado,  al  mas  criminal  á  los  ojos  de  la  sociedad,  con 
los  hombres  mas  nobles,  ilustres  y  beneméritos  á  los  ojos 
de  la  misma,  que  ha  producido  el  arte  militar? — Yo  me 
dirigiré  á  nuestros  tribunales,  y  cuando  me  hayan  di- 
cho que  alguna  vez  la  inocencia  ha  sido  oprimida,  que 
algunos  magistrados  no  han  resistido  al  favor,  que  el 
peso  del  oro  ha  hecho  inclinarse  la  balanza  de  la  justi- 
cia, ¿  fulminaré  mi  anatema  contra  la  corporación  ente- 
ra ?  ¿No  serán  á  mis  ojos  todos  los  magistrados  mas  que 
hombres  odiosos  é  infames  prevaiñcadores  ? — En  fin, 
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examinaré  todos  los  estados,  todas  las  profesiones,  y 
cuando  haya  hallado  un  padre  desnaturalizado,  una  es- 
posa'adúltera,  un  amo  duro  con  su  criado,  un  criado  in- 
fiel á  su  amo,  ¿fallaré  que  no  hai  en  la  sociedad  ni  fé, 
ni  probidad,  ni  justicia,  ni  sentimiento  alguno  de  honor? 
¿Diré  qué  todas  las  esposas  son  adúlteras,  todos  los 
maridos  infieles,  todos  los  criados  injustos,  todos  los 
amos  bárbaros  1  ¿  Que  los  padres  y  las  madres  no  crian 
ú  sus  hijos  mas  que  para  hacerlos  viciosos,  impios,  li- 
bertinos, aun  antes  de  llegar  á  la  edad  del  libertinaje  y 
de  la  impiedad  1 . .  . . 

¿  Adonde,  adonde  nos  conducirían  semejantes  racio- 
cinios ?  La  justicia  y  la  razón,  hermanos  mios,  reclaman 
para  los  sacerdotes,  como  para  los  demás  miembros  de 
la  sociedad,  que  no  se  confunda  al  inocente  con  el  cul- 
pado, y  que,  porque  hai  algunos  culpados,  no  se  falle 
que  ya  no  hai  inocentes.  También  reclamarían  la  justi- 
cia y  la  razón,  que  se  les  tomasen  en  cuenta  á  los  sacer- 
dotes la  situación  tan  ardua  en  que  se  encuentran,  las 
obligaciones  que  tienen  que  cumplir,  los  sagrados  em- 
peños que  han  contraído,  los  innumerables  peligros  que 
los  rodean,  y  sobre  todo,  esos  odios  que  los  honran,  y  esas 
persecuciones  que  los  ennoblecen.  Para  ellos  el  calum- 
niador es  siempre  implacable :  su  persecución  no  se  can- 
sa jamas:  dia  y  noche  aguarda,  como  una  victoria,  el 
momento  en  que  podrá  descubrir  en  ellos  el  mas  leve 
pretexto  á  violentos  ataques.  Procura  adivinar,  hasta 
en  el  fondo  de  su  corazón,  sus  mas  secretas  intenciones  : 
muchas  veces  toma  palabras  por  realidades,  y  proclama 
como  un  gran  crimen  lo  que  tal  vez  sale  de  un  corazón 
franco,  virtuoso  y  sincero.  La  razón  y  la  justicia,  her- 
manos mios,  reclamarian  también  que  cuando  con  tanta 
acrimonia  se  cacarean  los  vicios  y  los  desórdenes  de  al- 
gunos sacerdotes,  no  se  afectase  echar  un  velo  sobre  sus 
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servicios  y  sus  virtudes ;  que  después  de  haber  escu- 
driñado en  la  historia  para  hallar  los  nombres  de^  algu- 
nos Prelados,  de  algunos  Pontífices  que  han  podido  ser 
el  escándalo  de  la  Iglesia  y  el  oprobio  de  su  estado,  no 
se  afectase  callar  el  nombre  de  los  que,  en  mucho  ma- 
yor número,  han  sido  la  honra  y  la  gloria,  así  como  han 
hecho  la  ventura  de  la  sociedad.  Porque,  hermanos  mios, 
¿qué  prueba  un  ejemplo  del  vicio  contra  cien  ejemplos 
de  virtudes'?  ¿De  qué  sirve  ir  á  buscar  con  tan  minu- 
cioso afán  en  la  historia  de  los  Pontífices  romanos,  el 
nombre  de  algunos  Papas  que,  en  tiempos  de  amaños  y 
de  revueltas,  han  sido  elevados,  de  resultas  de  alguna 
cábala,  á  la  silla  de  San  Pedro,  cuando  basta  abrir  la 
historia  para  hallar  en  ella  una  sucesión  casi  continua 
de  las  mas  grandes  virtudes,  y  para  ver  la  santidad  ca- 
si hereditaria  en  el  solio  délos  soberanos  Pontífices?  Se 
habla  mucho  de  algunos  Papas  que  han  sido  la  ignomi- 
nia y  el  oprobio  de  la  Iglesia,  y  no  se  dice  lo  que  noso- 
tros vamos  á  decir, — que  de  doscientos  cincuenta  y  cin- 
co Papas  que  han  ocupado  la  silla  pontificia  desde  San 
Pedro  hasta  Gregorio  XVI,  mas  de  cuarenta  han  der- 
ramado su  sangre  por  la  causa  de  la  Religión,  cerca  de 
otros  sesenta  han  sido  colocados  sobre  los  altares,  y  la 
Iglesia  los  honra  hoi  como  santos,  y  casi  todos  los  de- 
mas  se  han  señalado  por  su  amor  á  la  justicia,  por  la 
práctica  de  todas  las  virtudes,  por  sus  desvelos  para  con- 
servar la  paz  entre  los  príncipes  cristianos,  y  para  der- 
ramar por  todas  partes  los  mas  generosos  beneficios. 

I  Hai  en  Europa,  hermanos  mios,  hai  en  Europa  un 
trono  tan  venerable  y  que,  de  diez  y  ocho  siglos  á  esta 
parte,  haya  sido  ocupado  por  prínoipes  tan  virtuosos  ? 
I  Hai  una  sola  familia  que  pueda  ostentar  una  sucesión 
semejante  de  virtudes,  y  que,  ascendiendo  á  tanta  altu- 
ra, no  halle  entre  sus  ascendientes  mayor  número  de 
hombres  que  hayan  faltado  al  honor? 
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III. 

¡  Cuán  culpables  son  esos  hombres  que  no  cesan  de 
desacreditar  al  sacerdocio,  y  que  emplean  todos  los  me- 
dios que  puede  inventar  el  odio  para  envilecerlo  y  de- 
gradarlo! ¿A  qué  aspiran?  ¿Qué  quieren?  ¿Cegarla 
fuente  del  sacerdocio,  alejar  de  él  á  una  juventud  que 
acaso  seria  bastante  cristiana  para  desear  ser  admitida 
en  él,  pero  que  no  tiene  valor  para  arrostrar  tantos  sar- 
casmos y  calumnias?  ¡Insensatos!  No  ven  que  atacan, 
no  solo  la  primera  necesidad  del  hombre,  que  es  la  Reli- 
gión, sino  también  á  la  sociedad  misma,  y  que  tienden 
á  precipitarla  en  el  abismo.  Olvidan  lo  que  muchas  ve- 
ces se  ha  proclamado,  y  lo  que  no  tememos  repetir,  que 
sin  el  sacerdocio  no  hai  Religión,  que  sin  la  Religión  no 
hai  moral ;  que  sin  la  moral  no  hai  leyes ;  y  que  sin  leyes 
no  hai  sociedad  posible.  Sin  duda  el  sacerdocio,  á  pesar 
de  los  ataques  de  sus  adversarios,  no  perecerá :  vivirá  de 
edad  en  edad  y  se  perpetuará  de  generación  en  generación ; 
pero  aunque  inmortal  en  sí  mismo,  no  está  invariable- 
mente enclavado  en  un  pais:  puede  abandonar  una  pro- 
vincia, un  reino,  ¡y  entonces!....  Ah!  entonces  el  hombre 
enemigo  siembra  la  zizaña  en  las  tierras  del  padre  de 
familia:  las  ovejas,  errantes  y  dispersas,  buscan  en 
vano  un  rabadán  que  pueda  conducirlas  á  buenos  pas- 
tos :  el  que  velaba  sobre  ellas  ya  no  existe,  y  desde  que 
bajó  á  la  sepultura,  cesó  el  sacrificio. . .  Nadie  ha  veni- 
do á  habitar  bajo  el  humilde  techo  :  solo  mui  léjos  unos 
de  otros,  se  ven  todavía  algunos  ancianos  agobiados  ba- 
jo el  peso  de  la  edad  y  de  un  ministerio  harto  prolonga- 
do; véselos  como  raras  antorchas  en  una  noche  oscura, 
como  columnas  medio  consumidas  que  todavía  sostie- 
nen el  edificio,  pero  que  el  primer  vendaval  va  á  des- 
truir. ...  A  este  triste  espectáculo  sonríe  la  impiedad, 
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triunfa,  y  amotinando  de  nuevo  todas  las  pasiones,  pa- 
sea su  sangriento  carro  sobre  las  ruinas  del  sacerdocio. 
Como  la  Babilonia  del  Apocalipsis,  embriaga  á  los  pue- 
blos con  el  vino  del  error,  y  en  tanto  que  las  generacio- 
nes futuras  vienen  á  edificarle  templos,  recibe  el  incien- 
so de  una  juventud  seducida  y  las  adoraciones  de  un  si- 
glo alucinado. 


LA  ANUNCIACION. 

I  Qué  nuncio  divino 
Desciende  veloz. 
Moviendo  las  plumas 
De  vario  color  ? 

(  D.  LEANDRO  F.  DF.  MOKA  I  :N 

USA !  al  Numen  implora. 
}La  mansión  del  Eterno  en  nueva  llama. 
^Arde  y  brilla  á  deshora : 
¡  "Victoria",  el  Cielo  clama. 
Y  el  tartáreo  querub  horrendo  brama 
En  canto,  di,  süave, 
Cómo  Gabriel  en  su  veloz  carrera 
Mas  que  del  Arca  el  ave 
Hiende  raudo  la  esfera, 
Nuncio  de  paz  del  que  en  el  Cielo  impera 

Y  en  el  éter,  flotante, 
Las  ígneas  alas  desplegando  vuela, 
Como  en  la  mar  sonante 
Nave  de  inflada  vela, 
En  pos  dejando  nacarada  estela. 

Nunca  vertió  lucero 
Mas  puro  en  la  alta  bóveda  su  lumbre 
Nunca  midió  agorero 
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Astrólogo  en  su  cumbre, 
De  cometa  mayor  la  pesadumbre. 

No  brilla  tan  hermoso, 
Rei  del  cerúleo  campo  tachonado. 
Héspero  glorioso : 
No  tan  bello,  inflamado, 
Relumbra  él  sol  en  el  zenit  rosado. 

Y  va  de  serafines 
Cercado  en  torno,  y  de  sus  arpas  de  oro ; 
Alados  querubines 
En  refulgente  coro 
Lanzan  al  aire  cántico  sonoro. 

Los  espacios  celestes 
Leve,  rápido,  ardiente,  cruza  y  dora  : 
Mil  angélicas  huestes 
Su  marcha  vencedora 
Celebran  desde  ocaso  hasta  la  aurora. 

Mensajero  divino, 
Aromas,  canto  y  luz  al  puro  Cielo 
Desparce  en  su  camino  : 

Y  el  flamígero  vuelo, 

Mudo  el  hombre  de  asombro,  abate  al  suelo 

Si  no  vienes  de  guerra, 
¡  Del  reino  de  la  luz  por  qué  declina 
Tu  marcha  hácia  la  tierra, 
Do  la  virtud  camina. 
Ausente  de  su  patria,  peregrina  ? 

Teme,  arcángel  radioso, 
Del  ángel  de  Sodoma  la  ímpia  suerte : 
Al  Cielo  presuroso 
Los  pasos  ¡  ay !  convierte, 

Y  deja  al  hombre  en  brazos  de  la  muerte 
Mas  no ;  que  va  guiado 

Por  el  que  en  noche  oscura  rige  el  freno 
Del  rayo  desatado, 
Cuando  al  fragor  del  trueno 
Tiembla  de  Atlante  el  cavernoso  seno 

Ni  en  su  diestra  la  espada, 
De  Adán  azote  en  la  mansión  serena. 
Resplandece  irritada : 
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Luce,  de  mancha  ajena, 
En  la  siniestra,  candida  azucena. 

Y  entre  vivos  fulgores 
Que  de  záfiro,  y  púrpura,  y  topacio, 
Multiplican  colores 
Y  embalsaman  espacio : 
En  pobre  estancia,  para  Dios  palacio, 

El  paraninfo  hermoso 
Inclinándose  á  tí,  dulce  María, 
Prorumpe  armonioso 
En  canto  que  decia, 
Igual  al  de  tu  voz  en  melodía : 
"  ¡  Salve !  de  mancha  pura, 
"  De  gracia  llena  y  del  Señor  amada; 
,,  Bendita  criatura, 
„  En  la  tierra  apartada 
„  Para  ser  de  Jesús  Madre  adorada. " 

Dijo :  y  los  altos  montes, 
Las  selvas  y  los  antros  repitieron 
Su  voz ;  los  horizontes 
En  dulce  llama  ardieron ; 
Los  demonios  en  ira  se  encendieron 

Las  empíreas  regiones 
Flores  envían  :  ondeante  nube, 
De  argentados  vellones 
Hierve,  se  esparce,  sube, 
Y  púdico  cendal  viste  al  querube. 

Y  las  auras  rompiendo 
Voz  que  á  los  hombres  redención  augura, 
Doquier  va  repitiendo : 
"  ¡  Gloria  á  Dios  en  la  altura ; 
"  Paz  en  la  tierra  á  la  conciencia  pura ! " 

¡  Virgen  que  coronada  * 
De  estrellas  junto  á  Dios  reinas  dichosa, 
Sobre  soles  sentada  : 
Medianera  piadosa, 
Que  su  cólera  aplacas  temerosa ! 

¡  Tú  que  del  monstro  horrendo 
Vencedora  inmortal,  con  firme  planta 
El  dardo  reblandiendo 
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Oprimes  la  garganta : 

De  la  tierra  deidad  que  el  Cielo  canta ! 

Al  nuncio  te  postraste 
Absorta  y  muda  sobre  el  suelo  frió, 
Y,  purpúrea,  exclamaste 
En  arrebato  pió : 

"  ¡Cúmplase  en  mí  tu  voluntad,  Dios  mió 

Y  no  tan  pronto  ofrece 
Salida  el  labio  á  tu  divino  acento, 
Cuando  el  fulgor  acrece, 

Y  da  su  blando  aliento 

La  mística  paloma  al  vago  viento. 

Y  llega  ya,  y  suspende 

Las  albas  plumas  sobre  tí  amorosa ; 

Y  tal  volcan  desprende 
Sobre  la  casta  esposa 

De  fecundante  llama  generosa, 

Que  con  la  faz  velada 
Los  ángeles  se  inclinan  reverentes : 

Y  al  ver  la  unión  sagrada 
Que  es  salud  de  las  gentes, 
Baten  al  polvo  las  radiosas  frentes. 

Así  por  siempre  unida 
Quedó  la  tierra  al  Cielo,  y  cesó  el  llanto 
En  que  vivió  sumida. 
Forma  el  iris,  en  tanto, 
En  arco  inmenso  una  diadema  al  Santo 

Borre  el  hombre,  infamante, 
De  la  primera  culpa  el  fallo  escrito 
En  su  frente  arrogante : 
Mas  que  el  de  su  delito 
El  raudal  do  perdón  es  infinito, 

Del  Numen  poderoso 
Que  no  cabe  en  el  tiempo  ni  en  el  mundo 

Y  se  encarna  piadoso 
En  el  seno  fecundó 

De  casta  Virgen  con  amor  profundo 

Venciste  ¡oh  Dios!  venciste. 
Por  frágil  mano  de  mujer  victoria 
De  Luzbel  obtuviste : 
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Cielo  y  tierra  en  memoria 

Himnos  le  canten  de  alabanza  y  gloria. 

Nunca  mejor  corona 
Ciñó  á  una  sien  la  musa  que  descuella 
En  profano  Helicona, 
Que  la  que  adorna  bella 
Su  majestad  de  Madre  y  de  Doncella. 

¡  Madre  de  la  esperanza ! 
¡  Pura  estrella  del  mar  que  en  blando  giro 
Anuncias  la  bonanza ! 
Yo,  náufrago,  te  miro, 
Y  envuelto  va  tu  nombre  en  mi  suspiro. 

(Rafael  María  Baralt.) 


... 


EL  CIRA  DE  ALDEA. 


S^BjIj  tiempo  de  los  martirios  no  ha  pasa- 
'^nlo  todavía,  y  si  ya  no  hai  persecucio- 
nes, si  ya  no  se  derrama  la  sangre  de 
los  Apóstoles  y  de  los  Confesores,  si 
'ya  no  se  inventan  contra  ellos  suplicios  y  tor- 
mentos, siempre  hai  cruces  que  llevar  á  cuestas  ; 
hai  que  luchar  contra  la  indiferencia  del  siglo, 
hai  placeres  temporales  que  repeler,  miserias  hu- 
manas que  rescatar,  amargos  cálices  que  beber 
hasta  las  heces.  Sí,  para  el  sacerdote  que  comprende  y 
cumple  su  misión,  nuestra  época  es  todavía  el  tiempo 
de  los  martirios. 

Y  para' el  Cura  de  aldea,  sobre  todo,  es  para  quien 
el  sacerdocio  tiene  coronas  de  espinas,  para  quien  es 
ardua  la  obligación  y  pesada  la  cruz. 

Como  todos  los  cristianos  animosos  que  se  consa- 
gran á  sustentar  la  herencia  de  San  Pedro,  el  Cura  de 
aldea  no  tiene  niñez :  desde  sus  mas  tiernos  años,  los 
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austeros  estudios  del  seminario  comprimen  los  impacien- 
tes raptos  de  su  corazón  infantil,  sus  inocentes  capri- 
chos, sus  puras  alegrías.  Como  sus  hermanos  también, 
no  tiene  juventud,  y  si  conoce  á  veces  las  angustias  de 
las  impetuosas  pasiones,  siempre  ignora  sus  placeres  y 
no  las  estudia  mas  que  para  apreciar  sus  peligros,  y  pa- 
ra combatirlas  con  ventaja  en  el  corazón  de  los  demás. 
Pero  cuando  ha  recibido  la  investidura  de  su  humilde 
reino  ;  cuando,  separado  de  sus  colegas,  cuyo  contacto 
estimulaba  su  emulación,  arrebatado  á  las  luchas  teoló- 
gicas que  le  aguerrían,  y  lejos  de  las  ciudades  donde 
con  frecuencia  se  ve  desdeñado  el  culto,  pero  donde  las 
almas  inteligentes  son  numerosas  y  donde  la  palabra 
santa  puede  ser  comprendida ;  cuando,  apartado  de  to- 
das estas  cosas,  se  halla  solo  entre  incultos  campesinos 
cuya  lengua  es  apénas  inteligible  para  él,  cuyas  pre- 
venciones son  ciegas,  ¡  ah !  entonces  sí  que  debe  armarse 
de  un  valor  á  toda  prueba,  de  una  fe  viva,  de  una  ar- 
diente caridad,  de  una  esperanza  invencible  ! 

¡  Solo  !  ¡  Ah !  mui  cruel  es  la  soledad  para  una  al- 
ma cristiana,  para  una  alma  verdaderamente  caritativa 
y  amante  que,  bien  que  sustentándose  de  fraternidad  y 
de  piedad,  derramando  perfumes  espirituales  y  dulces 
consuelos,  y  teniendo  á  dicha  propia  la  dicha  de  los  de- 
mas,  tiene  también,  sin  embargo,  necesidad  de  ser  com- 
prendida, apreciada  y  amada.  Porque,  preciso  es  con- 
fesarlo, no  siempre  es  bastante,  aun  para  un  buen  pas- 
tor, la  gratitud  de  su  rebaño ;  aunque  desprendida  de 
las  esperanzas  y  de  los  afectos  de  este  mnndo,  aquella 
alma  tiene  á  veces  sus  momentos  de  debilidad,  y  quie- 
re explayarse  en  otras  almas  inteligentes  como  ella,  y 
entonces  es  cuando,  hallándose  sola,  se  lamenta  y  gime 
y  suspira. 

Pero,  acostumbrado  desde  la  infancia  á  todos  los  sa- 
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orificios,  el  Cura  de  aldea  acaba  por  triunfar  del  aisla- 
miento y  por  no  pedirles  á  los  goces  del  corazón  mas 
que  lo  que  tienen  de  desinteresado  y  de  celestial  :  va  á 
esforzarse  por  llenar  el  intervalo  que  le  separa  de  sus 
ovejas,  y  descendiendo  de  las  alturas  del  pensamiento 
donde  se  acercaba  á  su  Dios,  á  elevar  un  poco  y  sostener 
á  unos  pobres  séres  que  rastrean  sujetos  á  las  groseras 
necesidades  del  cuerpo  y  á  las  tinieblas  del  instinto  y 
de  la  ignorancia. 

La  empresa  que  va  á  tomar  sobre  sí  no  será  sola- 
mente una  obra  de  caridad,  sino  también  de  civilización : 
sanará  las  llagas  morales  de  los  aldeanos  y  mejorará  su 
condición  material.  En  el  corazón  de  los  bombres  des- 
truirá la  envidia,  las  rivalidades,  los  odios  ;  ensancha- 
rá el  campo  de  su  razón,  desarraigará  sus  preocupacio- 
nes, los  acostumbrará  á  ayudarse  unos  á  otros  ;  les  da- 
rá en  la  desgracia  el  valor  de  la  Religión,  los  recursos  de 
una  teoría  ilustrada ;  los  dotará,  en  fin,  de  un  doble  bien- 
estar. A  las  esposas,  á  las  madres,  les  repetirá  sus  de- 
beres y  cómo  se  cria  á  los  hijos  para  la  tierra  y  para  el 
Cielo  ;  á  los  niños  los  enseñará  á  rezar,  á  leer ; — en  una 
palabra,  el  Cura  de  aldea  será  juntamente  el  apóstol  do- 
los hombres  y  el  apóstol  de  Dios. 

Sube  al  pulpito :  oigamos  su  lenguaje,  su  lenguaje 
sencillo  y  familiar,  que  parece  tan  fácil,  aunque  ha  tra- 
bajado mucho  para  reducirlo  á  ese  grado  de  claridad  y 
llaneza.  Oigámosle ;  ¡  cómo  entra  en  todas  las  necesi- 
dades, en  todas  las  ideas  de  esas  buenas  gentes  !  ¡  cuán 
profundamente  penetra  su  rebelde  naturaleza!  ¡cómo 
se  desliza  astuto  y  ágil  entre  las  asperezas  de  su  incul- 
ta inteligencia !  ¡  Humilde  y  poderosa  elocuencia,  que  no 
tiene  para  inspirarse  ni  los  altos  infortunios  de  los  re- 
yes, ni  las  grandes  calamidades  de  los  pueblos,  ni  la  pre- 
sencia de  una  numerosa  asamblea  mundana  y  letrada ! 
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j  gloria  efímera,  que  no  pasa  de  la  última  cabana  de  la 
aldea,  que  muere  como  la  florecilla  de  los  campos,  pero 
que  resplandece  en  el  Cielo  á  la  par  de  las  glorias  de  Fr. 
Luis  de  Granada  y  de  Bossuet ! 

Lleva  el  pan  de  la  limosna  á  la  cabana  del  pobre,  y 
aun  muchas  veces  los  alimentos  que  saca  de  su  propio 
hogar,  de  su  hogar  solitario  y  frió  ;  y  si  á  veces  se  sien- 
ta en  alguna  solemnidad  á  la  mesa  del  labrador,  es  pa- 
ra templar  con  su  benigna  presencia  la  desordenada  ale- 
gría de  los  convidados,  recordarles  que  es  Dios  quien 
ha  hecho  los  dones  de  su  mesa  y  que  deben  una  parte  de 
ellos  á  los  desgraciados. 

Junto  al  lecho  de  los  enfermos,  muchas  veces  es  el 
médico  del  alma  y  del  cuerpo.  Si  sobreviene  alguna  pla- 
ga epidémica,  empiezan  para  él  otros  deberes ;  es  pre- 
ciso hacer  la  guerra  al  miedo,  al  egoismo,  á  la  supers- 
tición ;  reemplazar,  á  la  cabecera  de  los  moribundos,  al 
hijo,  al  esposo,  al  padre,  que  han  huido  del  contagio; 
llevar  solo  al  cimenterio  el  ataúd  abandonado  del  colé- 
rico, y  á  veces  morir  él  también,  ingratamente  desaten- 
dido y  sin  auxilio. 

De  esta  suerte  los  sacrificios  del  Cura  de  aldea  son 
de  todos  los  dias,  y  solo  Dios  los  ve,  los  comprende  y 
los  premia.  ¡  Oh !  ¡  todavía  dura  la  época  de  los  márti- 
res! 
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OMP AÑERAS,  al  baño !  alumbra  el  dia 

La  cúpula  lejana : 
Duerme  en  su  choza  el  segador ;  y  enfria 
Las  ondas  la  mañana. 
"Ménfis  apénas  bulle :  hospedadora 

Nos  da  la  selva  abrigo ; 
Y  tendrémos,  amigas,  á  la  aurora 

Por  único  testigo. 
"De  Faraón  mi  padre,  el  jaspeado 

Falacio  al  mundo  asombra ; 
A  mí  del  bosque  el  pabellón,  del  prado 
Me  agrada  mas  la  alfombra. 
11 1  Qué  son  las  fuentes  en  que  el  oro  brilla, 

Y  el  mármol  de  colorea, 
A  par  del  Nilo  y  de  esta  verde  orilla 

Esmaltada  de  flores  í 
"No  es  tan  grato  el  incienso  que  consume 

En  el  altar  la  llama, 
Como  entre  los  aromos  el  perfume 

Que  el  céfiro  derrama. 
"  Ni  en  el  festin  real  me  gozo  tanto, 

Como  en  oir  la  orquesta 
Alada,  que  esparciendo  dulce  canto 
Anima  la  floresta. 
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"  ¿  Véis  cual  se  pinta  en  la  comente  clara 

El  puro  azul  del  cielo  ? 
El  cinto  desatadme,  y  la  tiara, 

Y  el  importuno  velo. 
;1 1  Véis  en  aquel  remanso  transparente 

Zabullirse  la  garza  T 
Las  ropas  deponed,  y  al  blando  ambiente 

El  cabello  se  esparza. 
"Ea!  trisquemos  en  el  fresco  baño, 

Alzando  blanca  espuma .... 
Mas  ¿qué  objeto  descubre  tan  extraño 

La  fugitiva  bruma  í 
"Mirad:  enfrente  al  sicamor  sombrío 

Que  verdes  arcos  tiende 
Sobre  la  playa,  un  bulto  por  el  rio 

Lentamente  desciende. 
"  No  temáis :  de  una  palma  el  tronco  anciano 

Que  en  demanda  navega 
De  las  altas  pirámides,  liviano 

Sobre  las  ondas  juega. 
"  i  Ó  es  de  Hérmes  por  ventura  el  carro  leve  ? 

i  Ó  es  la  concha  divina 
De  ísis,  que  con  suave  aliento  mueve 

La  brisa  matutina  ? 
"  i  Qué  digo  ?  es  tierno  niño,  que  en  ligera 

Barca  duerme  al  sereno 
Arrullo  de  las  olas,  cual  pudiera 

En  el  materno  seno. 
"Arrastra  el  Nilo  la  flotante  cama, 

Cual  nido  de  avecilla 
Que  arrebatado  hubiese  á  la  retama 

De  su  silvestre  orilla. 
"  ¡  Qué  de  peligros  corre  á  un  tiempo  mismo ! 

i  Cuál  puerto  de  salud 
Le  aguarda  ?  ¿  mece  el  proceloso  abismo 

Su  cuna  6  su  ataúd  1 
"  Los  ojos  abre,  hijas  de  Ménfis !  llora .... 

I  Pudo  una  madre  ¡  oh  Cielo ! 
Al  agua  abandonar  devoradora 

El  hijo  pequeñuelo? 
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Tiende  los  brazos,  ai !  cual  si  supiera 
Su  malhadada  suerte ; 
Y  son  frágiles  cañas  la  barrera 

Que  presenta  á  la  muerte. 
'  Es  de  la  raza  de  Israel,  sin  duda, 

Que  mi  padre  sentencia 
Á  proscripción ....  pero  ¿  qué  lei  sañuda 

Proscribe  á  la  inocencia  1 
"  ¡  Pobre  niño !  su  llanto  me  conduele : 

Á  su  madre  afligida 
•  Sucederá  otra  madre :  salvaréle : 

Me  deberá  la  vida. " 
[fisa  hablaba  así,  joven  princesa ; 

Y  dócil  al  consejo 

De  la  piedad,  acometió  la  empresa ; 

Y  el  juvenil  cortejo 

Á  la  virgen,  que  presta  se  adelanta, 

De  conf  ianza  llena, 
Sigue,  estampando  con  ligera  planta 

La  movediza  arena. 
Semejaba,  depuesto  el  blanco  lino, 

Revolando  las  blondas 
Madejas  por  el  hombro  alabastrino, 

La  hija  de  las  ondas. 
El  blanco  pié  con  círculos  de  plata 

El  espumoso  rio 
Le  ciñe ;  y  ya  á  las  olas  arrebata 

El  pequeño  navio. 
Palpita  con  la  carga  que  suspende, 

Alegre  y  orgullosa ; 

Y  en  sus  mejillas  el  <¡p\or  se  enciende- 

De  la  temprana  rosa. 
Bullente  espuma  hendiendo,  que  ee  irrita 

Y  la  presa  reclama, 
El  peso  que  la  agobia  deposita 

Sobre  la  verde  grama ; 

Y  del  recien  nacido  alegremente 

Cercan  todas  la  cuna, 

Y  sonriendo,  la  asustada  frente 

Le  besan  una  á  una. 
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Mas  ¡oh  tú,  que  de  lejos  á  tu  hijo 

Por  la  playa  desierta 
Seguiste  desolada,  el  rostro  fijo 

En  su  carrera  incierta ! 
Llega :  el  hinchado  seno  da  al  infante  : 

Tu  llanto  ni  su  risa 
Revelarán  en  tí  la  madre  amante, 

Pues  aun  no  es  madre  Ifisa. 
En  los  brazos  maternos,  rociado 

Con  lágrimas  de  duelo 

Y  de  gozo  á  la  par,  dulce  cuidado 

De  la  tierra  y  del  Cielo, 
El  pequeño  Moisés  iba  seguro : 

De  Faraón  cruel 
Hospeda  el  régio  alcázar  al  futuro 
Caudillo  de  Israel. 

Y  ante  el  trono  de  Dios,  la  faz  velada 

Con  las  alas,  el  coro 
Que  ve  á  sus  piés  la  bóveda  estrellada. 

Pulsaba  liras  de  oro. 
"  Alégrate,  Jacob,  en  el  asilo 

De  tu  destierro, "  (el  canto 
Así  sonaba,)  "y  no  al  impuro  Nilo 

Se  mezcle  mas  tu  llanto. 
"  El  Jordán  á  sus  campos  te  convida : 

Te  oyó  el  Señor :  Egipto 
Marchar  verá  á  la  tierra  prometida 

Tu  linaje  proscripto. 
"  Ese  niño  que  virgen  inocente 

Salvó  de  olas  y  vientos, 
Es  el  profeta  del  Horeb  ardiente, 

Rei  de  los  elementos. 
':  Humillaos,  mortales  insensatos, 

Que  al  Eterno  hacéis  guerra  : 
He  ahí  el  Legislador,  que  sus  mandatos 

Promulgará  á  la  tierra. 
"  Cuna  humilde,  baldón  de  la  fortuna. 

Juguete  del  profundo, 
Ha  salvado  á  Israel :  humilde  cuna 

Ha  de  salvar  al  mundo". 

(Andrés  Bello  ) 


MARIA. 


Stabat  juxta  crucem  Jesas. 
nuil it  ejus  

UCE  en  el  mundo  misteriosa  estrella, 
Que  al  hombre  guia  en  el  mortal  camino, 
Mas  que  la  aurora  refulgente  y  bella, 
Reflejo  hermoso  del  autor  diTino. 
Viste  de  flores  su  sonrisa  al  cielo, 
Plácida  calma  su  mirada  envía, 
Fuente  es  de  amor,  de  paz  y  de  consuelo, 
Llámala  el  triste  en  su  dolor,  María  : 
No  hai  en  lo  fiero  del  pesar  un  llanto, 
Que  no  halle  alivio  eu  su  amoroso  seno ; 
De  su  faz  dulce  al  apacible  encanto, 
Palpita  el  hombre  de  delicia  lleno. 
Brilló  en  Edén  tras  el  primer  pecado, 
Iris  feliz  de  dicha  y  de  esperanza, 

Y  el  mundo  la  saluda  alborozado, 

Y  teme  la  serpiente  la  venganza. 
Viéronla  los  profetas  y  la  amaron; 

El  Rei-poeta  la  cantó  en  su  lira ; 
Los  ángeles  absortos  la  adoraron, 

Y  en  su  pureza  el  Hacedor  se  mira. 

Mas  ¡por  qué  veo,  Señora, 
Marchitada  tu  mejilla, 
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Donde  el  Eterno  se  adora, 

Y  en  tu  faz  encantadora 
Amarga  lágrima  brilla .' 

¿Por  qué  gimes  angustiada, 
Al  peso  de  la  pasión, 
La  luz  de  tu  faz  nublada, 

Y  traspasando  una  espada 
Tu  candido  corazón  ? 

¿  Á  quién  contemplas  pendiente 
De  infame  cruz,  solitario, 
Caida  hacia  el  pecho  la  frente, 
Descoyuntado  y  doliente 
En  el  estéril  Calvario  ? 

¿Quién  pudo  así  tu  grandeza 
Desdeñar,  Señora  mia? 
i  Á  tu  beldad  y  pureza 
No  se  rindió  la  fiereza 
De  la  chusma  horrible,  impía  ? 

¿  El  sol  no  te  coronaba  r 
¿  No  te  calzaba  la  luna  ? 
¿  Desde  Edén  no  te  adoraba 
El  mundo  que  en  tí  esperaba 
Fin  á  su  ingrata  fortuna  ? 

¡  Ai  que  tan  claros  blasones 
Compraste  con  el  sufrir, 
Mirando  entre  dos  ladrones 
Coronado  de  aflicciones 
Á  tu  hijo  y  tu  Dios  morir  ! 

¡  Y  miraste  desangrado 
Su  cuerpo  en  el  cruel  madero, 

Y  en  tu  seno  desolado, 

Le  viste  sangriento,  helado, 
Sin  caer  á  dolor  tan  fiero  ! 

Has  escrito  tu  sentencia, 
Ingrata  Jerusalen, 
Cuando  en  tu  ciega  demencia, 
De  espinas  con  insolencia 
Ceñiste  á  tu  Dios  la  sien  : 

Cuando  en  la  cruz  le  clavaste, 

Y  en  risas  y  regocijos 

La  sangre  que  derramaste 
Sobre  nosotros,  gritaste, 
Caiga,  y  sobre  nuestros  hijos. 
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Pero  ¡  ai,  Señora !  en  tu  pena 
¿  Quién  pudiera  consolarte  ? 
¿  Quién  pudiera  de  esa  escena, 
Que  de  tormento  te  llena, 
Por  un  momento  apartarte  ? 

Yo  pudiera,  sí,  María, 
Aliviarte  en  tu  amargura, 
Que  tu  Hijo  por  mí  moria, 

Y  menor  tu  afán  seria 
Sin  mi  delirio  y  locura. 

Me  embriagaron  los  placeres 
Con  su  veneno  halagüeño ; 
Entre  quiméricos  séres 
Olvidé,  María,  quién  eres 
En  un  voluptuoso  sueño. 

Mas  si  los  hombres,  Señora, 
Siempre  tras  el  vicio  van, 
Salva  mi  alma  pecadora, 
¡  Oh  madre,  corredentora 
De  la  prosapia  de  Adán! 

Es  toda  mi  fe  tu  amor, 
Mi  esperanza  es  tu  bondad ; 

Y  si  es  la  senda  el  dolor, 
He  de  implorar  tu  rigor, 
Por  alcanzar  tu  piedad. 

Los  que  osan  á  tu  beldad, 
Muí  mal  en  mi  seno  ven ; 
Lamentan  mi  ceguedad, 

Y  en  prenda  de  su  amistad, 
Quieren  robarme  mi  bien. 

Madre  no  tuve,  mas  una 
Que  á  llevar  tan  dulce  nombre 
Me  deparó  la  fortuna, 
Me  celebraba  una  á  una 
Tus  finezas  por  el  hombre. 

Yo  estático  la  escuchaba 
Con  no  infantina  constancia, 

Y  á  veces  me  trasnochaba, 
Ó  en  tus  milagros  soñaba, 
Que  embelesaron  mi  infancia. 

¡  Cuánto  ¡  oh  madre !  te  quería 
La  anciana !  ¡  Cuán  buena  era ' 
Penas,  trabajos  gemía ; 
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Mas  á  tu  noaibre,  María, 
Tornábase  placentera. 

Ante  tu  imagen :  "un  dia, 
Me  dijo,  cruel  llegará, 
Que  en  horrible  vocería 
Tu  sangre  se  pedirá. . . . 
Acuérdate  de  María.  " 

Anciana!  tú  ya  no  existes; 
Volaste  al  Cielo  á  gozar ; 
Vinieron  los  tiempos  tristes, 
Y  la  madre  que  me  distes, 
Tierna  me  vino  á  salvar. 

Desde  que  brilla  su  primera  aurora 
Hasta  que  en  polvo  humilde  se  convierte, 
De  Adán  la  estirpe  degradada  llora, 
Sin  que  á  evitar  el  infortunio  acierte ; 

Que  sube  fiero  al  envidiado  trono, 
Sigue  al  mendigo  sin  hogar  ni  lecho, 
Mientras  el  hombre,  al  amagar  su  encono, 
Tímido  tiembla  con  cobarde  pecho. 

Ruda  es,  Señora,  la  mortal  carrera, 
Zarza  el  placer  con  exterior  de  rosa, 
Nuestra  dicha  irrisión,  vana  quimera, 
Que  infiel  nos  guia  á  la  pesada  losa. 

Siempre  de  vivir  cansado, 
Siempre  afanando  vivir, 
De  esperanzas  halagado, 
Anhelo  y  temo  morir. 

Al  fin  llegará  el  momento. . . . 
¡Tal  vez  hoi!  ¡tal  vez  mañana! 
No  vuela  mas  raudo  el  viento 
Que  esta  triste  vida  humana. 

Entonces. . . .  cuando  á  ese  sueño 
Mis  ojos  vaya  á  cerrar, 
Como  á  un  esclavo  su  dueño, 
Tu  sello  venme  á  estampar. 

¿  Tus  méritos  ? — Pecador  : 
¿  Quién  te  abona  ? — Tu  piedad : 
;  É  interpones  ? — Tu  dolor 
En  la  horrible  soledad. 

(J.  V.  González  ) 
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LA  ULTIMA  CENA. 

L  Cordero  pascual,  sagrado  emblema 

De  víctima  suprema, 
•  Todo  el  pueblo  judaico  disponía, 

Mientras  el  verdadero 
Reparador  y  celestial  Cordero 
Al  odio  ciego  la  traición  vendia. 
De  derramar  la  sangre  redentora 
Se  aproxima  la  hora  : 
Hora  que  al  tiempo  precedió  en  la  mente 

Del  Hacedor  eterno ; 
Hora  que  con  horror  prevé  el  infierno, 
Y  al  Cielo  abisma  en  pasmo  reverente. 
Mas  en  tanto  la  víctima  sublime, 
Cuya  sangre  redime 
A  un  mundo  criminal,  y  el  fin  espera 

De  su  misión  divina, 
Sus  pasos  al  Cenáculo  encamina 
Á  celebrar  la  pascua  postrimera. 
Doce  varones  son  los  que  elegidos, 
Cual  amigos  queridos, 
Llama  Jesús  á  su  banquete  augusto  ; 

Y  los  que  deben  fieles 

Las  penas  compartir  duras,  crueles, 
Que  el  Cielo  envia  al  corazón  del  Justo. 
Doce  apóstoles  son,  doce  tan  solo, 

Y  la  traición  y  el  dolo 
Al  uno  tornan  pérfido  enemigo, 

Que  como  vil  serpiente 
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Clavar  intenta  el  venenoso  diente 
En  aquel  seno  que  le  diera  abrigo. 
El  último  es,  que  llega  conturbado 
Al  convite  sagrado. 
Vedle,  de  horror  se  eriza  su  cabello, 

Y  en  su  mirada  incierta, 

Y  adusta  faz  de  amarillez  cubierta, 
Del  crimen  lleva  el  infamante  sello. 

Jesús,  empero,  con  serena  frente 
Le  recibe  clemente, 

Y  al  alma  vil  del  criminal  aterra 

Tan  celestial  dulzura, 
Imaginando  en  su  mortal  pavura 
Que  bajo  de  sus  pies  se  hunde  la  tierra. 
¿Y  será,  oh  Dios,  tu  mansedumbre  tanta, 

Que  allí  á  tu  mesa  santa 
El  manjar  gustará  por  tí  bendito, 

Y  llegará  su  boca 

Al  borde  mismo  que  tu  labio  toca, 

Y  en  que  tu  amor  se  ostentará  infinito  ? 
¡  Olí !  sí,  miradle :  de  Jesús  enfrente 

Se  sienta  el  delincuente ; 
Insólito  temblor  su  cuerpo  agita, 

Y  con  empeño  vano 

Quiere  encubrir  bajo  su  helada  mano 
La  maldición  en  su  semblante  escrita. 
Mirándole  el  Señor,  busca  benigno 

Algún  dichoso  signo 
De  sincero  dolor,  pues  su  presciencia 

Por  su  amor  enmudece, 

Y  ya  el  perdón  en  su  mirada  ofrece 
Al  despertar  de  Judas  la  conciencia. 

Uno  me  vende  de  vosotros,  clama  : 

Á  tan  inicua  trama 
Llenos  de  horror  su  indignación  reprimen ; 

Mas  el  divino  acento 
Escita  solo  altivo  atrevimiento 
En  el  vil  corazón  que  alberga  al  crimen. 
¿  Por  ventura  soi  yo  ?  pregunta  osado 

El  apóstol  culpado ; 
Y,  tú  lo  has  dicho,  le  responde  Cristo  : 

Con  presto  paso  llega 
Mi  tiempo  ya  ;  mas  ¡  ai  de  quien  me  entrega .' 
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¡Feliz  si  nunca  el  sol  hubiera  visto! 
Dice,  y  bajando  la  ínclita  cabeza, 
Con  piadosa  tristeza 
La  infausta  suerte  del  traidor  deplora, 

Mientras  su  rabia  excita 
Oculta  voz  con  que  incesante  grita 
Á  su  oído  Luzbel :  ¡  Marcha,  ya  es  hora ! 
Mas  antes  llega  el  venturoso  instante 
Que  el  Salvador  amante 
Previsto  tiene  para  dar  al  mundo, 

De  admiración  suspenso, 
En  alta  prueba  de  poder  inmenso, 
Perpetua  prenda  de  su  amor  profundo. 
Tomando  el  pan  en  sus  sagradas  mano». 
Alza  los  soberanos 
Ojos  al  Cielo  con  fervor  divino, 

Y  articula  un  acento 
Que  trueca  el  pan  en  inmortal  sustento, 

Y  en  néctar  de  los  ángeles  el  vino. 

¡  Hecho  inefable  que  al  empíreo  asombra  ! 

Quien  prodigio  le  nombra, 
Su  excelsitud  deprime  y  su  grandeza  : 

Ante  el  sublime  arcano 
Anonadado  yace  el  juicio  humano, 

Y  la  razón  proclama  su  flaqueza. 

¡Mas,  quién,  Señor,  tu  voluntad  limita' 

La  víctima  infinita, 
El  Dios  que  el  tiempo  y  el  espacio  mide, 

El  Itei  de  Cielo  y  tierra, 
Todo  ese  cáliz  misterioso  encierra, 
En  ese  pan  mi  Redentor  reside. 
¡Oh  de  clemencia  inescrutable  abismo! 

Así  se  ofrece  Él  mismo, 
Dejando  eterno  en  el  linaje  humano 

Su  celestial  convite, 

Y  aun  su  sangre  santísima  permite 

Que  éntre  en  el  pecho  del  traidor  villano. 
Ya  instituido  el  Sacramento  egregio, 
De  su  atroz  sacrilegio 
Se  espanta  Judas  :  ciego,  fascinado 

Huye  en  veloz  carrera. . . . 
Donde  un  cordel  á  su  garganta  espera, 
Premio  final  de  su  hórrido  atentado. 

(Juan  Nicasio  Gnlkgo 


PANEGÍRICO 


DE  IíA  INMACULADA  CONCEPCION  DE  DIARIA, 

PRONUNCIADO  EN  LA  IGLESIA  DEL  CONVENTO  DE  MONJAS  CONCEP- 
CIONES DE  CARACAS,  EL  8  DE  DICIEMBRE  DE  1852.  POR  EL  PRESBÍ- 
TERO RAFAEL  MARÍA  ALVARADO. 

Tota  putchra  es,  amicamea,  et  macula  non  est  in  te. 
Toda  hermosa  eres,  amiga  mia.  y  ninguna  mancha  hai  en  tí 
(El  Cantar  de  los  Cantares.) 

Illmo.  Señor:  (*) 
Señores : 

;  L  echar  una  ojeada  sobre  el  Catolicismo, 
al  contemplar  sus  maravillas,  la  santi- 
■  dad  de  su  doctrina  y  la  grandeza  de  sus 
misterios,  veo  descollar  en  él  dos  figu- 
rras  colosales,  Jesús  y  María.  Por  donde  quiera 
que  la  fe  ha  enarbolado  su  estandarte,  en  los  paí- 
ses donde  la  civilización  ha  levantado  suntuosos  pa- 
lacios, y  en  las  comarcas  donde  apénas  se  ven  cho- 
zas de  techo  pajizo,  en  las  catedrales  de  la  culta  y 

(*)  El  Mino.  Sr.  Fernández  Fortique,  dignísimo  Obispo  de  Gua- 
yana,  que  se  hallaba  presente. 
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cristiana  Europa  y  en  los  humildes  templos  de  este  nue- 
vo continente  ;  por  doquiera,  en  fin,  al  lado  del  altar  eri- 
gido á  Jesús,  se  ve  otro  altar  erigido  á  María,  al  lado  de 
la  imagen  del  Hijo,  se  ve  la  imágen  de  la  Madre.  ¡  Pro- 
fundo y  misterioso  símbolo !  ¡  Alianza  maravillosa  de  la 
debilidad  con  la  fuerza,  de  la  grandeza  de  Dios  con  la 
miseria  del  hombre !  Una  hija  de  Eva,  señores,  subli- 
mada al  honor  de  la  maternidad  divina,  á  quien  el  mun- 
do católico,  lo  mismo  que  á  Jesús,  dirige  sus  homenajes 
de  amor  y  de  respeto. 

Pero  lo  mas  que  admira  y  atormenta  al  humano  en- 
tendimiento, es  la  concepción  inmaculada  de  esta  mujer 
singular  que  hoi  celebramos,  de  esta  singular  mujer,  en 
quien  dice  el  gran  Bossuet  "  vemos  una  dispensa  casi 
general  de  todas  las  leyes,  un  alumbramiento  sin  dolor, 
una  carne  sin  fragilidad,  una  vida  sin  mancha,  una  muer- 
te sin  pena :  en  su  esposo,  su  mas  celoso  guardián,  en 
su  matrimonio,  el  velo  que  cubre  su  virginidad,  y  en 
Jesucristo,  una  flor  que  su  integridad  ha  producido." 
Verdades  todas  que  están  resumidas  en  las  palabras 
de  mi  texto.  Toda  hermosa  eres,  amiga  mia,  y  ninguna 
mancha  hai  en  tí.  Y  á  la  verdad,  siendo  la  mujer  des- 
tinada desde  ántes  que  el  mundo  con  todas  .sus  maravi- 
llas saliera  del  cáos,  para  llevar  en  su  seno  al  Hijo  de 
Dios,  debia  ser  un  vaso  puro,  sin  mancilla,  y  adecuado 
para  contener  el  divino  depósito  que  de  los  Cielos  iba  á 
descender :  era  preciso  que  su  pureza  fuese  superior  á 
la  de  los  ángeles  que  jamas  pecaron,  y  que  desde  el  ins- 
tante de  su  sér  apareciese  sin  una  ligera  sombra  de  cri- 
minalidad, como  el  claro  espejo  en  donde  iban  á  reflejar 
las  perfecciones  de  un  Dios.  En  una  palabra,  María 
Santísima  es  inmaculada  desde  el  feliz  momento  de  su 
concepción.  Verdad  que  desde  luego  será  la  proposición 
que  pienso  desarrollar,  verdad  que  se  desprende  de  las 
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santas  Escrituras,  como  lo  veréis  en  la  primera  parte 
de  mi  discurso,  y  que  testifica  la  sana  razón,  como  lo 
demostraré  en  la  segunda. 

Y  á  fin  de  que  la  doctrina  que  os  predico,  ilustre  vues- 
tros entendimientos  y  consolide  vuestra  fe,  imploremos 
la  asistencia  del  Cielo  por  el  órgano  de  esta  misma  Seño- 
ra, á  quien  debemos  dirigirnos  con  las  palabras  que  le 
anunciaron  que  habia  concebido  al  Verbo  Eterno. — Ave 
María. 

I. 

Necesario  era  que  María  Santísima  fuese  predesti- 
nada junto  con  el  Redentor,  como  está  escrito  en  el  Li- 
bro de  los  libros.  Porque  en  el  pensamiento  de  Dios  y 
en  el  orden  de  sus  altos  designios,  la  Madre  no  podia 
ser  separada  de  su  Divino  Hijo ;  y  hé  aquí  la  causa  de 
las  profecías  que  la  anuncian  y  de  los  maravillosos  sím- 
bolos que  la  figuran.  Desde  los  primeros  dias  del  mun- 
do, desde  el  mismo  Edén  y  en  todas  las  edades,  se  nos 
presenta  María ;  pero  se  nos  presenta  siempre  pura, 
siempre  inmaculada,  rodeada  de  una  aureola  de  santi- 
dad; y  semejante  á  la  primera  Eva,  nobace  su  entrada 
en  el  mundo  sino  en  el  paraíso  de  la  inocencia.  Prome- 
tida por  la  Divina  Providencia  á  nuestros  primeros  pa- 
dres, después  de  su  fatal  caida,  Salomón  la  ve  descollar 
y  lucir  entre  las  bijas  de  Judá  como  el  lino  entre  las 
espinas,  y  Elias  la  divisa  como  una  nube  transparente. 
La  sangre  mas  pura  circula  por  sus  venas,  como  des- 
cendiente de  los  béroes  del  Antiguo  Testamento,  de  los 
Patriarcas,  Profetas,  Pontífices  y  Reyes  que,  deposita- 
rios de  las  santas  tradiciones,  aparecen  en  el  camino  y 
en  las  puertas  del  mundo  nuevo,  semejantes  á  las  esta- 
tuas que  están  colocadas  en  el  peristilo  de  algunos  tem- 
plos para  anunciar  al  Dios  que  en  ellos  se  adora ;  y  así 
es  que  todas  las  glorias  de  lo  pasado  convergen  hacia 
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ella  como  á  su  centro ;  pero  es  ella  la  que  les  da  su  es- 
plendor, siendo  su  concepción  inmaculada  el  foco  de  tan- 
ta luz  y  de  tanta  grandeza,  de  suerte  que  léjos  de  re- 
cibir María  la  nobleza  de  sus  progenitores,  como  sucede 
al  resto  de  los  hombres,  ella  la  da  á  sus  progenitores, 
cuya  sangre  se  purifica  en  la  Inmaculada,  á  fin  de  que 
salga  mas  pura  y  mas  santa  en  la  persona  del  Hijo  de 
Dios,  donde  recibirá  su  última  perfección. 

Consideremos,  por  tanto,  á  la  concepción  de  María 
como  el  sello  de  las  edades  pasadas,  de  las  maravillas 
que  las  ilustraron  y  de  las  que  fueron  prometidas,  y  fá- 
cilmente comprenderémos  aquellas  profecías  de  tanto 
consuelo,  que  nuestros  primeros  padres  oyeron  después 
de  su  prevaricación,  que  la  humanidad  repetía  á  medida 
que  se  multiplicaba  sobre  la  tierra,  y  que  eran  el  funda- 
mento de  las  esperanzas  que  los  Patriarcas  celebraban 
en  la  tienda  del  desierto  y  desde  el  lecho  de  la  muerte, 
y  comprenderémos  también  los  prodigios  que  admiró  el 
pueblo  judío,  que  eran  el  sosten  y  el  pábulo  de  su  fe,  como 
la  tierra  donde  se  cruzaban  arroyos  de  leche  y  de  miel, 
la  zarza  ardiendo  que  vió  Moisés,  el  vellocino  de  Jedeon 
cubierto  con  el  rocío  celestial,  miéntras  que  toda  la  tier- 
ra al  rededor  del  mismo  estaba  seca,  el  arca  de  la  Alian- 
za y  el  trono  de  Salomón,  símbolos  todos  de  la  Madre 
de  Dios.  ¿Y  quién  no  ve-  que  el  arca  de  la  Alianza,  he- 
cha de  una  madera  incapaz  de  corrupción,  era  una  figura 
bien  propia  de  María,  en  cuyo  seno  sin  mancha  debia 
colocarse,  no  la  lei  dada  á  Moisés,  sino  al  mismo  autor 
de  la  lei ?  El  trono  de  Salomón,  fabricado  de  oro  purí- 
simo y  de  precioso  marfil,  fué  otro  de  los  símbolos  que 
representaron  á  esta  gran  Señora,  cuyas  entrañas,  mas 
puras  que  el  oro  y  mas  incorruptibles  que  el  marfil, 
fueron  el  trono  donde  tomó  asiento  el  Hijo  del  Altísimo. 
¡  Oh  concepción  santísima !  Ella  fué  la  aurora  radiante 
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del  dia  prometido  á  Abrahan,  á  Isaac  y  á  Jacob,  el  gaje 
de  las  gracias  que  los  profetas  anunciaron  en  términos 
tan  magníficos,  que  consolando  los  siglos  pasados,  abrían 
un  siglo  nuevo ;  concepción  santísima,  que  es  el  arca  ve- 
nerable, donde  los  dos  mundos  vienen  á  abrazarse  y  á 
darse  el  ósculo  de  la  paz. 

Pero  no  creáis,  señores,  que  mi  admiración  y  celo 
por  la  concepción  purísima  de  María,  me  conduzcan  á 
decir  que  ella  fué  concebida  en  el  seno  de  su  madre, 
como  el  Redentor  en  el  suyo.  No.  María  fué  bija  de  la 
carne  y  de  la  sangre ;  pero  sin  aquella  concupiscencia 
que  engendra  y  produce  el  pecado,  y  que  enferma  al 
hombre  desde  el  instante  fatalísimo  de  su  ser.  En  su 
concepción  intervino  un  poder  santo  y  eficaz,  que  vi- 
niendo en  ayuda  de  la  naturaleza,  la  purificó  como  et 
fuego  purifica  los  metales  y  los  transforma,  como  el  sol 
imprime  sus  colores  en  las  flores  abiertas  por  la  influen- 
cia de  sus  rayos,  como  un  torrente  que  cae  en  un  rio  y 
da  á  sus  aguas  diferente  sabor.  Señores,  la  humanidad 
en  María  es  la  misma  que  en  nosotros,  ménos  el  pecado 
que  la  corrompe. 

Porque  ella  fué  concebida  en  la  santidad ;  y  no  obs- 
tante ser  hija  de  Adán,  también  fué  hija  del  Cielo,  por 
las  gracias  que  en  ella  brillaron  y  que  la  hacían  apare- 
cer mas  hermosa  que  el  mismo  Cielo.  Si  los  que  acaban 
de  ser  santificados  con  las  aguas  saludables  del  bautis- 
mo, llevan  en  su  fisonomía  un  hechizo  que  tiene  algo  de 
divino,  que  nos  conmueve  y  penetra  de  amor  y  de  res- 
peto, es  porque  la  suave  armonía  de  sus  facciones  res- 
pira un  candor  que  aún  ignora  el  mal ;  es  que  la  infancia 
ostenta  una  belleza  de  que  ninguna  otra  edad  participa, 
que  no  ha  sufrido  las  brisas  emponzoñadas  del  mundo, 
ni  los  ardores  devorantes  de  las  pasiones.  Pero  esta  an- 
gelical belleza  se  marchita  miserablemente  luego  que  pa- 
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saraos  de  la  infancia,  porque  la  razón  parece  que  no  se  de- 
senvuelve sino  sobre  las  ruinas  de  la  inocencia,  y  las  mas 
nobles  facultades  no  se  ponen  en  acción  sino  para  entre- 
garse al  desorden.  ¿  Y  por  qué  esta  lamentable  transfor- 
mación ?  Por  la  iniquidad  en  que  fuimos  concebidos,  de 
la  cual  siempre  queda  una  raiz  que  el  bautismo  no  ex- 
tingue. María  siempre  conservó  la  frescura  y  los  hechi- 
zos de  la  infancia,  porque  ella  entró  á  la  vida  llena  de 
pureza,  enriquecida  con  los  dones  mas  preciosos,  mas 
linda  que  Eva  luego  que  salió  de  las  manos  del  Criador, 
iluminada  de  todos  los  resplandores  divinos,  como  una 
emanación  del  Padre  que  la  bendijo  entre  todas  las  hijas 
de  Eva,  del  Espíritu  Santo  que  la  destinaba  para  espo- 
sa, del  Hijo  que  la  adoptaba  por  madre,  y  rodeada,  en 
fin,  de  una  gloria  tan  maravillosa,  que  la  hacia  mas  be- 
lla que  las  rosas  del  Carmelo,  mas  fragante  que  los  mir- 
tos de  Saron,  majestuosa  como  los  cedros  del  Líbano. 

Por  lo  expuesto  conoceréis  que  el  Aguila  de  Meaux 
tuvo  razón  para  decir  que  se  vio  "  una  dispensa  casi  ge- 
neral de  todas  las  leyes "  (*)  en  María  Santísima,  la 
misma  que  os  acabo  de  presentar  como  una  mujer  ex- 
traordinaria que,  aunque  hija  de  Adán,  fué  exceptuada 
de  la  lei  penal  de  ser  concebida  en  el  fango  de  la  ini- 
quidad como  sus  hermanos.  Así  se  deduce  de  las  San- 
tas Escrituras,  como  lo  he  demostrado,  y  lo- testifica  la 
sana  razón  como  lo  váis  á  ver. 

II. 

Cuapdo  al  común  consentimiento  de  los  sabios  de 
todas  las  edades,  se  agregan  los  dictados  de  la  sana  ra- 
zón, respecto  de  la  existencia  de  una  cosa,  nada  se  debe 
decir  en  contrario,  y  según  Cicerón,  "debe  sernecesa- 

(*)  Une  dispense  presque  générale  de  toutes  les  lois.— (Boa- 
suet :  sermón  de  la  Inmaculada.) 
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riamente  cierto  lo  que  reúne  las  opiniones  de  todos."  (*) 
Pero  al  hombre  que  no  ha  cultivado  su  espíritu,  no  le 
es  dado  el  silencio  de  la  convicción,  y  de  su  ignorancia 
surge  la  resistencia  á  creer  lo  que  todos  confiesan.  O 
si  no,  decid  al  que  no  tenga  ni  las  mas  ligeras  nociones 
de  astronomía*,  que  el  sol  que  sale  por  el  Oriente  y  se 
oculta  al  cabo  de  pocas  horas,  permanece  inmóvil  en  me- 
dio del  espacio,  y  que  la  tierra  que  pisamos  gira  al  re- 
dedor de  ese  mismo  sol,  y  le  veréis  sonreírse  y  creer 
que  vuestra  doctrina  es  una  extravagancia.  De  suerte 
que  si  los  sabios  tienen  un  cúmulo  de  conocimientos 
ininteligibles  para  él  vulgo  de  los  hombres,  Dios,  que  es 
la  sabiduría  por  esencia,  conoce  verdades  que  el  enten- 
dimiento mas  penetrante  no  puede  alcanzar,  y  nuestra 
religión,  que  es  hija  de  Dios,  tiene  como  principal  ca- 
rácter de  su  divinidad  esos  misterios  en  que  el  huma- 
no saber  encalla,  siendo  uno  de  ellos  el  que  hoi  celebra- 
mos de  la  inmaculada  concepción  de  María. — Con  la 
antorcha  de  la  razón  en  una  mano,  y  con  el  texto  sagra- 
do en  la  otra,  acerquémonos,  pues,  á  tan  respetable 
misterio,  sin  pretender  alzar  el  velo  que  lo  cubre. 

Cuando  el  Omnipotente  destinó  á  María  para  que 
en  la  plenitud  de  los  tiempos  fuese  la  madre  de  Jesús, 
la  relacionó  íntimamente  con  su  divinidad  y  no  permi- 
tió que  sobre  ella  recayese  la  maldición  del  pecado.  Dí- 
gase en  buen  hora  que  la  mancha  que  inficionó  su  con- 
cepción fué  al  instante  extinguida  por  la  gracia  ;  á  lo 
que  puede  contestarse,  que  los  que  así  discurren,  no 
tienen  una  idea  de  la  pureza  altísima  de  Dios,  que  nun- 
ca pudo  encarnar  en  un  seno  que  alguna  vez  hubiese  te- 
nido contacto  con  el  crimen. 

Es  verdad  qu¿  hasta  el  hombre  mas  sabio  y  mas 

(*)  De  quo  autsm  omnium  natura  contenta,  id  venan  este 
necesse  est. — (De  natura  Deor.  lib.  1?.  núm.  17.) 
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piadoso  se  sorprende  al  oir  decir  que  una  descendiente 
de  la  maleada  estirpe  de  Adán,  haya  sido  exceptuada  de 
la  lei  impuesta  á  sus  hermanos  ;  pero  cuando  con  calma 
y  con  sano  criterio  entramos  á  examinar  los  motivos  de 
•esta  excepción,  encontraremos  su  conveniencia  y  su  po- 
sibilidad :  su  conveniencia,  porque  tal  privilegio  debia 
otorgarse  á  la  que  iba  á  ser  el  sagrario  del  hijo  de  Dios  ; 
y  su  posibilidad,  porque  nada  hai  difícil  para  Aquel  que 
de  la  nada  hizo  el  mundo,  y  que,  aunque  las  leyes  físi- 
cas y  morales  que  dictó  son  inmutables  y  eternas,  no 
obstante,  al  tiempo  de  sancionarlas,  dictó  también  los  ca- 
sos en  que  dejaban  de  cumplirse,  como  ha  sucedido  en 
todos  los  milagros,  que  son  la  dura  roca  en  que  se  estre-- 
llan  la  soberbia  y  sabiduría  del  hombre,  como  ha  suce- 
dido en  el  misterio  que  hoi  celebramos. 

Es  una  lei  eterna,  que  un  individuo  después  de  muer- 
to no  puede  resucitar,  esto  es,  no  puede  reobtener  la  vi- 
da y  la  salud ;  pero  de  esta  lei  fué  exceptuado  Lázaro, 
que  después  de  haber  estado  cuatro  dias  bajo  la  fria  lo- 
sa del  sepulcro,  salió  de  allí  lleno  de  vida  con  admira- 
ción de  todos  ;  así  también  María  Santísima,  desde  an- 
tes que  el  mundo  existiera,  fué  exceptuada  de  la  tre- 
menda lei  que  pesa  sobre  los  míseros  hijos  de  Adán,  de 
ser  arrojados  en  este  abismo  de  la  vida,  trayendo  en  sus 
frentes  el  horrible  estigma  del  pecado. 

En  efecto,  Dios,  que  tiene  presente  lo  pasado  y  todos 
los  acontecimientos  que  están  sepultados  en  el  mas  dis- 
tante porvenir,  sabia  mui  bien  que  el  primer  hombre  ha- 
bia  de  prevaricar  y  legar  á  su  descendencia  la  ignominia 
y  la  muerte  ;  y  por  lo  tanto,  eligió  á  la  feliz  virgen  en 
cuyas  castas  entrañas  encarnaría  el  Redentor  de  los 
hombres,  y  al  elegirla,  la  exceptuó  del  fatal  decreto,  la 
hizo  el  objeto  de  su  amor  y  de  su  complacencia ;  y  si  ella 
hubiera  sido  concebida  en  la  iniquidad,  como  desgracia- 
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(lamento  lo  somos  nosotros,  se  hubiera  hecho  enemiga 
de  Dios  é  indigna  del  amor  que  él  le  tuvo  desde  ántcs 
de  su  concepción. 

Por  otra  parte,  esta  augustísima  Señora  debia  divi- 
dir con  su  hijo  la  gloria  del  triunfo  obtenido  sobre  el 
enemigo  del  humano  linaje,  j,  Y  cómo  una  criatura  tan 
temblé  para  el  infierno,  "  como  un  ejército  en  bata- 
lla "  (*),  compañera  del  Hombre-Dios  en  la  obra  estu- 
penda de  la  redención,  en  sus  penas  y  en  sus  triunfos, 
cómo  podria  estar  un  solo  instante  sometida  al  yugo 
del  pecado  1  Seria  una  anomalía  la  mas  atroz,  que  el 
demonio  se  hubiese  gloriado  de  haber  tenido  bajo  su  do- 
minio un  solo  segundo,  á  la  mujer  admirable  destinada 
para  destruirle. 

Sí,  el  Hijo  de  Dios,  al  hacerse  hombre  para  salvar  ¿i 
los  hombres,  ha  debido  elegir  una  Madre  que  fuese  dig- 
na de  él,  porque  siendo  la  santidad  y  la  pureza  por  esen- 
cia, ha  debido  buscar  una  virgen  que  no  tuviese  el  mas 
pequeño  tizne  de  pecado,  que  fuese  de  un  rango  supe- 
rior á  todas  las  criaturas,  á  todos  los  santos  y  los  ánge- 
les, para  llenar  con  dignidad  el  augusto  puesto  á  que  ha- 
bia  sido  exaltada,  y  que  después  de  haber  cumplido  su 
misión  sobre  la  tierra,  subiese  en  cuerpo  y  alma  al  Cielo, 
porque  convenia  á  la  gloria  del  Hijo,  no  permitir  que  el 
cuerpo  sacrosanto  de  María,  donde  habia  tomado  carne, 
fuese  entregado  á  los  despojos  del  sepulcro.  Y  este 
mismo  Señor  omnipotente,  que  creó  á  los  ánjeles  y  á  la 
primera  mujer  en  la  gracia  y  en  la  inocencia,  ¿  seria  me- 
nos liberal  para  con  María?  Y  este  mismo  Dios,  que  es 
tan  celoso  de  la  gloria  de  sus  templos  y  de  sus  altares, 
que  venga  la  profanación  de  ellos  con  castigos  tremen- 
dos, queriendo  edificarse  un  santuario  en  el  seno  de 
María,  ¿  consentiría  en  él  la  menor  mancha?  De  nin- 

(*)  Terribilis  ut  castrorum  acies. — Cant.  (cap.  6,  v.  3.) 
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guna  manera.  Así  lo  dice  en  el  libro  de  la  sabiduría : 
'c  No  tomaré  asiento  en  alma  maligna,  ni  babitaré  en 
cuerpo  sometido  al  pecado." 

¡  Qué  desgracia  !  Nosotros  nacemos  pecadores,  bijos 
de  maldición;  y  antes  de  María  y  después  de  ella,  na- 
die podrá  escaparse  de  este  mal.  Es  verdad  que  el 
Señor  siempre  ba  tenido  en  este  mundo  sus  elegidos,  y 
aunque  ba  desplegado  en  su  favor  los  ricos  tesoros  de 
su  munificencia,  sin  embargo,  ellos  no  se  han  sustraído 
al  imperio  de  esa  lei  humillante  y  universal :  solamente 
María  ba  sido  la  exceptuada,  y  el  primer  momento  de 
la  vida,  que  es  para  nosotros  una  fuente  de  maldiciones 
y  miserias,  fué  para  esta  madre  amorosa  un  foco  de 
bendiciones  y  de  gloria.  La  aurora  de  la  razón,  que  es 
en  nosotros  el  ocaso  de  la  inocencia,  "  la  aurora  de  la 
razón  en  María,  fué  la  de  sus  santísimas  acciones,  ca- 
da una  de  las  cuales  respiraba  la  mas  ferviente  caridad : 
sin  cesar  ardia  en  su  pecho,  con  un  ardor  siempre  cre- 
ciente, la  llama  celestial  que  la  aproximaba  cada  vez 
:nas  á  la  fuente  del  amor  "  (1).  Y  vestida  de  los  rayos 
del  sol,  luciendo  sobre  su  cabeza  una  diadema  de  estre- 
llas y  con  el  astro  de  la  noche  bajo  de  sus  piés,  ella  ha 
podido  decir:  "Bienaventurada  me  llamarán  todas  las 
generaciones  "  (2). 

Finalmente,  esta  gran  mujer,  que  como  un  astro  se  • 
asomó  en  el  Edén,  que  iluminó  con  sus  rayos  á  los  jus- 
tos que  vivieron  del  otro  lado  del  Calvario,  y  que  alín 
su  hermoso  disco  se  dejó  ver  en  el  horizonte  bañando  los 

(1)  Frora  the  tirstdawn  of  herreuson,  Mary'«every  nction  breathed 
a  spirit  of  the  inost  ardent  eharity ;  incessantly  (lid  the  celestial 
tiame  burn  with  incréaatng  ardor  in  her  breast;  incessantly  did  it 
impel  her  to  á  nearer  approximation  to  the  source  of  love. — (The 
Catholic  Pulpit.) 

(2)  Beatam  me  dicent  oranes  gencrationes. — (San  Lúeas,  cap.  Io) 
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espacios  con  su  luz  sin  conocer  jamas  ocaso,  fué  conce- 
bida en  gracia  porque  iba  á  ser  el  trono  viviente  de  la 
Divinidad.  Así  se  deduce  de  las  santas  Escrituras,  así 
lo  testifica  la  sana  razón,  como  os  lo  he  manifestado ;  y 
así  nosotros,  llenos  de  contento,  podemos  saludar  á 
María,  diciéndole  :  "  Oh  amiga  la  mas  querida,  toda  tú 
eres  hermosa  y  ninguna  mancha  hai  en  tí :  tota  pulchra 
es,  árnica  mea,  et  macula  non  estin  te",  que  fueron  las 
palabras  de  mi  texto. 

Reverendas  Madres : — Yo  bien  sé  que  el  solo  nombre 
de 'María  basta  para  conmoveros,  y  que  á  cada  instante 
os  conduce  suavemente,  pero  con  una  fuerza  irresisti- 
ble, á  invocarla,  servirla  y  consagrarle  todo  vuestro  co- 
razón. Empero,  en  estos  dias  que  hoi  comienzan,  dedi- 
cados á  la  celebridad  de  su  concepción  inmaculada,  des- 
plegaréis, no  hai  duda,  todas  vuestras  fuerzas  para  amar- 
la hasta  el  arrobamiento.  Aunque  os  halláis  en  el  mun- 
do, estáis  separadas  del  mundo,  no  por  esos  muros  som- 
bríos, mudos  testigos  de  vuestras  penitencias,  sino  por 
vuestra  vida  angelical,  que  os  lleva  no  á  lo  que  las  gen- 
tes llaman  moralidad,  que  es  una  flor  que  luce  en  los 
jardines' públicos,  que  solo  pi-ocura  con  sus  aromas  y 
colores  atraerse  la  admiración  de  los  hombres,  y  que  se 
marchita  al  faltarle  el  aura  popular,  sino  á  la  verdadera 
santidad,  que  como  dice  un  sabio  y  mui  católico  francés, 
"florece  en  el  desierto,  crece  enti*e  las  tempestades,  ol- 
vidada y  despreciada  de  los  hombres  da  sus  frutos  mas 
sabrosos,  y  el  mayor  bien  qué  hace  es  el  que  nadie  ve  y 
que  oculta  hasta  de  sí  misma':  como  vive  de  humildad, 
se  nutre  de  sacrificios,  de  suerte  que  cuando  la  Provi- 
dencia no  le  envia  nuevas  pruebas,  tiembla  y  se  las  im- 
pone á  sí  misma,  como  si  las  dificultades  y  la  violencia 
fuesen  el  resorte  natural  de  su  actividad  "  (*).  Tal  es  la 

(*)  Augusto  Nicolás. — (Estudios  filosóficos  sobre  el  Cristianismo, 
lib.  2?  cap.  5?.) 
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santidad  á  cuya  posesión  aspiráis  en  esos  cláustros  si- 
lenciosos ;  y  á  fin  de  que  no  os  perdáis  en  vuestro  ca- 
mino, tened  siempre  los  ojos  fijos  en  María,  que  es  la  es- 
trella luminosa  que  nos  conduce  á  los  tabernáculos  eter- 
nos. Así  os  lo  deseo. 


■mMmmmmmmmmmmíii 


LA  MUJER  FUERTE. 

CANTO  BÍBLICO. 
I. 

LA  IRA  DE  DIOS. 

OBRE  las  altas  torres  de  su  orgullo 
Mas  altas  que  del  Líbano  los  cedros, 
Soñó  Nabuco  en  su  ambición  mezquina 
Ser  poderoso  como  el  Dios  del  Cielo. 
Doquier  altares  elevó  á  su  nombre 
De  adoración  infames  monumentos, 
Y  del  vicio  la  torpe  Babilonia 
Fué  escándalo  y  horror  al  universo. 
,  Sin  Dios  ni  lei  en  su  licencia  loca 
Al  mal  corrió  con  torpe  desenfreno, 
Siendo  su  lei  sus  crímenes  horribles, 
Su  corrompido  Rei  de  vicios  centro. 

Pobre  gusano,  se  soñó  gigante 
Al  ver  que  los  confines  de  su  Imperio, 
Como  un  inmenso  mar,  se  dilataban 
Por  varias  gentes  y  diversos  pueblos. 

Levantó  altares  á  su  nombre  inicuo 
Donde  quemaban  oloroso  incienso 
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Sus  vasallos  perdidos  en  el  vicio, 
Como  él  infames  y  como  él  perversos. 

Los  humos  de  su  bárbara  arrogancia 
Su  cabeza  á  la  fin  entorpecieron, 

Y  se  creyó  tan  grande  y  poderoso 
Que  el  poder  de  su  Dios  negó  protervo. 

"Ven,  dijo,  á  su  vasallo  mas  querido. 
"  Al  mundo  lleva  innúmeros  ejércitos, 
"  Conquista  otras  naciones  apartadas 
"  Que  hagan  mi  nombre  con  mi  fama  eterno 

"  Y  donde  quiera  que  las  armas  mias 
"  Nuevas  regiones  unan  á  mi  Imperio, 
"  Haz  á  esos  viles  adorar  mi  nombre : 
'•  Que  al  decirlo  se  postre  el  universo.  " 

A  su  voz  se  levanta  en  la  llanura 
De  sus  soldados  el  tumulto  inmenso  : 
De  sus  armas,  caballos  y  soldados 
Gime  la  tierra  de  pavor  al  peso. 

Cual  ancho  panorama  se  veia 
En  trajes,  lengua  y  en  color  diversos. 
De  innúmeros  soldados  las  legiones 
De  varias  tribus  y  apartados  pueblos. 

Á  conquistar  los  pueblos  del  Oriente 
Oloférnes  salió  con  sus  guerreros; 

Y  el  horror,  el  pillaje  y  la  matanza 
Sus  viles  pasos  por  doquier  siguieron. 

Y  donde  quiera  el  nombre  de  Nabuco 
Tomó  de  Dios  los  sacrosantos  fueros, 
Los  reyes  de  regiones  apartadas 

Al  carro  uncidos  del  Señor  siguieron, 
Adornando  sus  hórridas  victorias, 

De  sus  hazañas  bárbaros  trofeos. . . . 

Jehová  lo  quiso  así ;  lo  ahogó  en  su  orgullo 

Para  horror  y  castigo  al  universo, 
Hasta  llevarlo  con  su  fuerte  mano 

Á  los  remotos  lindes  de  su  pueblo. 

Junto  á  la  bella  márgen  de  Betulia 

Sus  formidables  huestes  detuvieron, 

Y  el  pueblo  del  Señor  lloró  de  espanto 
Macerando  sus  carnes  y  sus  cuerpos. 

j  Inútil  esperanza !  estaba  escrito 
Del  alto  Cielo  en  el  arcano  inmenso, 
Para  castigo  del  mortal  infame. 
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Que  el  nombre  de  su  Dios  negó  perverso. 
Tres  veces  las  murallas  de  Betulia 
Coronadas  de  indómitos  guerreros, 

Para  defensa  de  su  patria  amada 
En  fuego  ardiendo  por  doquier  se  vieron. 
¡  Inútil  batallar  !  ¿  ni  quién  resiste 
La  fuerza  de  los  bárbaros  ejércitos  ? 

El  sátrapa  cegó  con  fin  torcido 
■Caminos,  puentes,  acueductos,  sesgos, 

Y  la  sed  con  el  hambre  sus  horrores 
■Sentir  hicieron  al  proscrito  hebreo. 

Doquier  sonaban  reverentes  súplicas, 
Exhalaban  las  aras  grato  incienso; 
Al  Supremo  Hacedor  mil  sacrificios 
Se  ofrecían  en  pórticos  y  templos. 

¡  Inútil  esperanza  !  estaba  escrito 
En  el  arcano  del  Señor  tremendo  ! 

Y  el  arcángel  de  Dios  inexorable 
Sus  decretos  terríficos  cumpliendo, 

Apagaba  la  luz  de  la  esperanza 
Eu  el  alma  infeliz  de  los  hebreos. 
Hambrienta  muchedumbre  por  las  calles 
Corre  exhalando  gritos  lastimeros, 

Y  los  hombres  devoran  á  los  hombres, 
Las  madres  á  sus  hijos  ;  ¡  Dios  tremendo, 
Contén  al  fin  tus  iras  implacables, 
Con  ojos  de  piedad  mira  á  tu  pueblo ! 

La  consternada  muchedumbre  llega 
Al  palacio  del  príncipe,  gimiendo  : 
"  Abrid,  abrid  las  puertas  de  Betulia, 
•■  Dejad  entrar  al  vencedor  soberbio ; 

"  Amontone  cadáveres  y  cebe 
*'  Su  agudo  filo  en  los  desnudos  pechos, 

Que  él  no  será  mas  cruel  que  el  hambre  horrible 
•  •  Que  nos  devora ;  venga  -carnicero 

"Á  acabar  con  los  míseros  proscritos 
-•  Que  Dios  marcó  con  su  implacable  sello." 
El  ungido  de  Dios  con  lento  paso 
Se  presenta  á  sus  gritos  lastimeros, 

Arrastrando  luctuosas  vestiduras, 
Cubiertos  de  ceniza  los  cabellos. 
Derrama  unción  divina;  á  sus  palabras 
La  feliz  esperanza  concibieron. 
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Pues  cinco  dias  demandó  tan  solo 
Para  librar  de  tal  azote  al  pueblo. 
"  Ora  alcemos  á  Dios  humildes  preces; 
"  Y  si  llegan  las  súplicas  al  Cielo, 
' 1  Tal  vez  nos  libre  del  castigo  infando 
"  Que  su  mano  descarga  á  los  hebreos." 

ir. 

HOSANNA. 

CORO  DE  VÍRGENES. 

Señor,  Señor  que  moras  en  la  altura. 
Dirige  tu  mirada 
A  tu  pobre  nación  abandonada. 
Apiádate,  Señor,  de  nuestra  suerte ; 
Señor  tres  veces  fuerte, 
¡  Qué  te  ha  hecho  tu  prole  desgraciada  ? 

EL  SUMO  SACERDOTE. 

Alzó,  Señor,  tres  veces  el  impío 
Alzó  la  altiva  frente, 
Vino  la  muchedumbre  de  sus  carros 

Y  su  guerrera  gente 

A  hacernos  presa  de  su  fiero  encono, 
.  Por  qué  dejas  tu  pueblo  en  abandono  ? 

De  tu  ciudad  sagrada 
Ya  llegan  al  lindero, 

Y  á  manchar  tu  morada 

Pronto  vendrán  caballo  y  caballero. 
Señor,  Señor  tres  veces  poderoso, 
Cambia  nuestros  gemidos  de  agonía 
En  dulces  preces  de  alabanza  y  gozo. 

EL  PUEBLO. 

El  ángel  de  tus  iras 
Va  corta  de  la  vida  el  fino  estambre ; 
Mira  tus  pobres  hijos  que  destroza 
Con  furia  atroz  el  hambre. 
Señor  tres  veces  santo, 
Escucha  los  acentos 
De  tu  pueblo  infeliz  que  en  vano  ansia 
La  lluvia  de  tu  cielo 
Á  sus  labios  sedientos. 

Mira  sobre  el  altar  de  las  ofrendas 
Sin  mirra  el  incensario, 
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Que  el  sacerdote  santo 

Sin  vida  cae  al  entonar  su  canto. 

Mira  la  madre  que  su  amor  olvida 

Y  de  hambre  loca  sin  piedad  devora 
Al  ser  á  quien  dió  vida, 

Y  que  al  matarlo  desperada  llora. 
Jehová,  Jehová  tremendo, 
Aplaca  al  ñn  tu  encono, 

Y  no  dejes  tu  pueblo  en  abandono 

CORO  DE  NIÑOS. 

Jehová  terrible  y  fuerte 
Que  moras  en  la  altura, 
Nuestra  inocencia  pura 
Al  fin  podrá  moverte, 

Y  tu  mano  terrífica 
Apartarás  de  aquí. 
Apenas  en  la  cuna, 
Señor,  en  qué  pecamos  ? 
Si  hicimos  culpa  alguna, 
Nosotros  la  lloramos 
Sobre  tu  altar  espléndido 
De  nácar  y  rubí. 

Olvida  tus  agravios, 
Señor,  por  un  momento. 

Y  presta  á  nuestros  labios 
Vivífico  alimento 

Que  el  hambre  seca  el  néctar 
Del  seno  maternal. 
Sin  mancha  del  pecado, 
Con  virginal  corona, 
Tu  pueblo  desgraciado 
Por  nuestra  voz  perdona 
Que  alza  niñez  pacífica 
Con  tono  angelical. 

EL  ÁNGEL  DE  DIOS. 

Al  fin,  al  fin  la  voz  de  la  esperanza 

¡sonó  en  el  trono  de  Jehová  infinito  

¡  Feliz  tres  veces  quien  se  humilla  y  ruega 
Su  voz  alzando  con  la  voz  del  niño ! 

Al  fin,  al  fin  la  suerte  de  Betulia 
Halló  piedad  en  su  Hacedor  divino  ; 
Sonó  su  voz  para  su  pueblo  grata, 
Pero  terrible  sonará  al  impío. 
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CORO  DE  VÍRGENES. 

Vírgenes  de  Betulia,  alzad  el  lloro. 
V  en  melodioso  coro 
Entonemos  el  canto  de  esperanza. 
Del  pueblo  malhadado 
Pesó  el  perdón  deseado 
Del  sumo  Dios  en  la  etevnal  balanza. 

CORO  GENERAL. 

Hosanna,  Hosanna  al  Dios  de  las  altur 
Cante  la  lengua  de  los  pobres  hijos 
Del  mísero  Israel ;  su  Dios  piadoso, 
Su  Dios  terrible  y  fuerte 
Se  mueve  de  su  ruego  lastimoso 

Y  en  dicha  cambia  su  mezquina  suerte. 
Con  mil  trinos  salúdenle  las  aves, 

Con  su  voz  espumosa  los  torrentes, 
El  ancho  mar  con  sus  murmullos  graves-. 
Con  un  suspiro  lánguido  las  fuentes ; 
Los  hijos  de  Israel  en  cantos  suaves 
Alcen  al  Cielo  súplicas  fervientes 

Y  que  al  Sumo  Hacedor  grato  le  sea 
El  himno  universal  de  la  Judea. 

III. 

JUDITH. 
"  Venid,  venid,  esclavas, 
Tejedme  estos  cabellos  por  la  frente  ;  . 
Vestidme  con  mis  galas  mas  hermosas . . . 
Ese  manto  de  gasa  transparente 
Que  cubra  mis  espaldas  voluptuosas 
Amor  respiren  mis  ardientes  ojos, 

Y  mas  bella  y  galana 

Que  la  tímida  luz  de  la  mañana. 
Quiero  á  los  ojos  de  la  turba  sea 
Judith,  la  bella  perla  de  Judea." 

Así  dijo ;  dejó  los  tristes  paños 
De  la  viudez  luctuosa 
(Que  elta  en  la  edad  de  juveniles  años 
Ya  lloraba  de  amor  la  flor  marchita) 

Y  con  sus  nuevas  galas  parecía 
Que  de  luces  del  Cielo  se  vestía. 
Rica  diadema*  de  brillantes  perlas 
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Cubre  su  bella  y  delicada  frente,  . 
Y  el  brillo  de  sus  ojos  ardoroso 
Con  voluptuosa  luz  se  traslucía 
Al  través  de  su  velo  transparente. 


Prende  sus  gasas  de  brillante  lazo 

Y  en  los  revueltos  pliegues  se  tendía 
El  bello  y  lindo  y  contorneado  brazo 
(Cual  de  un  artista  el  inspirado  sueño) 

Y  baja  en  franjas  de  oro  descubriendo 
Con  estrecha  sandalia  el  pié  pequeño 
Al  verse  en  el  espejo 

Aquella  herniosa  y  celestial  criatura, 
Prendada  se  quedó  de  su  hermosura  : 

Y  sintió  que  una  luz  resplandeciente 
Cual  aureola  divina 

Bajó  del  Cielo  y  se  posó  en  su  frente. 

Entonces  una  voz  ¡Pobre  poeta! 

-  Puede  haber  un  sonido  en  tu  garganta 
Ni  inspiración  en  tu  cabeza  inquieta 
Que  remede  esa  voz  sublime  y  santa. 
Mas  dulce  que  los  cantos  que  el  Profeta 
En  torno  el  Arca  de  la  paz  levanta.' 
;  Puede  cantarse  en  cadencioso  verso. 
Puede  imitarse  en  numerosa  rima 
La  voz  que  solo  escuchan  los  querubes 
Eu  su  santuario  de  brillantes  nubes  í 

Quedó  suspensa  la  hermosa . 
Que  en  torno  al  salón  se  oía 
Tan  sonora  melodía, 
Acento  tan  divinal 
Que  no  hai  en  el  universo 
Con  que  compararse  pueda  ; 
Nada  en  el  mundo  remeda 
Esa  voz  angelical. 

La  voz  sonora  del  viento, 
El  murmullo  de  la  fuente. 
La  dulce  queja  doliente 
Del  ave  al  amanecer; 
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No  son  remedo  lejano 
De  la  sublime  armonía 
Que  Judit  en  torno  oia 
Sin  poderla  comprender. 

Cayó  Judith  de  rodillas 
En  medio  del  pavimento 
Murmurando  en  dulce  acento 
Una  mística  oración. 
La  voz  divina  sonaba 
Y  llegaba  á  sus  oídos 
Como  los  ecos  perdidos 
De  vago  y  lejano  son : 

"  Favorita  de  los  Cielos, 
Mujer  por  Dios  bendecida 
Entre  todas  escogida 
Por  el  dedo  de  Jehová, 
Ven  á  cumplir  tu  destino, 
Yo  te  guiaré  de  la  mano 
Para  cumplir  el  aixano 
Que  escrito  en  el  Cielo  esta.  " 

Salió  la  favorita  de  los  Cielos 

Y  por  la  turba  que  la  admira  pasa. 
Como  lejana  vela  que  en  el  Norte 
Del  náufrago  distingue  la  mirada, 
Que  ya  la  luz  de  la  esperanza  augura 

Á  su  honda  lucha  en  las  postreras  ansias 
De  rodillas  se  ponen  en  la  tierra 

Y  con  la  frente  prosternada  esclaman  ¡ 
"  Dejad  pasar  la  perla  de  Betulia, 

La  mujer  por  Jehová  predestinada.  " 

IV. 

EL  FESTIN  DE  HOLOFERNES. 

En  un  salón  ojivo  y  esplendente 
De  riqueza  y  de  lujo  maravilla, 
Se  reúnen  los  jefes  del  Oriente 
Al  sátrapa  doblando  la  rodilla. 

Embalsaman  el  aire  mil  olores. 

Y  golosos  manjares  convidaban. 

Y  de  ricos  magníficos  licores 
Las  espumantes  copas  rebosoban 

En  jarrones  de  pórfido  labrados 
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Su  frente  doblan  olorosas  flores, 

Y  exhalan  en  pebetes  cincelados 
El  incienso  y  la  mirra  sus  olores. 

Cuantos  objetos  hai  apetitosos 
Allí  la  gula  amontonó  sin  tasa; 

Y  apaga  el  sol  sus  rayos  luminosos 
En  cortinajes  de  flotante  gasa. 

Resuenan  en  la  bóveda  hechiceros 
Los  sones  mil  de  célica  armonía, 

Y  le  roban  los  anchos  pebeteros 
Con  su  brillante  luz  la  luz  al  dia. 

Bajo  esplendente  solio  de  oro  y  grana 
En  oriental  cojin  de  blanda  seda, 
Sobre  lechos  de  pompa  soberana 
Que  absorto  el  ojo  al  contemplar  se  queda. 

Está  el  Jefe  orgulloso  de  los  persas 
En  medio  de  sus  nobles  y  mujeres 
Que  encienden  á  sus  pies  mirras  diversas 

Y  de  rodillas  sirven  sus  placeres. 
La  música  á  torrentes  inundaba 

De  sones  mil  la  atmósfera  serena 

Y  de  una  en  otra  mano  circulaba 

El  ancha  copa  hasta  los  bordes  llena. 

Ébrio  de  vino  el  Jefe  soberano 
Oyó  una  humilde  voz  que  le  decia  : 
"Alto  Señor,  perdida  por  el  llano 
De  Betulia  cogimos  un  espía.  " 

— "  Pues  matadle; "  y  la  copa  rebosando 
Á  sorbos  saboreaba  su  dulzura; 
Mas  de  nuevo  la  voz  siguió  clamando, 
"  Es  mujer,  ved  su  gracia  y  hermosura.  " 

Con  ojo  torpe  de  lujuria  henchido 
Se  quedó  contemplando  entusiasmado 
Él  mas  bello  botón  que  hubo  crecido 
De  Betulia  en  el  cielo  perfumado. 

Trémula  de  rubor  la  hermosa  hebrea 
De  tanta  esplendidez  maravillada 
Ante  el  sátrapa  vil  arrodillada 
Le  dijo  así  con  argentina  voz  : 
•'La  cólera  del  Cielo  está  en  mi  pueblo, 
Pues  lo  mancha  la  sombra  del  pecado. 
Quiero  vivir  contigo  y  á  tu  lado 
Pues  eres  grande  como  el  mismo  Dios. " 
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— "  Alza  del  suelo,  bella  entre  las  bellas, 
Ven  mi  grandeza  á  dividir  conmigo, 
Tú,  que  de  mi  poder  eres  testigo, 
Ven  á  mis  brazos,  virgen  de  Salem. 
Serás  la  favorita  en  mi  serrallo, 
Me  servirás  la  copa  rebosada, 
V  tu  solo  capricho;  tu  mirada 
Será  mi  lei,  mi  soberano  bien.  " 

— Soi  tu  esclava,  Señor,  pero  te  ruego 
Si  en  mí  tu  amor  de  soberano  pones, 
Que  mis  extraños  ritos  y  oraciones 
Con  libertad  me  dejarás  cumplir. 

— Lo  escuchásteis,  eunucos?  quiero  sea 
Una  suprema  lei  cuanto  ella  mande, 
Que  si  el  poder  de  vuestro  jefe  es  grande, 
Es  mas  grande  mi  amor. -Podéis  salir. 

V. 

EL  DEDO  DE  DIOS. 


Vencido  del  licor  cubrió  su  mente 
La  mas  torpe  embriaguez  con  denso  velo; 

Y  el  sátrapa  feroz  dobló  la  frente 
Sobre  el  rico  almohadón  de  terciopelo. 

De  rodillas  cayó  la  hermosa  hebrea, 
Murmurando  tres  veces :  "Señor  mió" 
Mas  pura  que  una  gota  de  roció 
En  las  brillantes  hojas  de  un  clavel. 
Alzó  llorosa  los  hermosos  ojos 
Con  fe  sublime  á  la  región  eterna, 
Bellísima  en  su  duelo  y  mui  mas  tierna 
Que  el  llanto  de  David  en  Israel. 

La  opaca  luz  de  moribunda  antorcha 
Del  sátrapa  la  frente  iluminaba, 

Y  en  sus  torpes  arrugas  aun  mostraba 
Las  huellas  de  reciente  bacanal : 
Judith  al  lado  del  dormido  monstruo 
Era  como  la  estrella  de  esperanza 

Que  es  signo  en  la  tormenta  de  bonanza, 
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Que  contiene  revuelto  temporal. 

Empuña  el  ancho  alfanje,  y  en  el  Cielo 
Poniendo  su  esperanza  religiosa, 
Con  rudo  tajo  la  cerviz  odiosa 
Del  mutilado  tronco  separó. 
Tomó  por  los  cabellos  la  cabeza 
Que  con  vital  aliento  se  movia  ; 
Con  horrible  expresión  aun  se  veia 
Que  ni  la  misma  muerte  le  borró. 

Tomó  Judith  seguida  de  su  esclava 

Y  la  cabeza  oculta  con  su  manto, 

Y  murmurando  de  esperanza  un  canto 
Salió  por  el  inmenso  corredor. 

Los  eunucos  que  salen  á  su  encuentro 
Se  le  humillan,  diciendo  en  voz  doliente  ¡ 
"  Dejad  pasar  la  perla  del  Oriente, 
La  sierva  favorita  del  Señor." 

VI. 

CONCLUSION. 
¡  Al  arma !  al  arma !. . . .  Numerosa  hueste 
Se  tiende  en  la  llanura. . . . 
Al  Jefe  llamaremos  ? . . . .  ¡  que  tumulto  ! 
Que  de  Holoférnes  sin  tardar  se  apreste 
La  dorada  armadura ! 
El  caballo,  la  lanza,  corre,  vuela, 
Truene  el  clarin !  las  armas,  los  soldados 
Vengan  ardiendo  en  saña  ! 
Cúbrase  de  guerreros  la  campaña  ! 
Mirad,  mirad,  ya  llegan 
Innúmeros  soldados  de  Betulia, 

Y  á  su  cabeza  Osías. . . . 
Escuchad  sus  cantares  de  alegría ! 
Llamad  al  Jefe,  caigan  esas  puertas  ; 

Pronto,  las  armas. . . .  maldición!. ...  ya  llegan. 

Muerte  y  desolación  siguen  sus  pasos ! . . . . 

Mares  de  sangre  cubren  la  llanura. . . . 

Oh  !  genios  del  infierno. ...  el  Jefe  ha  muerto. . . . 

Sobre  el  rico  diván  solo  he  mirado 

Nadando  en  sangre  el  cuerpo  mutilado! 

¿  En  dónde  está  la  hebrea  ? 

Buscadla  por  doquiera, 

Su  cabeza  en  mi  lanza 


AGUINALDO 

El  lábaro  triunfal  de  Asiría  sea! 

Oh!  maldición  !. . . .  Miradla 

Al  frente  de  las  huestes  de  Judea  ! 

¡  Volemos  al  combate  !. . . .  mi  caballo 

Pronto  !. .  • .  mi  lanza  en  el  comb.ue  ardiente 

Te  buscará,  maldita! 

¡  Qué  luz  extraña  baja  por  su  frente ! 

¡Me  deslumhra  esa  luz !  mi  vista  quita  ! 

Ya  llegan  ! . . . .  compasión ! . . . .  mi  brazo  inerte 

Apenas  puede  manejar  la  lanza  ! 

No  puedo  mas. . . .  Judith. . . .  infame  hebrea  ! 

No  te  acerques !....  qué  horror  !  quéhorror!  la  muerte 

Es  inútil  la  lanza  y  la  celada, 
Guerreros  del  desierto,  el  mismo  Cielo 
Dirige  su  nación  predestinada  ; 
El  Ángel  del  Señor  abre  sus  alas 

Y  oculto  al  mundo  con  divino  velo, 
De  Judith  ilumina  la  mirada  ; 

De  la  mujer  mas  fuerte 
Obedece  á  la  voz  la  misma  muerte. 
Cayeron  á  sus  golpes  redoblados 
Como  la  débil  mies  vuestros  soldados. 
La  misma  muchedumbre  de  los  carros 
Os  fué  fatal  en  el  combate  cruento, 
Que  cegados  del  genio  del  abismo 
Contra  vosotros  mismos  dirigisteis 
El  hierro  agudo  con  afán  sangriento. 

Hosanna,  Hosanna  al  Dios  de  las  alturas 
Cante  la  lengua  de  los  pobres  hijos 
Del  mísero  Israel ;  su  Dios  piadoso, 
Su  Dios  terrible  y  fuerte 
Se  mueve  de  su  ruego  lastimoso 

Y  en  dicha  cambia  su  mezquina  suerte. 
Con  mil  trinos  salúdenle  las  aves, 

Con  su  voz  espumosa  los  torrentes, 
El  ancho  mar  con  sus  murmullos  graves, 
Con  un  suspiro  lánguido  las  fuentes  ; 
El  pueblo  de  Israel  en  cantos  suaves 
Al  Cielo  eleve  súplicas  fervientes, 

Y  que  al  Sumo  Hacedor  grato  le  sea 
El  himno  universal  de  la  Ju  lea. 

(Juan  Tícente  Cainaeho  ) 


ORACION 


PRONUNCIADA  POR  EL  ILUSTIUSIMO  SEÑOR  DOCTOR  MARIANO  DB 
TALAYERA  Y  GARCES.  OBISPO  BE  TRÍCALA,  ANTE  LA  ILUSTRE 
UNIVERSIDAD  DE  CARACAS,  EN  LA  COLACION  DEL  GRADO  DE  DOC- 
TOR EN  TEOLOGÍA  AL  SEÑOR  EZEQUIEL  MARÍA  GONZALEZ,  EL  21 
DE  NOVIEMBRE  DE  1852. 


IETE  lustros  han  corrido  después  que 
libre  de  la  prisión  con  que  la  tiranía  cas- 
tigara mi  amor  á  la  patria,  subí  á  esta 
cátedra  académica  por  la  última  vez 
' (así  lo  creí  en  aquella  época  luctuosa),  para  pro- 
nunciar la  oración  de  premios  en  el  dia  solem- 
ne (*)  en  que  esta  Ilustre  Universidad,  enton- 
ces real  y  pontificia,  celebraba  la  festividad  re- 
ligiosa ordenada  por  su  constitución,  para  ma- 
nifestar su  devoción  y  sus  ternuras  á  la  Inmaculada. 
¿  Quién  me  habia  de  decir  que  á  los  treinta  y  cinco  años, 
recobrada  la  independencia  de  la  Nación,  tendría  el  ho- 
nor de  ocupar  la  misma  cátedra,  para  hablar  á  la  sabia 
y  respetable  madre  que  me  alimentó  á  sus  pechos,  y 

O  El  8  de  Diciembre  de  1817. 
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hacer  el  elogio  <le  la  facultad  sagrada  que  en  la  ma- 
ñana de  mi  juventud  fué  el  objeto  de  mis  vigilias  y  ta- 
reas,, para  ser  en  la  tarde  de  mi  vejez  mi  distracción  y 
mi  deleite?  Bien  conoceréis,  señores,  que  mi  edad  avan- 
zada, la  nieve  que  cubre  mi  cabeza,  mi  cansada  voz  y 
el  débil  soplo  de  vida  que  me  queda,  me  alejan  del  mi- 
nisterio de  la  palabra,  y  de  discurría  delante  de  varones 
ilustrados  que  pueden  ser  mis  maestros  ;  pero  me  dis- 
culparéis, si  consideráis  el  justo  motivo  que  me  ha  lan- 
zado á  la  arena.  He  querido  reanimar  mis  fuerzas  de- 
bilitadas y-  comprometer  mi  inteligencia  fugitiva,  para 
contribuir  á  solemnizar  la  inauguración  doctoral  de  un  jo- 
ven eclesiástico  que  la  Providencia  puso  bajo  mi  paternal 
solicitud,  á  consecuencia  de  la  inespei-ada  muerte  de  un 
Prelado  venerable,  mi  inmediato  sucesor  en  el  curato 
de  Barínas,  mi  estimable  compañero  en  el  Congreso  de 
Colombia,  mi  cordial  amigo  y  mi  hermano  querido  en 
el  episcopado.  Así,  espero  que  en  el  breve  rato  que  mo- 
lestaré vuestra  atención,  trazando  el  cuadro  de  todas 
las  Teologías  y  dando  la  preferencia  á  la  Teología  cris- 
tiana, seréis  indulgentes. 

La  Teología  comenzó  en  Adán,  cuyo  corazón  fué 
el  primer  templo  de  la  Divinidad  sobre  la  tierra.  Arro- 
jado del  Paraíso  por  su  desobediencia,  pervertida  su 
voluntad,  oscurecido  su  entendimiento,  revelados  sus 
sentidos,  solo  conservó  la  revelación  primitiva  que  en- 
señó á  sus  hijos,  y  la  promesa  de  un  Mesías  que  debia 
lavar  su  culpa  transmitida  á  su  infeliz  posteridad.  Los 
ante-diluvianos,  ingratos  á  las  bondades  del  Criador, 
se  abandonaron  á  los  vicios,  y  como  ,  toda  carne  habia 
corrompido  su  camino  (1),  atrajo  el  diluvio  universal 
que  la  castigó  con  ejemplar  severidad  (2). 

(1)  Génesis,  cap.  6,  v.  12. 

(2)  Génesis,  cap.  7,  vv.  21,  22  y  23. 
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Después  del  cataclismo  espantoso  que  desconcertó 
el  equilibrio  admirable  de  la  creación,  los  descendien- 
tes del  segundo  padre  del  género  humano  no  fueron  me- 
jores que  sus  antepasados.  Estos,  aunque  descarada- 
mente prevaricadores,  conservaron  las  tradiciones  di- 
vinas :  aquellos  añadieron  al  crimen  la  idolatría.  En 
el  delirio  de  su  orgullo,  la  raza  culpable  de  Noé  comen- 
zó á  edificar  una  torre  que  tocase  al  Cielo ;  y  bien  pron- 
to recibió  la  pena  paternal  de  su  temerario  empeño,  con 
la  confusión  de  las  lenguas  (*).  Olvidada  del  Señor  y 
de  su  beneficencia,  adoró  el  Sol,  la  Luna,  los  elementos 
y  basta  los  mas  inmundos  animales :  todo  era  Dios  en- 
tre los  hombres,  excepto  Dios  solo,  dice  un  antiguo 
Obispo  de  Barcelona. 

De  en  medio  de  esta  inundación  de  errores  y  de 
crímenes  formó  Dios  un  pueblo  privilegiado,  á  quien 
hizo  depositario  de  la  revelación  original,  y  del  verda- 
dero culto,  que  se  sostenía  por  la  esperanza  de  un  fu- 
turo Libertador.  Los  primeros  patriarcas,  que  por  la 
inocencia  de  su  vida  merecieron  que  el  Señor  se  llama- 
se Dios  de  Abrahan,  de  Isaac,  y  de  Jacob,  solo  conocie- 
ron la  existencia  del  Sér  Supremo,  y  las  maravillas  de 
su  poder  y  de  su  amor,  y  murieron  bendiciendo  á  sus 
hijos,  y  asegurándoles  la  venida  de  un  reparador  que 
pondria  su  trono  en  Israel.  Esta  fué  toda  la  Teología 
judaica.  Los  profetas  mismos,  aquellos  hombres  divinos 
que  oyeron  la  voz  del  Eterno,  que  vieron  su  grandeza 
y  su  majestad,  que  hablaron  con  él  cara  á  cara,  según 
la  frase  de  la  Escritura,  apenas  vislumbraron  su  esen- 
cia incomprensible.  Isaías,  el  mas  iluminado  de  todos, 
queda  absorto  al  contemplar  la  generación  eterna  del 
Verbo.  La  revelación  de  este  gran  misterio,  escondido 
á  muchos  siglos  y  generaciones,  dice  San  Pablo,  la 
(*)  Génesis  cap.  11,  vv.  4  y  8. 
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reservaba  el  Altísimo  á  los  santos  de  la  Lei  de  Gracia, 

que  lo  sabrían  de  la  boca  misma  del  Verbo  encarnado. 

El  paganismo  en  la  era  famosa  de  su  filosofía,  tuvo 
también  su  Teología,  sus  Dioses,  su  Olimpo,  sus  Cam- 
pos Elíseos  y  su  Tártaro  horroroso.  ¿Pero  qué  Dio- 
ses? Un  Júpiter  incestuoso,  un  Marte  parricida,  un 
Mercurio  engañador,  un  Baco  beodo,  una  Venus  impú- 
dica, un  Juno  implacable;  divinidades  mas  criminales 
que  sus  adoradores.  Su  Teología  era  una  mezcla  mons- 
truosa de  errores  absurdos,  de  groseras  supersticiones, 
de  sacrificios  sangrientos  de  la  especie  humana,  que  so- 
lo podían  agradar  al  Angel  rebelde  destronado. 

Las  ponderadas  virtudes  de  Platón  y  de  Sócrates,  y 
ile  otros  héroes  de  la  moral  pagana,  practicadas  por  va- 
nidad ó  interés,  sin  relación  alguna  á  Dios,  no  eran  mas 
qua  pecados  brillantes,  como  las  llama  San  Agustín, 
splendida  peccata. 

Mas  vino  la  plenitud  de  los  tiempos  (1),  y  con  ella 
el  cumplimiento  de  las  magníficas  promesas  y  el  naci- 
miento de  la  Teología  cristiana.  Preciso  es,  señores, 
elevarnos  aquí  desde  las  meditaciones  vulgares  hasta  las 
religiosas,  y  desde  las  confusiones  de  la  tierra  hasta  el 
orden  celestial.  Iba  á  cesar  el  horrible  invierno  de  la 
idolatría,  pasadas  las  largas  noches  de  la  incredulidad, 
aplicando  la  bella  metáfora  de  San  Gregorio  (2),  y  un 
año  florido  iba  á  comenzar  con  la  hermosa  primavera  de 
la  Fe.  Las  guerras  habían  terminado:  Augusto,  ven- 
cedor de  sus  rivales  en  el  triunvirato,  habia  cerrado  el 
templo  de  Jano,  abierto  tantos  años  á  las  plegarias  in- 
sensatas de  los  idólatras :  habia  afianzado  el  Imperio 
con  el  sometimiento  forzado  de  los  pueblos :  la  paz  era 
universal  (3) :  se  aproximaba  el  suceso  memorable,  in- 

(1)  San  Pablo  ad  Gal.  4. 

(2)  San  Gregorio,  Moral,  lih.  9,  cap.  6. 

(3)  Martiroíog.  in  vigilia  Nativ.  Domini. 


RELIGIOSO.  303 

dicádo  por  inmensos  preparativos.  Era  la  media  no- 
che (1) :  reinaba  el  silencio  en  la  naturaleza :  en  sueño 
tranquilo  descansaban  los  señores  del  mundo  ;  y  el  Ver- 
bo divino  sin  darles  parte,  en  una  gruta  tosca,  saliendo 
milagrosamente  del  vientre  purísimo  de  una  virgen  in- 
maculada, satisfizo  la  ansiosa  expectación  de  cincuenta 
siglos.  Comunicó  al  punto  este  grande  acontecimiento, 
que  tanto  interesaba  al  género  humano,  á  unos  humil- 
des pastores,  creyéndolos  mas  dignos  de  entrar  en  los 
arcanos  de  su  sabiduría,  que  los  terribles  depositarios 
del  poder  romano,  que  se  juzgaban  dueños  del  destino 
de  las  naciones.  Y  al  manifestarse  en  la  tierra  revesti- 
do de  nuestra  carne,  hizo  la  revolución  mas  asombrosa 
que  vieron  las  edades,  y  que  debia  cambiar  la  faz  del 
universo.  El  despreciado  hijo  de  María  y  del  artesano, 
apareció  á  los  ojos  de  la  Judea  como  un  profeta  per- 
suasivo, poderoso  en  obras  y  en  palabras,  lleno  de  gra- 
cia y  de  verdad,  arbitro  de  los  espíritus,  vencedor  de  la 
naturaleza,  hombre  por  su  caridad,  Dios  por  su  poder. 
El  fué  el  primero  que  se  presentó  diciendo  al  mundo 
pagano  y  judaico  :  "  Yo  traigo  una  Teología  sublime, 
sacada  del  seno  del  padre  de  las  luces,  y  ningún  filó- 
sofo, ningún  mortal  puede  lisonjearse  de  derivar  su  doc- 
trina de  una  esfera  tan  alta.  Yo  soi  el  único  que  puedo 
llamarme  sin  usurpación  hijo  de  Dios  y  sabedor  de  sus 
secretos  (2).  Yo  soi  el  úuico  que  enseño  una  moral  pu- 
ra y  consoladora,  que  lleva  sus  esperanzas  mas  allá  de 
la  consumación  de  los  siglos." 

Al  eco  de  esta  voz  poderosa,  la  humanidad  degrada- 
da recobra  su  dignidad,  caen  los  templos,  los  altares  y 
los  ídolos :  al  lujo  de  los  conquistadores  sucede  la  po- 

(1)  Cum  médium  silentium  tenerent  oninia,  et  nox  in  suo  cursu 
médium  iter  perageret. 

(2)  Ad  Philipp.  2. 
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breza  del  Evangelio ;  y  el  orgullo  del  Capitolio  de  Ro- 
ma se  humilla  delante  del  pesebre  de  Belén. 

Este  oscuro  portal  fué  la  cuna  de  la  Teología  cris- 
tiana, civilizadora  de  las  sociedades.  Bien  pronto  tras- 
ladó su  cátedra  á  la  cumbre  del  Gólgota  :  Jesucristo  fué 
su  primer  preceptor.  Con  su  sangrienta  inmolación  con- 
firmó las  lecciones  que  en  el  curso  teológico  de  tic- 
años  y  medio  habia  dado  á  sus  discípulos,  flacos  y  me- 
drosos, á  pesar  de  las  contradicciones  de  los  sacerdotes 
y  fariseos.  De  su  cruz,  basta  entonces  patíbulo  de  ig- 
nominia, salieron  las  brillantes  claridades  que  llevaron 
la  luz  vivificadora  á  las  regiones  mas  remotas  sentadas 
en  las  tinieblas  y  en  las  sombras  de  la  muerte.  Y  cuan- 
do en  el  dia  de  Pentecostés  los  Apóstoles,  llenos  del  es- 
píritu divino,  publicaron  el  nuevo  pacto  sellado  con  la 
sangre  del  primero  de  los  justos,  se  borró  del  código 
romano  la  odiosa  definición  de  la  esclavitud :  ¡  de  la  es- 
clavitud, ese  cruel  anaci'onismo  en  los  fastos  de  la  hu- 
manidad!  Tal  ha  sido,  señores,  el  origen  de  la  Teolo- 
gía cristiana,  que  progresivamente  ha  llegado  hasta  no- 
sotros bajo  las  alas  protectoras  de  su  eterno  fundador. 

La  Teología  no  es  ciencia,  hablando  propiamente  : 
ella  no  deriva  sus  nociones,  como  las  ciencias,  de  prin- 
cipios establecidos  por  el  ingenio  humano  después  de 
meditaciones  profundas,  de  reflexiones  metódicas  y  de 
largas  experiencias.  Si  se  le  da  este  nombre,  es  por  la 
excelencia  de  su  objeto.  La  Teología,  especialmente  en 
los  dogmas,  es  la  fé  siempre  luminosa  en  su  majestuo- 
sa oscuridad  ;  y  la  fé  excluye  toda  discusión,  exige  su- 
misión entera.  La  Teología  está  fundada  en  la  palabra 
infalible  de  aquel  que  dijo  :  "  yo  soi  el  camino,  la  ver- 
dad y  la  vida." 

La  Teología,  considerada  en  la  teórica,  abraza  el 
conocimiento  de  Dios  y  de  sus  atributos  infinitos ;  la 
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naturaleza  de  los  ángeles  que  le  adoran  en  .el  Cielo,  y 
cumplen  en  la  tierra  sus  soberanas  voluntades ;  la  cai- 
da  de  nuestros  primeros  padres  y  la  transmisión  de  su 
pecado  á  su  desgraciada  descendencia  ;  la  Encarnación 
del  Verbo,  su  vida,  su  muerte,  su  resurrección,  y  el  res- 
cate de  la  humanidad  ;  la  gracia  y  la  admirable  econo- 
mía con  que  el  Señor  la  distribuye  ;  la  gloria  inmortal 
de  los  justos,  y  el  castigo  eterno  de  los  pecadores ;  la 
vocación  de  los  gentiles  y  la  fundación  de  la  Iglesia  ;  el 
primado  de  San  Pedro  transmitido  en  toda  su  plenitud  á 
los  herederos  de  su  silla ;  los  sacramentos  y  sus  miste- 
riosos efectos ;  la  dirección  de  los  actos  humanos ;  las 
virtudes  que  adornan  al  alma,  y  las  prevaricaciones  que 
la  privan  de  la  amistad  de  Dios. 

La  Teología  en  la  práctica  es  la  religión  misma,  que 
atravesando  los  siglos  bárbaros  é  idólatras,  ha  llegado 
hasta  nosotros  dando  á  los  hombres  testimonio  de  su 
origen  celestial,  sin  perder  cosa  alguna  de  su  primer 
esplendor  ;  esa  religión  que  tiene  consuelos  para  todas 
las  aflicciones,  como  perdones  para  todos  los  extravíos  ; 
esa  religión,  en  fin,  que  trabaja  en  secreto  para  benefi- 
cio de  las  almas,  sin  que  ningún  mortal  haya  podido 
sorprenderla  en  sus  operaciones. 

Estando,  pues,  la  Teología  fundada  en  la  revelación, 
seria  perder  lastimosamente  el  tiempo  ocuparnos  en  in- 
quirir lo  que  es  superior  á  nuestra  inteligencia.  ¿  Podéis 
comprender  esa  inefable  generación  del  Verbo,  de  cu- 
ya incomprensibilidad  se  confesaba  incapaz  Isaías,  y  la 
no  ménos  inefable  procesión  del  Espíritu  Santo  1  i  Po- 
déis comprender  ese  prodigio  de  la  Encarnación  del  Hi- 
jo, uniendo  á  su  persona  la  naturaleza  humana,  sin  que 
el  Padre  y  el  Espíritu  Santo,  con  quienes  es  un  solo 
y  mismo  Dios,  se  hayan  hecho  hombres?  i  Podéis  com- 
prender cómo  el  alma,  saliendo  pura  de  las  manos  del 

14 
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Criador,  contrae  el  pecado  original  al  juntarse  al  cuer- 
po, que  por  sí  es  incapaz  de  culpa  1  En  vano  un  sabio 
y  mui  católico  español  (1),  se  ha  propuesto  explicar  na- 
turalmente por  asimilaciones  ingeniosas  la  transmisión 
de  la  prevaricación  de  Adán  á  sus  descendientes  ;  nos 
lia  dejado  en  la  misma  oscuridad  sobre  este  dogma  de- 
finido por  el  Concilio  de  Trento.  ¿  Podéis  comprender  los 
efectos  invisibles  de  los  sacramentos  conferidos  por  me- 
dio de  elementos  sensibles  1  i  Podéis,  en  fin,  comprender 
esa  asombrosa  transustanciacion  del  pan  y  del  vino,  que 
San  Ambrosio  llama  una  nueva  Encarnación  del  Verbo, 
y  Santo  Tomas,  el  mas  grande  de  los  milagros  obrado 
por  las  simples  palabras  de  un  mortal,  aunque  sea  el 
mayor  pecador?  ¡  Pobre  razón  humana,  cuán  débil,  cuán 
impotente  eres,  exclamaré  con  San  Pablo,  para  alcan- 
zar la  altura  de  la  sabiduría  de  Dios !  En  los  misterios 
de  nuestra  fé,  Señores,  un  niño  sabe  tanto  como  los  mas 
eximios  Doctores  de  la  Iglesia.  Oid,  jóvenes  estudiosos, 
á  un  eminente  teólogo,  mas  distinguido  por  su  piedad 
que  por  su  saber,  que  debió  en  parte  su  santidad  á  las 
virtuosas  influencias  de  su  religiosa  madre.  Extasiado 
en  la  contemplación  de  la  Divina  Esencia,  y  convencido 
de  su  incapacidad  para  conocerla,  prorumpió  en  estas 
humildes  expresiones  :  "  si  yo  os  comprendiese,  Señor, 
ó  Agustin  seria  Dios,  ó  Dios  seria  Agustin."  Preten- 
der inquirir  lo  que  está  sobre  nuestra  limitada  inteli- 
gencia, es  atraernos  aquel  terrible  anatema :  "  el  que 
se  atreve  á  investigar  la  Majestad  del  Altísimo  será 
oprimido  por  su  gloria  "  (2).  Cuando  vuestra  razón  alta- 
nera y  presumida  de  sí  misma,  intente  traspasar  la  va- 
lla de  la  revelación  y  penetrar  sus  misteriosas  profun- 
didades, recordadle  el  precepto  del  Eterno  al  poner  lí- 

(1)  Donoso  Cortes. 

(2)  Qui  scrutator  est  majestatis  opprimetur  a  gloria. 
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raites  al  mar:  "hasta  aquí  llegarás  y  no  mas,  aquí 
se  romperán  tus  orgullosas  olas"  (*). 

Hubo  una  época  infausta  en  que  la  Filosofía  de 
Aristóteles,  no  bien  entendida,  arbitrariamente  inter- 
pretada, y  mal  aplicada  por  sus  comentadores  que  se 
arrogaron  el  derecho  de  entronizarla:  esta  Filosofía, 
digo,  invadió  el  campo  de  la  Teología,  sustituyó  á  la 
enseñanza  sencilla  de  los  dogmas  una  Metafísica  indi- 
gesta de  ninguna  utilidad,  y  sujetó  á  deducciones  de  silo- 
gismos humanos  las  verdades  reveladas.  Este  método 
fatal  se  propagó  y  llegó  á  comunicarse  á  algún  Padre- 
de  la  Iglesia.  ¡  Aberraciones  de  los  tiempos !  Pero  vino 
otra  época  propicia  á  los  estudios  teológicos  que  no 
cuenta  entre  nosotros  mas  de  trece  lustros.  Mientras 
que  dos  ilustres  preceptores  de  grata  recordación,  Mar- 
rero  y  Montenegro,  trabajaban  para  introducir  las  re- 
formas en  estos  Generales,  plantando  el  primero  el  ár- 
bol de  la  verdadera  Filosofía,  y  derrocando  el  trono  del 
Estagirita  á  despecho  de  las  contradicciones  y  moles- 
tias con  que  acibararon  su  vida  los  sostenedores  del  mé- 
todo dominante  :  y  el  segundo  sembrando  en  el  espíritu 
de  los  jóvenes  los  gérmenes  del  buen  gusto  en  la  lite- 
ratura; otro  eclesiástico  restablecía  á  su  dignidad  la 
Teología,  y  dotaba  mas  tarde  la  cátedra  de  Lugares 
teológicos  y  de  religión.  Modesto  y  humilde,  de  vasta 
erudición,  dos  veces  jubilado  en  las  asignaturas  de  Mo- 
ral y  de  Prima,  enamorado  de  las  ciencias  que  le  sir- 
vieron de  consuelo  en  las  amarguras  de  su  ostracismo, 
amante  de  la  juventud  y  patriota  inmaculado,  que  du- 
rante treinta  años  no  pisó  mas  que  el  templo,  su  casa 
y  la  Universidad ;  y  arrancado  últimamente  por  el  des- 
potismo, en  una  edad  octogenaria,  del  seno  de  esta  tier- 
na madre  que  se  complacía  en  verle,  para  que  fuese  á 

(*)  Usque  huc  venies,  hic  confringes  tumentes  fluctus  tuos. 
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morir  en  una  playa  extranjera  en  castigo  de  su  patrio- 
tismo, i  Y  por  qué  no  decir  su  nombre,  debiendo  pronun- 
ciarlo con  veneración'?  El  sabio  y  respetable  Lindo. 
Ah !  Si  me  fuese  permitido  faltar  en  este  puesto  á  las 
leyes  de  la  Oratoria  por  cumplir  las  del  agradecimien- 
to, yo  quemaría  ahora  algunos  granos  de  incienso  á  la 
virtud  de  este  benemérito  preceptor,  le  pagaría  con  un 
pequeño  tributo  de  alabanza  lo  mucho  que  le  debo ;  y 
estoi  cierto  de  que  para  formar  su  elogio  no  seria  nece- 
sario que  viniesen,  como  en  otro  tiempo,  las  pompas  de 
Faraón  á  honrar  las  cenizas  y  la  memoria  de  los  Pa- 
triarcas. Me  habia  distraido,  señores ;  pero  digresión 
laudable,  pues  la  ha  causado  la  gratitud. 

Jóvenes  que  estudiáis  la  sagrada  Teología,  y  que 
tenéis  mas  motivos  de  convenceros  de  la  grandeza  del 
Criador  y  del  amor  que  le  debéis,  tened  siempre  pre- 
sentes aquellas  tremendas  palabras  del  libro  de  la  sabi- 
duría dirigidas  á  los  sabios:  "ni  estos  son  dignos  de 
perdón ;  porque  si  pudieron  saber  tanto  que  pudieran 
formar  un  juicio  cabal  de  lo  que  es  el  mundo,  ¿  cómo  no 
encontraron  mas  fácilmente  al  Señor  de  él?  "  (  * )  Guar- 
dáos  de  querer  explicar  la  Trinidad  increada,  por  las 
Trinidades  creadas :  la  transmisión  del  pecado  original, 
por  la  transmisión  de  las  enfermedades  hereditarias  de 
familia :  la  Encarnación  inefable  del  Verbo,  por  la  unión 
del  alma  con  el  cuerpo,  que  todavía  es  un  enigma  para 
la  razón :  las  operaciones  ocultas  y  maravillosas  de  la 
gracia,  por  los  éxtasis  sorprendentes  del  magnetismo 
animal ;  y  los  efectos  misteriosos  de  los  sacramentos, 
por  los  fenómenos  de  la  electricidad.  Guardáos  de  ad- 
mitir comparaciones  de  los  Campos  Elíseos  del  antiguo 

(*)  Nec  his  debet  ignosci :  si  enim  tantum  potuerunt  scire  ut 
possent  ¡estimare  seculu ni.  quomodo hujus  dominum  non  facilius  in- 
venerunt?  Sap.  cap.  13. 
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paganismo,  con  la  morada  del  Dios  tres  veces  santo ;  ni 
del  Tártaro  de  los  poetas,  con  el  infierno  de  los  cristia- 
nos ;  ni  del  fuego  de  Pluton  y  de  Proserpina,  con  el  fue- 
go encendido  por  el  Soberano  Juez  para  vengar  sus 
ofensas.  Semejantes  ideas,  ajenas  de  la  verdad,  forma- 
rán aquellos  teólogos  desgraciados  de  quienes  habla  el 
Apóstol  San  Judas  (1),  llamándolos  nubes  sin  agua 
transportadas  por  los  vientos,  árboles  de  otoño,  infruc- 
tuosos, dos  veces  muertos,  olas  de  un  mar  embravecido 
que  arrojan  sus  confusiones,  estrellas  errantes  para 
quienes  está  reservada  la  eterna  tempestad  de  las  ti- 
nieblas. 

Si  queréis  aprovechar  en  el  estudio  de  la  Teología, 
después  de  las  nociones  de  los  autores  clásicos,  aplicáos 
á  entender  el  texto  literal  de  ámbos  Testamentos  según 
el  sentido  de  los  Santos  Padres,  y  aprended  los  Anales 
Eclesiásticos.  Pero  si  queréis  adquirir  una  ciencia  pu- 
ra y  sentimental,  os  recomiendo  con  San  Buenaventu- 
ra, que  procuréis  sacar  con  gozo  sus  aguas  de  las  fuen- 
tes fecundas  que  manan  de  las  llagas  del  Salvador  (2). 

Honorable  candidato,  que  recibís  hoi  el  premio  de 
vuestras  tareas  con  el  doctorado  en  la  mas  sagrada  de 
todas  las  facultades,  cuya  consecución  mirabais  tan  le- 
jana por  vuestra  situación  desfavorable  :  yo  os  felicito, 
no  tanto  por  el  honor  que  os  ha  dispensado  esta  Ilustre 
Universidad,  cuanto  por  el  testimonio  público,  solemne 
qne  habéis  dado  de  vuestro  reconocimiento  al  bondado- 
so y  siempre  llorado  Pontífice  de  Venezuela,  que  sa- 
cándoos de  la  casa  paterna,  sin  mérito  vuestro  y  con 
preferencia  á  otros  aspirantes,  os  puso  en  el  camino  de 
la  virtud  y  de  la  ciencia.  El  se  complace  ahora  en  el 

(1)  Epist.  católica. 

(2)  Haurietis  aquas  in  gaudio  de  fontibus  Salvatoris.  Isaias, 
cap.  12. 
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Cielo  viendo  premiados  en  vos  su  celo  y  su  caridad.  No 
olvidéis  el  hermoso  pensamiento  que  acabáis  de  expre- 
sar en  vuestra  dedicatoria  :  "la  mas  noble  cualidad  del 
pequeño  es  la  gratitud. "  Pero  especialmente  os  encar- 
go que  meditéis  aquel  oráculo  divino  que  tantas  veces 
habéis  leido  conmigo :  "  el  principio  de  la  sabiduría  es  el 
temor  del  Señor. "  Sin  él,  todo  el  saber  humano  no  es 
mas  que  aridez,  vanidad  y  aflicción  de  espíritu,  que  na- 
da aprovechan  en  el  momento  supremo :  es  un  caudal 
acumulado  con  trabajo  (conservad  estas  últimas  pala- 
bras de  un  anciano  Obispo  que  os  ama  en  Jesucristo )? 
es  un  caudal  acumulado  con  trabajo,  que  solo  sirve  pa- 
ra condenarse  con  mayor  pompa  y  solemnidad. 


EL  ESPIRITU  EN  LA  TUMBA. 


E  la  tumba  al  borde  helado, 
¡De  ciprés  la  sien  ceñida, 
i  En  el  cáliz  de  la  vida 
La  última  gota  miré. 
Gota  de  inmensa  dulzura, 
En  tí  se  refleja  el  Cielo 
Y  este  mundo  ya  sin  velo 
Que  en  torpe  delirio  amé. 

Yerta  mansión  !  ve  tu  huésped. 
Eterno  asilo  en  tu  seno 
Busca  ya  el  inmundo  cieno 
Que  vivió  para  el  dolor. 
Salve  tumba  :  salve  polvo. 
En  esta  morada  augusta 
Mi  alma  eterna  no  se  asusta, 
Se  goza  en  sublime  horror. 
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Cuánta  luz  en  el  sepulcro  l 
Luz  del  alma,  luz  tremenda, 
Que  ilumina  la  ancha  senda 
Que  lleva  á  la  eternidad. 
Lo  eterno  es  todo  del  hombre 
Los  guardianes  sepulcrales 
Allí  esperan  los  mortales : 
Hijos  del  polvo,  llegad. 

Todo  viviente  en  la  tierra 
Es  polvo  de  cementerios  : 
El  polvo  tiene  misterios 
Que  no  alcanza  la  razón  ; 

Y  en  este  mundo  espantoso, 

Que  no  es  mas  que  un  vasto  osario 
En  el  lóbrego  calvario 
Tumba  tiene  también  Dios. 

Pira  eterna  del  espíritu 
En  el  Grólgota  se  enciende, 

Y  visión  de  sangre  asciende 
De  la  expiación  al  altar. 
Fúnebres  luces  derrama 
La  montaña  misteriosa. 
Creación  !  tu  inmensa  fosa 
Vino  Cristo  á  iluminar. 

La  raza  de  los  humanos 
Pasará.  Con  faz  desnuda 
Se  verá  la  tierra,  y  muda 
En  inmensa  lobreguez ; 

Y  detenida  en  su  giro, 
Fracasada  en  sus  cimientos, 
Con  dispersos  elementos 
Volverá  á  ser  lo  que  fué. 
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Y  tú,  sol,  que  vida  esparce? 
Fuego,  brillo  y  hermosura, 

Y  allá  en  la  celeste  altura 
Cual  un  monarca  te  estás  ; 
Contados  tienes  tus  dias, 

Y  apagado,  roto  y  frió, 
Como  un  cadáver  al  rio 
Del  trono  al  olvido  irás. 

Altas  estrellas!  ya  os  miro 
Cual  polvo  al  aire  disperso, 

Y  una  momia,  tú  universo 
Que  al  abismo  irá  también. 
De  la  deidad  el  espectro 
Entre  las  ruinas  del  mundo 
Se  alzará  :  voz  del  profundo 
El  tiempo,  dirá,  ya  fué. 

Llegará  el  tremendo  día 
Á  la  creación  entera. 
Anunciado  está  ;  y  espera 
El  cristiano  con  fervor, 
Que  al  hundirse  el  universo 
Hallarán,  con  varia  suerte, 
Su  último  triunfo  la  muerte, 
La  vida  el  postrer  dolor. 

(Fermin  Toro.) 


LOS  SIETE  DOLORES  DE  MARÍA, 

— Ella  llora  y  yo  pequé  ' 

Madre  amorosa,  perdón ! 
Que  yo  le  crucifiqué. 
Yo  su  sangre  derramé 
Y  manché  la  creación ! 

Zorrilla 

ENIO  de  la  cristiana  poesía ! 
Segundo  ángel  custodio  del  poeta, 
Venid  á  mí :  prestadme  la  armonía 
Del  arpa  celestial  del  Rei-Profeta  : 
Bañadme  en  la  tristeza  que  cubria 
El  corazón  del  Santo  anacoreta, 
Para  poder  cantar  los  negros  duelos 
De  la  mística  Rosa  de  los  Cielos. 

Llevadme  á  la  montaña  misteriosa 
Donde  lloraba  el  Cristo  atribulado, 
Donde  en  visión  espléndida  y  gloriosa 
Hablaba  con  Moisés,  transfigurado  : 
Donde  virtió  su  sangre  generosa 
Para  borrar  el  terrenal  pecado, 
Y  cantaré  el  martirio  y  la  agonía 
De  los  siete  dolores  de  María. 
Llevadme  á  las  riberas  del  torrente, 
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Donde  David  hallaba  inspiraciones, 
Donde  con  voz  profética  y  doliente 
Preludiaba  sus  lúgubres  canciones. 
Con  fúnebre  ciprés  cubrid  mi  frente, 
Con  babilonio  sauce  y  con  crespones, 
Para  decir  al  mundo  los  pesares 
De  la  inmortal  Estrella  de  los  mares. 

Dadme  el  llanto  del  triste  Jeremías, 
Las  lágrimas  de  Pedro  arrepentido, 
El  llanto  que  inundó  a  las  dos  Marías 
Junto  al  sepulcro  en  sangre  reteñido : 
Dadme  la  ardiente  inspiración  de  Elias 

Y  de  Job  el  hondísimo  gemido, 
Porque  es  triste,  tristísima  la  historia 
De  la  Reina  y  Señora  de  la  Gloria. 

Sí :  yo  quiero  cantar  esa  Señora 
Á  cuyo  nombre  el  Ténaro  enmudece, 
Esa  mujer  mas  bella  que  la  aurora 
Con  que  el  sol  de  los  Cielos  amanece  : 
Esa  mujer  que  el  mismo  Dios  adora, 

Y  á  quien  el  mar  se  humilla  y  obedece : 
Esa  mujer  tan  bella  y  tan  divina 

Que  el  ángel  llama  estrella  matutina. 

Mi  canto  gemebundo  y  solitario 
Resonará  por  ella  :  ella  me  inspira ; 

Y  con  el  llanto  que  empapó  el  Sudario 
Bañará  los  alambres  de  mi  lira. 

Flor  teñida  en  la  sangre  del  Calvario, 
Por  quien  mi  aislado  corazón  suspira, 
Yo  también  sé  llorar :  desde  la  aurora 
Lágrimas  tengo  para  tí,  Señora  ! 

Yo  también  sé  llorar ! — Mi  pecho  encierra 
Abismos  de  tristeza  y  de  amargura ; 
Feliz. . . .  jamas  fui  yo;  porque  la  tierra 
Desde  mi  cuna  fué  una  sepultura ; 
La  vida  es  un  fantasma  que  me  aterra, 
Letal  cicuta  que  mi  labio  apura  ; 

Y  el  mundo,  cuando  lloro,  Madre  mia, 
Dice  que  miento  yo  tú  no,  María ! 

Tú  no,  porque  tú  sabes  el  tormento 
De  un  corazón  que  llora  su  abandono, 
Porque  también  el  negro  sufrimiento 
Cebó  en  tu  pecho  su  sangriento  encono, 
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Porque  aunque  habitas  hoi  el  firmamento 
En  estrellado  y  sempiterno  trono, 
Eres  siempre  el  refugio  y  el  eonsuelo, 
De  todo  el  que  solloza  en  este  suelo. 

Mas,  perdón,  Madre  mia,  si  insensato 
Osé  mezclar  mi  llanto  á  tus  dolores, 
Si  mi  ronco  y  tristísimo  ululato, 
Voló  á  tu  nombre  en  ecos  gemidores. 
Si  el  mundo  á  tu  dolor  se  mostró  ingrato, 
Si  á  risa  lo  movieron  tus  clamores, 
¿  Qué  mucho  qu«  perdido  por  el  viento, 
Muera  en  la  soledad  nuestro  lamento  ; 
Solo  el  canto  que  suena  en  tu  alabanza 
No  perece  jamas  :  que  de  tu  coro 
Un  espíritu  fúlgido  se  lanza 
Sobre  una  nube  coruscante  de  oro  : 
Yo  sé  quién  esr  su  nombre  es  la  esperanza. 
Santa  deidad  que  enjuga  nuestro  lloro  ¡ 
Yo  sé  quién  es  ese  ángel :  nació  un  dia 
De  una  gota  del  llanto  de  María. 

Él  me  acompaña  cuando  el  Cielo  alfombra 
Sus  caminos  de  estrellas  :  cuando  nace 
Radiante  el  sol.  Sus  alas  me  hacen  sombra 
Cuando  el  Cielo  en  borrascas  se  deshace  ¡ 
Mi  labio  en  medio  el  temporal  le  nombra. 
Cuando  mi  pecho  sin  aliento  yace, 

Y  él,  como  el  Cristo,  sobre  el  mar  se  avanza 

Y  dice,  no  temáis,  soi  la  esperanza. 
¡Oh,  Madre!  que  ese  espíritu  benigno 

Nunca  de  mí  se  aleje  ni  se  aparte, 
Que  aunque  de  ser  tu  bardo  no  soi  digno. 
Teniendo  fé  me  atreveré  á  cantarte 
Rasga  el  nublo  satánico  y  maligno. 
Que  quiera  de  mis  ojos  ocultarte. 

Y  la  tierra  sabrá  la  poesía 
De  los  siete  dolores  de  María 

(Abigail  Loiano  ) 


LA  MUERTE  DEL  SALVADOR. 


44.  Eratautemfere  horasexta.  et  tcnebrae 
factte  sunt  in  uniycream  terram  usque 
ad  boram  nonam. 

45.  Et  obseuratus  est  Sol :  et  velum  tcmpli 
scissum  cst  médium. 

46.  Et  clamans  Toce  magna  Jceue  ait  : 
Pater.  in  manus  tuas  commendo  spiri  - 
tum  meum.  Et  hsec  dicen».  expiraTit 

San  Lucia 

A  turba  ciega  ardiendo  en  furia  impía 
Escarnece  en  la  cruz  al  Nazareno ; 
Densas  tinieblas  la  región  del  trueno 
Cubren,  y  en  noche  se  convierte  el  dia. 
Al  fin  se  cumple  el  misterioso  arcano 
Que  esperaron  los  siglos,  y  propicio 
El  Hombre-Dios  en  cruento  sacrificio 
Se  ofrece  á  Dios  por  el  linaje  humano. 

Ai !  desde  Adán  la  humanidad  gemia  ; 
La  negra  mancha  del  primer  delito 
No  se  ha  borrado  aún ;  estaba  escrito 
Que  solo  un  Dios  á  Dios  aplacaría. 
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El  que  en  la  inmensidad  y  lo  infinito 
Vive,  y  el  mundo  á  su  placer  gobierna, 
Á  cuya  voz  el  ángel  se  prosterna, 
r  se  hunde  en  los  abismos  el  precito  : 

— Á  su  paso  conmuévese  la  tierra : 
Su  iracunda  mirada  el  rayo  inflama  j 
El  huracán  su  cólera  proclama ; 
.Su  nombre  solo,  al  criminal  aterra : — 

El  que  animó  la  nada,  y  cuyo  ceño 
Lanzar  pudiera  el  mundo  al  espantoso 
Caos,  el  sabio,  el  fuerte,  el  poderoso. . . . 
Pendiente  yace  de  infamante  leño. 

Qué  horror!  El  hombre  ha  condenado  á  muerte 
Al  que  vida  le  dió !  ¡  Crimen  nefando  ! 
No  la  soberbia  del  rebelde  bando 
Lo  imaginó  mayor  :  ah  !  vuestra  suerte, 

Llorad  hijas  de  Sion !  ya  el  tiempo  llega 
En  que  dirán :  "  afortunado  el  vientre 
Que  jamas  concibió  !"  Cuando  concentre 
Su  cólera  el  Señor,  ¡  ai  de  tí,  ciega 

Jerusalen !  el  polvo  de  tus  ruinas 
Arrastrarán  los  vientos ! — Abatido, 
Entre  dos  criminales  confundido, 
Ceñida  por  baldón  la  sien  de  espinas, 

Del  Gólgota  en  la  cumbre,  los  impíos 
Vejan  al  Cristo,  Salvador  del  hombre. 
Escrito  está  sobre  la  cruz  su  nombre  : 

•'  EsTE  ES  JESUS  EL  REI  DE  LOS  JUDÍ09." 

"  Si  eres  hijo  de  Dios,"  la  turba  grita, 
•' ;  Por  qué  no  te  socorre,  si  le  imploras  ! 
Pues  salvas  á  los  otros  ;por  qué  lloras 
Sálvate  de  esa  cruz !. ..."  ¡Raza  maldita! 

"  Sobre  nosotros  caiga  y  nuestros  hijos 
Su  sangre!" ;  lo  dijisteis. ...  ¡así  sea! 
Errante  irá  la  tribu  de  Judea, 
Odiada,  sin  hogar  ni  templos  fijos 

Por  siglos  de  los  sigos;  y  en  su  frente. 
Como  Cain  el  pecador,  grabado 
Sello  de  maldición,  de  gente  en  gente 
Llevará  hasta  su  fin! — Ya  el  humanado 

Dios  las  angustias  sufre  y  la  agonía  ¡ 
La  sangre  helada,  el  corazón  opreso, 
De  loa  pecados  al  enorme  peso 
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La  frente  inclina  pálida  y  sombría. 

Aquellos  que  le  hicieron  compañía 
Huyen  despavoridos  ;  á  su  lado 
Solo  está  Juan ;  y  viendo  al  Hijo  amado 
Se  parten  las  entrañas  de  María. 

Los  serafines  y  ángeles  del  Cielo, 
La  faz  bañada  en  angustioso  lloro, 
Suspendieron  el  cántico  sonoro ; 

Y  hubo  silencio  sepulcral  y  duelo. 

"  Mi  Dios  !  mi  Dios !  piedad !  no  me  abandones ! " 
Jesús  clama  en  acento  moribundo; 
Severo  oye  el  Eterno;  en  el  profundo, 
Satán  blasfema  y  rompe  en  maldiciones. 
Del  templo  de  Salem  se  rasga  el  velo ; 
La  tierra  tiembla,  el  universo  gime, 
Envuelto  en  noche  tenebrosa,  horrenda. . . . 
Mientras  Jesús  palabras  de  consuelo 
Vierte,  perdona,  al  pecador  redime, 

Y  al  Eterno  su  espíritu  encomienda. 

(  Ramón  I.  MónU1» 


LA  PASCUA. 

fSTA  es  la  solemnidad  por  excelencia, 
la  fiesta  patronal  del  Cristianismo,  el  dia 
'que  hizo  el  Señor.  Hoi  cesan  los  cantos 
lúgubres,  y  desaparecen  las  ropas  de  lu- 
los acentos  de  maldición  y  de  tristeza  que 
la  Iglesia  tomaba  de  los  profetas  de  la  lei  anti- 
gua, suceden  las  sencillas  narraciones  de  los 
Evangelistas  y  los  cantos  de  gratitud.  ¡  Aleluya ! 
exclama  el  linaje  bumano  todo  entero  arrancado 
al  sepulcro  del  pecado.  ¡  Aleluya !  ya  verdaderamente  á 
esta  bora  todo  está  consumado :  la  grande  obra  de  la  re- 
generación llega  á  su  término,  el  Cielo  está  abierto,  el 
infierno  está  domado,  la  muerte  está  vencida,  la  espe- 
ranza está  asentada  sobre  una  base  inmortal.  ¡  Aleluya! 
La  nube  de  tristeza  que  el  sacrificio  del  Gólgota  habia 
derramado  sobre  la  naturaleza  entera,  se  ha  desgarra- 
do :  el  grito  de  agonía  que  habia  rajado  las  peñas  del 
Calvario  ha  cesado  de  repente,  y  la  tierra,  que  poco  án- 
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tes  palpitaba  como  oprimida  clajo  el  doble  poso  de  sus 
crímenes  y  de  la  majestad  de  un  Dios  espirante,  ya  no 
se  estremece  mas  que  de  ventura  y  júbilo.  ¡Triunfo! 
¡  victoria !  ¡  Bendición  y  gloria  al  Cordero  inmolado  pol- 
los pecados  del  mundo  y  resucitado  para  nuestra  jus- 
tificación/ Mirad :  el  sol,  anublado  hace  un  momento, 
vuelve  á  aparecer  mas  radiante :  un  resplandor  mas  tem- 
plado ilumina  el  Cielo,  y  la  naturaleza  entera  parece  or- 
gullosa  y  contenta  de  ofrecerse  á  las  miradas  del  Cria- 
dor, empapada  en  la  sangre  regeneradora  que  borra  to- 
da mancha. 

Sí,  la  fiesta  de  Pascua  es  la  fiesta  por  excelencia.  Lo 
que  es  la  aurora  á  los  cansados  ojos  de  la  noche,  lo  que 
es  el  rocío  vivificador  á  las  plantas  abrasadas  por  el  sol, 
lo  que  es  para  el  desterrado  la  vista  de  su  patria,  es  es- 
ta solemnidad  para  el  verdadero  cristiano.  Hoi  es  cuan- 
do los  corazones  fieles  deben  dilatarse  y  abrirse  á  los  ra- 
yos del  sol  de  justicia.  ¡  La  losa  del  sepulcro  está  levan- 
tada !  Discípulos  fieles  de  Cristo,  venid  á  ver  á  vuestro 
Redentor,  no  ya  á  aquel  rei  de  los  dolores,  a  aquel  úl- 
timo de  los  hombres,  cubierto  de  oprobio  y  teñido  en  san- 
gre, sino  al  triunfador  de  la  muerte,  radiante  de  majes- 
tad, rodeado  como  de  un  torbellino  de  gloria  y  eclipsan- 
do con  su  esplendor  la  lumbrera  del  dia.  Acercaos  á  esa 
sepultura  donde  el  odio  de  sus  enemigos  creia  haber  hun- 
dido su  poder:  ¿qué  véis  en  ella?  una  mortaja,  inútiles 
vestiduras,  último  despojo  de  su  mortalidad ;  pero  él  ya 
no  está  ahí ;  ha  resucitado,  verdaderamente  ha  resucita- 
do ;  Magdalena  nos  lo  atestigua,  Magdalena,  la  amoro- 
sa amiga  de  Jesucristo,  ¡y  el  afecto  no  engaña!  Y  sus 
dolores  ¿dónde  están?  se  han  desvanecido. ...  ¿Y  su 
amarga  agonía,  y  sus  penetrantes  gritos,  y  su  sangrien- 
ta cruz?  Todo  pasó.  A  los  misterios  de  dolor  han  suce- 
dido los  misterios  de  la  ventura,  á  la  flaqueza  la  fuerza, 
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á  la  muerte  la  vida. . . .  Repetid,  pues,  en  el  piadoso  en- 
tusiasmo del  amor,  en  el  delirio  de  la  alegría  :  Cristo  ha 
resucitado  verdaderamente.  ¡Aleluya! 

Ahora  bien,  ¿qué  sublimes  enseñanzas  no  nos  da  la 
solemnidad  que  celebramos  1  i  Qué  voz  se  alza  mas  tier- 
na y  sonora  al  mismo  tiempo  entre  todas  las  voces  del 
año,  para  celebrar  el  amor  y  el  poder  de  Dios,  para  con- 
solarnos é  instruirnos  1  La  resurrección  de  Jesucristo  es 
el  símbolo  y  la  prenda  de  nuestra  resurrección  futura, 
el  incontrastable  cimiento  de*  nuestra  fe,,  la  razón  de 
nuestra  esperanza.  ¡  Luego  era  un  Dios  aquel  de  quien 
blasfemaba  un  pueblo  ciego,  aquel  á  quien  escarnecía  en 
su  delirio  una  nación  ingrata,  y  que,  con  pié  vencedor, 
rompió  la  tumba  donde  sus  enemigos  le  creian  sepulta- 
do para  siempre !  La  incredulidad  del  pueblo  judío  que- 
da confundida  con  este  inmenso  prodigio :  descórrese  el 
velo  de  las  profecías,  cúmplese  la  esperanza  del  mundo, 
y  la  impiedad  se  ve  reducida  á  enmudecer  ante  un  he- 
cho apoyado  en  tan  evidentes  testimonios.  Doce  pesca- 
dores, asistidos  por  el  Espíritu  Santo,  irán  hasta  los 
confines  del  universo  á  anunciar  un  Dios  muerto  y  resu- 
citado, y  la  tierra  pasmada  y  convencida,  se  arrodillará 
ante  el  que  se  anuncia  hoi  como  su  redentor  y  aparece- 
rá un  día  como  su  juez.  Jesucristo  sale  del  sepulcro,  y 
el  Cielo,  cerrado  por  el  pecado  del  primer  hombre,  se 
abre  á  la  voz  del  nuevo  Adán,  vencedor  del  infierno  y 
del  pecado.  Desterrados,  ya  podéis  levantar  los  ojos  y 
cobrar  aliento :  vuestra  patria  os  abre  sus  puertas,  vues- 
tras lágrimas  y  vuestros  trabajos  no  quedaron  ya  sin  re- 
compensa. Aquella  necesidad  de  ventura  que  habia  que- 
dado en  el  corazón  del  hombre  como  una  inclinación  irre- 
sistible, no  será  ya  un  vano  y  estéril  tormento  :  aquella 
sed  de  la  verdad,  aquel  insaciable  amor  á  lo  bello,  re- 
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cuerdos  de  una  grandeza  desvanecida,  hallarán  al  fin  con 
qué  saciarse,  y  la  hermosa  economía  del  mundo  primi- 
tivo se  restaurará  en  su  plenitud. 

Ese  cuerpo  radiante  de  hermosura,  vestido  de  un  res- 
plandor sobrenatural,  sobre  el  que  ya  no  tienen  imperio 
alguno  el  dolor  y  la  muerte,  es  la  imagen  de  lo  que  será 
nuestro  cuerpo  cuando  se  haya  despojado  de  su  forma 
mortal,  para  vestirse  de  in corruptibilidad. 

Esa  alma,  casto  y  hermoso  espejo,  en  que  el  Cielo  se 
refleja  con  complacencia,  adornada  de  todas  las  virtudes, 
santuario  de  todas  las  alegrías,  como  fué  en  otro  tiempo 
el  centro  de  todos  los  dolores,  es  el  tipo  de  nuestra  alma 
cuando  se  despoja,  con  su  vida  mortal,  de  sus  flaquezas, 
de  sus  inclinaciones  vergonzosas,  de  sus  manchas  y  de 
sus  padecimientos. 

Esa  ciudad  resplandeciente,  cuyas  puertas  se  abren 
hoi  para  recibir  al  Rei  de  Gloria,  donde  delicias  sin  fin 
y  torrentes  de  delicias  sacian  á  los  elegidos,  donde  no  se 
conocen  ni  el  luto,  ni  los  gritos,  ni  las  lágrimas,  ni  la 
muerte,  será  nuestro  patrimonio  y  nuestra  posesión  per- 
petua, cuando  la  muerte  haya  puesto  fin  á  nuestra  corta 
peregrinación. 

Pero  todo  esto  es  preciso  comprarlo  á  costa  de  gran- 
des esfuerzos  y  de  un  entero  sacrificio ;  pero  ese  magnífi- 
co porvenir,  cuya  sola  idea  hace  palpitar  el  corazón,  es  el 
premio  de  una  victoria  ;  pero  para  vestir  al  hombre  nue- 
vo con  todas  sus  glorias,  es  preciso  hacer  morir  al  hom- 
bre antiguo  con  todas  sus  concupiscencias.  La  resurrec- 
ción de  Jesucristo,  dándonos  sublimes  esperanzas,  nos 
impone  grandes  y  arduos  deberes;  porque  antes  de  sen- 
tarse á  la  diestra  de  su  Padre,  nuestro  Rei  sufrió  en  el 
Calvario,  y  ninguno  será  coronado  con  él,  si  no  ha  com- 
batido y  triunfado  como  él.  El  dejó  en  el  sepulcro  su 
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sudario  y  sus  vestiduras,  emblema  de  esa  naturaleza 
culpada  y  grosera,  de  esa  corteza  camal  del  pecado  de 
la  que  también  debemos  despojarnos.  El  Cordero  resu- 
citado desconocerá,  pues,  en  el  dia  del  grande  adveni- 
miento, á  esos  ciegos  que  se  ban  becbo  aquí  abajo  su 
morada,  olvidando  por  las  alegrías  efímeras  una  fehci- 
dad  sin  fin,  y  á  aquellas  almas  cobardes  y  corazones  ti- 
bios que,  vacilando  entre  la  naturaleza  y  la  gracia,  no 
bayan  tenido  valor  para  despojarse  enteramente  de  la 
antigua  levadura  del  pecado  por  los  panes  ázimos  de  la 
justicia  y  de  la  sinceridad.  Vencerse  á  sí  mismo,  suje- 
tar siempre  sus  propias  pasiones  siempre  renacientes, 
bacer  una  guerra  de  todos  los  dias,  de  todas  las  boras,  á 
ese  bombre antiguo  que  solo  la  muerte  puede  aniquilar: 
maldecir  el  mundo  que  Jesucristo  maldijo,  no  usar  mas 
que  de  paso  de  las  cosas  de  la  tierra,  sustentarse  del 
deseo  y  de  las  esperanzas  del  Cielo,  y  con  esta  mira  so- 
portar con  resignación  la  parte  de  dolores  que  nuestro 
Dios  en  la  cruz  nos  legó  á  cada  uno  de  nosotros,  esto  es 
verdaderamente  resucitar  con  Jesucristo,  esto  es  lo  que 
se  necesita  para  merecer  un  puesto  junto  á  él  en  el  rei- 
no eterno. 

Abora  bien,  ¿cuántos  están  en  estas  felices  disposi- 
ciones? ¿Cuántos  hombres  nuevos  aumentarían  hoi  el 
séquito  de  Jesucristo  triunfante?  Semejantes  á-sus  após- 
toles, que  el  escándalo  de  su  cruz  dispersó  y  que  no  tu- 
vieron la  dieba  de  ser  testigos  de  su  victoria,  nosotros 
tememos  también  la  parte  que  es  preciso  tomar  en  sus 
dolores  ántes  de  gozar  de  su  gloria  y  de  participar  de  su 
triunfo.  O  la  fe  falta  á  nuestro  entendimiento,  ó  el  va- 
lor á  nuestro  corazón.  Tememos  bacer  demasiado,  dar 
demasiado,  en  la  senda  del  sacrificio,  sin  pensar  ¡  ai !  que 
un  sacrificio  generoso  costaría  menos  trabajo  y  traería 
mas  dulces  recompensas,  que  esas  medias-voluntades, 
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que  esas  semi- resoluciones  en  que  se  vive  tan  penosa- 
mente, y  que  dejan  á  la  virtud  todo  lo  que  tiene  de  cos- 
toso, sin  las  alegrías  que  la  acompañan.  Y  luego,  ¿  se  me- 
dita, se  comprende  bien  este  pensamiento  tan  consola- 
dor:— el  tiempo  de  prueba  es  corto,  ía  recompensa  es 
eterna :  algunos  dias  de  dolor,  por  una  eternidad  de  ven- 
tura? 

¡  Oh  Rei,  cuyo  triunfo  celebran  hoi  todas  las  cosas, 
que  habéis  encadenado  con  vuestra  victoria  todas  las  po- 
tencias del  infierno,  Cordero  que  has  borrado  los  pecados 
del  mundo,  Pontífice  eterno,  Sol  de  juticia,  recibid  en 
este  dia  nuestros  homenajes  y  nuestros  votos  !  Todo  el 
universo  es  vuestro,  porque  lo  habéis  comprado  á  cos- 
ta del  mas  grande  sacrificio,  y  os  ha  sido  dado  todo  po- 
derío en  la  tierra  como  en  el  Cielo.  Reinad,  pues,  como 
vencedor,  sobre  esta  tierra  regenerada,  precio  de  vues- 
tra conquista :  del  Norte  al  Mediodía,  del  Ocaso  á  la 
Aurora,  vuestro  nombre  sea  glorificado  y  bendecido  :  to- 
da rodilla  se  doble,  toda  frente  se  incline  ante  vuestra 
radiante  majestad.  Mui  diferente  de  los  triunfadores 
mortales,  cuyos  laureles  están  bañados  de  lágrimas  y 
cuyas  banderas  están  empapadas  en  sangre,  vuestra  vic- 
toria no  produce  mas  que  la  paz  y  la  justicia,  vuestro 
estandarte  es  el  de  la  esperanza.  Sí,  vuestros  somos ; 
queremos  una  parte  en  vuestros  dolores,  así  como  am- 
bicionamos vuestro  triunfo.  ¿Y  qué  nos  importa  que  el 
ingrato  mundo  repudie  el  fruto  de  vuestra  victoria,  y 
que  la  antigua  serpiente  infernal  levante  todavía  la  ca- 
beza para  blasfemar  y  maldeciros'?  Vuestros  somos  :  nos 
habéis  llamado  vuestros  hermanos,  vuestros  amigos, 
vuestros  hijos,  y  si  nos  prestáis  el  apoyo  de  vuestro 
brazo,  ¿quién  contra  nosotros  ?  Pero  velad  sobre  nuestra 
flaqueza,  sostened  nuestros  trémulos  pasos  :  inspiradnos 
el  valor  que  os  hizo  subir  al  Calvario  y  beber  el  amargo 
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cáliz  hasta  las  heces.  Haced  que  siempre  brille  á  nues- 
tros ojos  cansados  de  sombras  un  rayo  de  inmortal  es- 
peraatáa ;  que  siempre  en  nuestros  oídos  fatigados  de  los 
rumores  de  la  tierra,  resuene  un  eco  de  la  eterna  alelu- 
ya, para  que  venzamos  con  perseverancia  los  peligros 
de  nuestra  propia  flaqueza,  las  tentaciones  del  mundo, 
y  los  hastíos  del  destierro,  y  para  que,  en  fin,  formando 
un  dia  la  comitiva  de  nuestro  caudillo  triunfante,  me- 
rezcamos sentarnos  á  la  sombra  de  la  cruz  glorificada  en 
las  alturas  de  los  Cielos. 


ÍNDICE. 


Pág. 


De  la  religión,  por  Silvio  Pellico.       .....  1 

La  bazon  y  la  fe,  anónimo 

La  fe  cristiana,  por  Heriberto  García  de  Quevedo.     .       .  10 

La  esperanza,  anónimo       .......  16 

De  la  caridad  cristiana,  por  Donoso  Cortes  .  .21 

Filosofía  religiosa:  de  la  caridad  y  la  filantropía, 

anónimo     ..........  26 

Respeto  á  los  ancianos  y  á  nuestros  mayores,  Silvio 

Pellico   33 

Amistad,  Silvio  Pellico   37 

De  las  riquezas,  Silvio  Pellico    ...       ...  41 

Respeto  á  la  desgracia  :  beneficencia,  Silvio  Pellico  45 

Humildad,  mansedumbre,  perdón,  Silvio  Pellico  49 

Del  matrimonio,  por  Delacroix   ......  53 

Deberes  civiles  del  cura,  por  Lamartine  ...  75 

El  confesor, anónimo  ........  85 

La  primera  comunión,  anónimo .       .....  89 

San  Pedro  libertado  por  un  ángel,  por  Gertrudis  Gómez 

de  Avellaneda   97 


ÍNDICE. 

El  mendigo,  anónimo  105 

La  imagen  de  la  vírgen,  anónimo     .....  111 

Sobre  el  placer  y  el  deleite,  por  Donoso  Cortes  .  122 

Recuerdos  de  la  Gran  Cartuja,  anónimo       .       .       .  127 
La  expiación,  anónimo.       .......  150 

San  Juan  Nepomuceno,  anónimo      .....  159 

Taquenda  :  Historia  japonesa,  anónimo  ....  166 

El  suicidio,  anónimo   .       .  175 

Discurso  pronunciado  en  el  acto  de  la  bendición  del 
puente  de  San  Pablo  de  Caracas,  por  el  Illmo.  Sr.  Obis- 
po de  Guayana  184 

La  cena  de  Baltasar,  anónimo  ......  190 

Conversación  de  Napoleón  con  el  General  Bertrand, 

sobre  la  divinidad  de  Jesucristo  198 

La  Semana  Santa  de  1850  en  Jerusalen,  carta  dirigida 

por  el  P.  G.  B.  al  P.  Fr.  José  Areso  205 

Una  hermana  de  los  ángeles,  Santa  Dorotea,  por  Ana 

María,  autora  de  El  alma  desterrada,  La  azucena  de  Israel,  &c.  213 
La  creación,  por  Francisco  de  P.  Pardo      ....  228 

Extracto  de  un  sermón  sobre  el  sacerdocio  .  .  247 

La  Anunciación,  por  Rafael  María  Baralt   ....  255 

El  Cura  de  aldea,  anónimo.       ......  260 

Moisés  salvado  de  las  aguas,  por  Andrés  Bello  .  .  264 

María,  por  Juan  Vicente  González  268 

La  última  cena,  por  Juan  Nicasio  Gallego  ....  272 
Panegírico  de  la  Inmaculada  Concepción  de  María, 

por  el  Pro.  Rafael  María  Alvarado  275 

La  mujer  fuerte,  por  Juan  Vicente  Camacbo  .  287 
Oración  pronunciada  por  el  Illmo.  Sr.  Obispo  de  Trí- 
cala, ante  la  Ilustre  universidad  de  Caracas  .  299 
El  espíritu  en  la  tumba,  por  Fermin  Toro  .  311 
Los  siete  dolores  de  María,  por  Abigail  Lozano.  ,  314 
La  muerte  del  Salvador,  por  Ramón  I.  Montes  .  317 
La  Pascua,  anónimo  320 


ti,    5*  - 


